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Resumo: Ao interpretar o percurso do viajante desse conto e sua 
exclusão no vilarejo, o ensaio pretende oferecer pistas para promover a 
leitura de Guimarães Rosa nas escolas, com o objetivo de dinamizar o 
conhecimento da literatura em língua portuguesa junto às outras áreas de 
estudo na Educação Básica e em grupos de leitura que promovam a 
inclusão. Dentre os múltiplos traços que determinam o caráter cômico 
de Jeremoavo, protagonista do conto “Barra da Vaca”, em Tutaméia 
terceiras estórias, de João Guimarães Rosa, podemos destacar expressões 
que descrevem suas qualidades físicas e qualidades morais, em muitos 
casos representadas por chistes próprios da obra rosiana. Mas Jeremoavo 
é um estranho viajante que causa temor entre os habitantes da pequena 
povoação em que o sertanejo chega doente. Nesse perfil, encontra-se a 
aproximação entre ele e o homem, descrito por Euclides da Cunha; 
como indivíduo enganado, aproxima-se a Dom Quixote, de Cervantes; e, 
antes disso, ao herói bíblico de Lamentações, o que sugere a essa pequena 
narrativa rosiana a possibilidade de ser estudada com o método 
intertextual.  
 
Palavras-chave: Herói cômico; Barra da Vaca; Chiste 
 
Abstract: When interpreting the course of the traveler from this story, this paper 

aims to offer hints to promote reading activities of Rosa in schools, so that the 

knowledge of Portuguese literature can be turned into a more dynamic activity 

alongside with other areas in Basic Education and in reading groups compromised 

with the promotion of inclusion. Among multiple traits that determine the comic 

characteristic of Jeremoavo, the protagonist of the tale "Barra da Vaca" in Tutameia 

Third Stories, by João Guimarães Rosa, it can be emphasized expressions that 

describe his physical and moral qualities, usually represented by characteristic wits of 

the work by Rosa. Yet Jeremoavo is a strange traveler who incites fear among the 

inhabitants of a small town where he arrives sick. Based on this profile, it is found the 

rapprochement between him and the man as described by Euclides da Cunha; as a 

mistaken individual, he can be compared to Don Quixote, by Miguel de Cervantes; 

and, before that, to the biblical hero of Lamentations, which suggests to this small 

narrative of Rosa the opportunity of being studied based on the intertextual method.  
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Um homem que passeia não se devia preocupar com os riscos que corre, ou com as regras de uma cidade. 

Se uma ideia divertida lhe vem à mente, se uma loja curiosa se oferece à sua visão, é natural que, sem ter 

de afrontar perigos tais como nossos avós nem mesmo puderam supor, ele queira atravessar a via.”  

(Edmond Jaloux, Le dernier flâneur, O Último Flanador. Apud: BENJAMIN, Walter. Charles 

Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. p. 210) 

 

Com o objetivo de dinamizar o conhecimento da literatura em língua portuguesa na 

Educação Básica e entre grupos extensionistas de leitura, uma das leituras possíveis do conto 

“Barra da Vaca”, de Guimarães Rosa, oportuniza discutir o tema da inclusão/exclusão. Além 

disso, o texto propõe exercícios intertextuais, como a retomada ao herói bíblico Jeremias, ou ao 

primeiro herói da modernidade, o Dom Quixote, de Cervantes. No contexto de que o herói 

Jeremoavo emerge no conto, podemos aproximá-lo ao perfil do sertanejo, tal como vem descrito 

no capítulo O homem, em Os Sertões, por Euclides da Cunha. A leitura do texto rosiano também 

enseja atividades interdisciplinares, ao representar contextos possíveis de serem situados no 

tempo e na geografia, além de exemplificar capacidades éticas previstas nos PCNs, com 

possibilidades para a implantação das leis em que se desdobra a LDB (Lei de Diretrizes e Bases).  

No vilarejo, homônimo ao conto, “Sucedeu então vir o grande sujeito entrando no lugar”, 

“alquebreirado tonteava, decerto pela cólica dos viajantes” – “se discerniu por nome Jeremoavo” 

(ROSA, 1976, p. 27) e assim “apontava de noroeste, pisando o arenoso” (grifos meus) (Ibidem, p. 

27). O nome do personagem lembra o de um jeremoabense, natural ou habitante de Jeremoabo, 

cidade ao noroeste da Bahia, próxima à região de Canudos e do rio Vaza-barris.  

Ainda que “representado homem de bem e posses”, teve-se aí sobre ele a notícia de que 

era “brabo jagunço!” Assim, “Se estarreceu a Barra da Vaca, fria, ficada sem conselho. Somente 

alto e forte, seria um Jerê, par de Antonio Dó, homem de peleja. Encolhido modorroso, agora, 

mas, desfadigado, podendo se desmarcar” (Ibidem, p. 28), o forasteiro assusta o “ribanceiro 

arraial de nem quinhentas almas suas pequenas casas com os quintais de fundo e onde o rio é 

incontestável: um porto de canoas, Barra da Vaca, sobre o Urucúia” (Idem, p. 27).i  
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Figura 1 - minastour.com/website/index.php?centro=cidades/. Acesso em 06/09/2010 

 

 A verdade da ficção aqui coincide com a verdade da existência, pois consta no antigo 

mapa da Bahia o arraial denominado Barra da Vaca. Segundo informações, foi esse o primeiro 

nome do atual município de Arinos. O texto rosiano alude à presença do rio que “era largo, 

defronte – povoação desguardada, no desbravio.” (ROSA, 1976, p. 29). 

 Como metodologia para o estudo desse conto, a interdisciplinaridade cedo se oferece ao 

leitor com possibilidades de buscar na geografia humana e física os elementos para interpretação 

do texto rosiano. Junta-se ao método interdisciplinar a intertextualidade, com a recorrência aos 

textos bíblicos e à literatura de Euclides da Cunha ou, antes dele, de Cervantes. A descrição física 

de Jeremoavo lembra com efeito o sertanejo descrito em Os Sertões, por Euclides da Cunha. 

Recorre-se à parte III, de O Homem,  onde se lê:  

Jeremoavo, em seu nome e perfil, lembra, a propósito, o profeta bíblico Jeremias, autor 

das Lamentações, e pelo modo como se apresenta aos moradores de Barra da Vaca – doente, “com 

frases pálidas”, choramingando e entre lamúrias – suas ações aproximam-se mesmo do que 

significa o verbo “jeremiar”.  

O “desusado forasteiro” chegou na Barra da Vaca assim: “roupa parda, botinões de couro 

de anta, chapéu toda aba – causava riso e susto”, “tinha vergonha de frente e de perfil”. Preferia 

ser um desconhecido, abandonara a família que o odiava, “querendo-o morto”, na fazenda, a Dã, 

na chapada de Trás”.  “Deixara-lhes tudo, a desdém, aos da medonha ingratidão. Só pegara o que 

vale, saco e dobros do diário, as armas.” (ROSA, 1976, p. 28).  

A dona da pensão tratava-o com “tisanas de chá” no catre: “Domenha segurava a 

lamparina – para ver-lhe os olhos raiados de vermelho – a cara quase na dele encostada.” Eram 

seus amuletos um “rolo de dinheiro e revólver de cano de palmo”. Diante disso, Se’o Vanvães 

disse, determinou. Visitavam-no.” Quando melhorou, perguntando pelo cavalo, estimou a “boa 

respondência” (Ibidem, p. 29), a ponto de imaginar que seus filhos e a mulher haviam de saber 

disso, se viessem a “renegri-lo” (Idem, p. 29).  



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                           13 

 

O povo do vilarejo começou a ter receio do que poderia acontecer : “tinha de ir”, “‘Que 

fazer?!’”. Eram “eles e ele”, “Permanecia e ameaçava”, “Os meninos tinham medo e vontade de 

bulir com ele” (Ibidem, p. 29). Assim, as pessoas tiveram a ideia de levar Jeremoavo a uma 

pescaria - “E aquela aldeiazinha produziu uma ideia” - , uma festa em que “enganaram-lhe o 

juízo”, “De pescaria, à rede, furupa, assaz cachaças, com honra o chamaram” (Ibidem, p. 30). 

Bêbado o deixaram debaixo de uma árvore, o cavalo arreado, suas coisas e garrafa de cerveja. 

Entendeu que se voltasse não seria mais “o hóspede confuso, mas um diabo esperado, o 

matavam”.  

Para um exercício intertextual, observa-se que Jeremoavo personifica a descrição do 

sertanejo, feita por Euclides: 

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. (...) A sua aparência, entretanto, ao 
primeiro lance de vista, revela o contrário. Falta-lhe a plástica impecável, o 
desempeno, a estrutura corretíssima das organizações atléticas. É desgracioso, 
desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no aspecto a fealdade típica 
dos fracos. 

  

 

“BARRA DA VACA” 

Encolhido modorroso, agora, mas desfadigado podendo 
se desmarcar, em qualquer repelo, tufava. 

Parecia até às vezes homem bom, sério por simpatia com 
integridades. Mas de não se fiar. Em-adido que no 

repente podia correr às armas, doidarro. 

 

OS SERTÕES 

Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude. (...) 
Naquela organização combalida operqam-se, em 

segundo, transmutações completas. Basta o aparecimento 
de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das 

energias adormidas . O homem transfigura-se. 
Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na 
estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os 
ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e 
forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa 

instantânea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos 
órgãos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro, reponta, 

inesperadamente, o aspecto dominador de um titã 
acobreado e potente, num desdobramento surpreendente 

de força e agilidade extraordinárias 

Andava de pé ante pé, como as antas andam Caminhando, mesmo a passo rápido, não traça a trajetória 
retilínea e firme. Avança celeremente, num bambolear 
característico, de que parecem ser o traço geométrico os 
meandros das trilhas sertanejas. (...) É o homem 

permanentemente fatigado.  

Sem jeito para acabar de chegar, se escorou a uma porta, 
desusado forasteiro. (ROSA, p. 27). 

A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro 
umbral ou parede 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                           14 

 

 

A exclusão 

É pelo caráter cômico que o perfil de Jeremoavo se aproxima à figura de um clown: 

“Seus bigodes ou a rustiquez – roupa parda, botinões de couro de anta, chapéu toda a aba – 

causavam riso e susto”, devendo-se a provocação do riso nos outros, de início, à aparência física, 

trajes e modos desajeitados do herói, uma comicidade que não se dá artificial e voluntariamente, 

como no caso do palhaço, mas em consonância com as observações freudianas desenvolvidas no 

capítulo “O chiste e sua relação com o inconsciente”. Segundo Freud: 

O cômico aparece primeiramente como involuntário achado que fazemos nas 

pessoas, isto é, em seus movimentos, formas e traços característicos e, 

provavelmente, a princípio, tão somente em suas qualidades físicas, mas depois 

também nas morais e naquilo em que elas se manifestam (FREUD, 1958, p. 

89). 

Dentre os múltiplos traços que determinam o caráter cômico de Jeremoavo, 

podemos enumerar qualidades físicas e qualidades morais, estas últimas manifestadas por certos 

comportamentos do personagem que aparecem permeados pela fina ironia do narrador, em sua 

maioria representada por chistes tão próprios da obra rosiana. Para isso, propõe-se dividir o 

conto em três partes, seguindo menos a sua estrutura, como narrativa tradicional, e mais a 

fórmula campbelliana dos ritos de passagem, a saber, partida-iniciação-retorno.  

Pode-se desdobrar o itinerário de Jeremoavo, dividindo em três partes a sua história: 

primeiro, assinalando a partida, quando o herói “Largara para sempre os dele” (ROSA, 976, p. 

27); “Saía ao desafio com o mundo, carecia mais do afeto de ninguém. Preferia ser o 

desconhecido, somenos” (Ibidem, p. 28). Nesse primeiro rito, destaca-se a expressão chistosa: 

“Em aflito caminho para nenhuma parte” segundo, sua chegada em Barra da Vaca, durante o 

período de sua enfermidade e recuperação sob os cuidados de Domenha; a estabilidade da 

iniciação no percurso de Jeremoavo vem expressa pelo conteúdo dos chistes que se interpõe à 

narrativa: “Também o lugar podia ser o para a cama, mesa e cova – repouso – doce como o apodrecer da 

madeira” (Ibidem, p. 28); “O tempo era todo igual, como a carne do boi que a gente come.”; “Felicidade se acha 

é só em horinhas de descuido” (Ibidem, p. 29).  

O terceiro e último estágio é quando o herói deve ser afastado do lugarejo, deixado 

que fora pelos outros do outro lado do rio Urucuia, é quando os chistes escondem e ao mesmo 

tempo revelam o desamparo do herói em seu desterro, no outro lado do rio, momento em que 

sua alta tristeza é “lenta como um fim de fogueira.” (Idem, p. 30). Do imaginário popular, das Cantigas 
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de Serão de João Barandão, autor inventado pela imaginação popular para dar autoria a cantigas 

apócrifas, o texto apresenta ao final, em forma de versos que aqui alinhamos: Deu seca na minha 

vida/ e os amores me deixaram/ tão solto no cativeiro (ROSA, 1976, p. 30) (grifos meus). 

Com tal divisão da narrativa, podemos observar que estamos diante de um herói cujo 

caráter de comicidade acha-se representado, sobretudo no início do conto, pelas qualidades 

físicas e morais e que, conforme o narrador rosiano, causava além do riso o susto nas crianças.  

Quanto aos adultos, esses deviam tratá-lo com respeito e honra. Ora, já nos textos 

mais antigos, observa-se como fato comum entre certas comunidades, sobretudo rurais, a 

presença do desconhecido, que gera desconfiança e susto. Para lembrar que nas sagas, segundo 

André Jolles, o estranho é visto sempre com desconfiança o que perdura até os dias hoje, 

preocupações extensivas aos cuidados cada vez maiores gerados pela presença dos estrangeiros.  

Entre os habitantes de Barra da Vaca, existe o medo de que Jeremoavo seja um 

bandido: “Sem donde saber, teve-se por aí a notícia. Era brabo jagunço! Um famoso perigoso. 

Alguém disse (...) um Jerê, par de Antonio Dó, homem de peleja. Encolhido e modorroso, agora, 

mas desfadigado podendo se desmarcar”. E do medo advém a notícia, surge o boato ou “diz-

que-diz-que”: “Seo Vanvães disse a Seu Astórgio, que a Seô Abril, que a Siô Cordeiro, que a Seu 

Cipuca (ibidem, p. 28), evidenciando-se de que maneira corre de boca em boca a fama do herói-

intruso. E, por ser temido, Jeremoavo passa a ser honrado, o que equivale dizer que ao povo do 

lugar era preferível contar com o jagunço como amigo a tê-lo como inimigo.  

A diferença do herói face aos demais personagens é fato evidente, acompanhado do 

medo, do início ao final da segunda divisão que estabelecemos na narrativa. Pela intromissão do 

narrador, isso se torna evidente com as afirmações: “Permanecia e ameaçava. Mais o 

obsequiavam, os do lugar, (...) Se admiravam: eles e ele”. Com a exclusão ocorrerá, porém, a 

restauração da ordem e a volta à graça: “Dispersou-se o povo, pacífico. Se riam, uns dos outros, 

do medo geral do graúdo estúrdio Jeremoavo. Do qual ou da Domenha sincera caçoavam. 

Tinham graça e saudades dele.” (ROSA, 976, p. 30). 

Nesse ponto, voltamos à demonstração das técnicas que servem ao processo que 

coloca uma pessoa em situação cômica diante de outras. Freud observa que muitas vezes torna-se 

cômica uma pessoa “com o fim de mostrá-la perante as demais como desprovida de toda 

autoridade ou dignidade e sem direito a consideração nem respeito” (FREUD, 1958, p. 189). 

Como “o velho da galhofa” entre as crianças da aldeia, Jeremoavo personifica o que o ancião 

representa entre os cabalistas, ou seja, o “símbolo do princípio oculto”, o que no imaginário 

popular pode ser lembrado como “o velho do saco”, que produz sentimentos opostos e 
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simultâneos na criança: “Os meninos tinham medo e vontade de bulir com ele” (ROSA, 1976, p. 

29).  

É o herói cômico que, não obstante tenha sido chamado depois “com honra” para a 

festa de pescaria, conforme o texto, retorna ao terceiro e último estágio de seu itinerário para 

ficar definitivamente “do outro lado” do rio e dos outros, para lembrar o processo que o exclui 

dos habitantes de Barra da Vaca (“eles e ele”). Bêbado, fora deixado “debaixo de sombra”, 

“Jeremoavo vai, foi”, expressão com economia de palavras que revela a pressa dos outros em de 

ele se livrarem: intento (Jeremoavo vai) e resultado (Jeremoavo foi). Herói à sombra, tal qual o 

gauche drummondiano, sem brilho em sua existência, “um diabo esperado, o matavam” (Ibidem, 

p. 30), caso voltasse.  

Com o medo da violência e do estranho, os moradores de Barra da Vaca procuram 

de maneira enganosa livrar-se de Jeremoavo. Com o processo de exclusão consumado, ocorre o 

retorno do sossego na aldeia. Quanto ao herói, não lhe fora dada a oportunidade de mostrar a 

valentia, senão a dignidade e o ânimo, um estilhaço de heroísmo, impresso sobremaneira na 

palavra “brio” que compõe a reflexão de Jeremoavo ao acordar e se ver em completa solidão, não 

fosse a presença de seu cavalo raposo: “Entendeu, pelo que antes; palpou a barba de incontido 

brio” (Ibidem, p. 30).  

Nessa reflexão, é possível perceber a imagem de um cavaleiro andante, homem nobre 

que, na Idade Média, sozinho ou acompanhado de seus pares, corria terras em busca de 

aventuras. Mas Jeremoavo apresenta-se com seu cavalo à arreata, cavaleiro a pé, puxando a 

cabresto seu cavalo, ou seja, à falta de jeito do cavaleiro para chegar à aldeia somava-se o penoso 

andar coxo do cavalo. Ao final, o “Desterrado e desfamilhado”, o estranho e “confuso hóspede” 

torna-se familiar. Uma familiaridade que também ocorre mediante o conhecido mito do judeu 

errante, dado o caráter efêmero da estada do viajante. Seriam, pois, os excluídos os menos 

temidos pelo povo da aldeia? Como indivíduo já considerado excluído, o personagem rosiano 

lembra o Morto, do conto de Borges: só lhe concederam a cabeceira da mesa, só lhe concederam 

as honras porque já o davam por morto ou por excluído. Sua presença ocorrera desde o início 

marcada pela diferença: uma imagem ímpar, físico descomunal e por suposições acerca de seu 

caráter malévolo.  

Bernardo Gersen afirma que “no Sr. Guimarães Rosa a linguagem tem 

necessariamente, além desse valor autônomo, uma função intermediária; a de evocar ambientes, 

descrever ações, delinear uma intriga, fazer viver heróis (grifos meus). (GERSEN, 1994, p. 105). 

Com Jeremoavo, Rosa faz viver o herói Dom Quixote, quando o narrador assegura a 
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permanência de Jeremoavo longe do povoado: “Não podia torcer o passo. Topava com o vento, 

às urtigas aonde se mandava, cavaleiro distraído, sem noção de seu cavalo, em direitura” (grifos meus) 

(ROSA, 1976, p. 30). 

Hércules-Quasímodo, Jeremoavo é herói desprovido de poder sobre os outros, a não 

ser pelo medo que suscitou por sua imagem de sertanejo desaprumado e de jagunço perigoso em 

razão de seus amuletos: rolo de dinheiro e revólver. “Tinham graça e saudades dele”.  (Ibidem, p. 

30). Excluído do arraial, o velho da galhofa em sua ausência traz de volta a tranquilidade e até 

mesmo a comicidade quando dele os habitantes se lembram: um achado involuntário como fonte 

de prazer. 
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i Situado a margem esquerda do rio Urucuia, afluente do São Francisco, possuia o antigo arraial, no início do século, 

uma escola, uma capela, uma pequena casa comercial e um estaleiro, destinado a fabricação de embarcações a vela 

que representavam o elo do intercâmbio comercial entre Barra da Vaca e os municípios de São Romeo, São 

Francisco, Pirapora e Januária. A sede do antigo distrito de Marinhos foi transferida para o Arraial de Barra da Vaca 

em 7 de setembro de 1923, quando recebeu a atual denominação, em homenagem ao escritor e político Afonso 

Arinos de Melo Franco. Em dezembro de 1962, Arinos foi elevado à categoria de município. A Reserva Biológica 

Sagarana, regulamentada pelo Instituto Estadual de Florestas de Minas Gerais (IE), constitui o principal patrimônio 

natural do município.  minastour.com/website/index.php?centro=cidades/. Acesso em 06/09/2010 
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Resumo: “Lá, nas campinas”, conto de Tutameia – terceiras histórias, de 
Guimarães Rosa, é um texto que nos possibilita refletir sobre a relação 
do homem e a paisagem e, consequentemente, sobre o que o identifica 
com o lugar de sua experiência histórica. Este artigo propõe uma 
reflexão crítica do referido conto no que diz respeito a questões que 
discorrem sobre lugar (“Lá, nas campinas...”), num Drijimiro que traz 
consigo uma geografia da alma, do coração, da imaginação, além de 
desenvolver uma reflexão filosófica e, também, enfatizar os seus aspectos 
linguísticos, dada a riqueza do vocabulário rosiano, relacionando-o ao 
lugar.   
 
Palavras-chave: Guimarães Rosa. Paisagem. Filosofia. Linguagem. 
 
Abstract: “Lá, nas campinas”, fairy Tutameia – terceiras histórias, Guimarães 
Rosa, is a text that allows us to reflect on the relationship between man and the 
landscape and hence about what identifies with the place of their historical experience. 
This article proposes a critical reflection of that tale since its linguistic aspect, given the 
wealth of vocabulary rosiano until they discuss issues that place ("There, in the plains 
..."), a Drijimiro that brings a geography of the soul, the heart's imagination and 
eventually develop a philosophical reflection from the count in the analysis. 
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1 Introdução 

 

Não, não sou romancista; sou um contista de contos críticos. Meus romances e 
ciclos de romances são na realidade contos nos quais se unem a ficção poética e 
a realidade. Sei que daí pode facilmente nascer um filho ilegítimo, mas 
justamente o autor deve ter um aparelho de controle: sua cabeça. (ROSA apud 
LORENZ, 1983, p.70)  
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Para muitos escritores, a transição do trato prazeroso e descompromissado com as 

letras para a necessidade incoercível do fazer artístico-literário parece ser tão veloz e intensa, 

quanto inevitável. Para o mineiro João Guimarães Rosa escrever era também uma forma de 

extrair da vida o que poucos tinham coragem de pedir: a verdade dos seres e das coisas, e, para 

isso, não necessitava ir além de pequenos e intensos contos.  

Disso resultaram alguns de seus mais emblemáticos e festejados livros, produzidos 

com prazer e carregados de necessidades e, atrevidamente, escritos em um idioma próprio: o 

português de Guimarães Rosa, no qual se pode deduzir que aquele não se submetia “à tirania da 

gramática e dos dicionários dos outros”. Nos contos rosianos, podemos escutar as vozes de 

quase todas as coisas e das não-coisas que nos cercam, pois seu autor consegue transformar em 

mitologia o ambiente vivido; em realidade, a utópica vontade de pertencer a um lugar. Talvez por 

isso, poucos, na Literatura Brasileira, exijam tanto de seus leitores-intérpretes quanto Guimarães 

Rosa. Não somente porque lhes propõe, através de uma rasteira filosófica sobre as coisas e os 

seres que as cercam, uma leitura tranquila e intuitiva, mas, sobretudo, porque as pequenas 

interjeições dialogam com as experiências dos fatos, quase que tornando estes acontecimentos 

uma síntese de todas as expectativas que os relatos, os diálogos e os incidentes não puderam ou 

prenunciar, ou descrever. 

No conto “Lá, nas campinas”, de Tutameia – terceiras estórias (publicado em 1967), o 

sonhador Drijimiro aspira voltar para o “seu” lugar de origem, vivendo de reminiscências que 

poderiam ser ampliadas em um romance ou sintetizadas em uma simples anedota. Porém, 

Guimarães Rosa escolhe “contar” Drijimiro, para assegurar a instabilidade do sentido das 

palavras que, nem de menos e nem demais, narram suas perspectivas e angústias. Para nos guiar 

nesse labirinto de miragens, paisagens e realidades cobiçadas, consideraremos o sentido do lugar 

cultural enquanto algo que se encontra entre o espaço e o tempo (a partir da geografia humanista 

de Yi-Fu Tuan), abordando, em consonância, as questões filosóficas presentes na narrativa 

(através de uma ontologia fundamental do filósofo Martin Heidegger), percebendo em Drijimiro 

um Ser que “parece” anular suas potencialidades em detrimento de um sonho: a procura por um 

Lugar. Por fim, trazendo as considerações do “teórico do imaginário” Gaston Bachelard, 

analisaremos as singularidades linguísticas e o conjunto de representações presentes neste 

pequeno e intrigante conto de João Guimarães Rosa.  
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2 O lugar da recordação: memória e imaginação  

 

O conto “Lá, nas campinas” apresenta um enredo simples: um homem, Drijimiro, é 

levado de seu lugar de origem quando criança para outra cidade. Lá ele cresce, trabalha 

incansavelmente e se torna importante na comunidade local. Porém, durante toda a trama, o 

protagonista é atormentado pelas lembranças do lugar de onde fora tirado, tentando recuperar 

suas origens, cobiçando algo que nunca realizará. Desta forma, o conto torna-se um texto que 

exige do leitor uma interpretação cuidadosa sobre o fenômeno do Ser e do Lugar e, 

particularmente, da linguagem literária rosiana. Trata-se, também, de uma escrita repleta de 

lacunas, que nos apresenta um sujeito que se perde no intuito de se achar, o que nos conduz às 

questões a serem analisadas aqui: Qual é o lugar de nosso protagonista? O lugar da recordação? 

Da imaginação? 

 A narrativa de enredo curto e, ao mesmo tempo, intenso nos apresenta um 

protagonista que, apesar de quase não praticar ações, é movido constantemente pela imaginação. 

No entanto, essa imaginação limita-se aos resquícios de lembranças que permeiam sua memória, 

resultado de uma vida difícil, de marginalização social.  

“Lá, nas campinas” é uma espécie de refrão da vida de Drijimiro, retalho de memória 

de sua infância, elo que o remete a um passado e que o acompanha constantemente. Esse 

fragmento de frase expressa seu vazio existencial. O “Lá” pode figurar, inicialmente, apenas um 

vocábulo indefinido, assim como parece indefinida e confusa a lembrança de um lugar que 

Drijimiro tenta reconstruir para si, como que para reconstituir sua própria existência. O “nas 

campinas” designa um campo aberto que representa o espaço por onde transitam os farrapos de 

memória desse lugar: “Vinha-lhe a lembrança – do último íntimo, o mim do fundo – 

desmisturado milagre. Só lugares” (ROSA, 1985, p. 97). 

O geógrafo chinês Yi-Fu Tuan (1983) nos explica como lugares e objetos se 

confundem. O valor que atribuímos aos objetos (um bairro, uma casa ou mesmo um livro) 

corresponde ao quanto nos preocupamos ou nos lembramos deles. Isso nos faz reconhecer a sua 

realidade, sentindo-os profundamente. Reconhecer essa realidade, até certo ponto imaginada, é 

identificar nosso lugar para nele nos reconhecer. É através dos sentidos que Drijimiro visualiza o 
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“largo rasgado, “o chão amarelo de oca”, “olhos d’água jorrando de barrancos”, “a casa”, “o 

orvalho”. [...]” (ROSA, 1985, p. 97-99).  

Um ser fragmentado é o nosso protagonista. Sempre tentando juntar partes tão 

minúsculas de um todo, para ele, tão perto pelos sobejos de memória, e tão longe pelo que a 

memória não dá conta de recuperar. Segundo o geógrafo supracitado, embora o pequeno seja o 

espelho do grande, que “a parte pode ser essencial para o funcionamento do todo”, ela “não é o 

todo em miniatura e em essência” (TUAN, 1983, p. 112).  

Encontramos, ainda, na mesma obra referenciada, uma passagem em que o geógrafo 

cita o pensamento de Freya Stark, escritora francesa, com quem podemos relacionar nossas 

análises a respeito das atitudes de Drijimiro na busca de sua origem: 

  

Nas coisas menores e mais familiares [...] a memória tece as alegrias mais 
intensas e nos mantém à sua mercê através de ninharias, algum som, o tom de 
uma voz, o odor de piche e de algas marinhas no cais. [...]. Este certamente é 
significado de lar – um lugar em que cada dia é multiplicado por todos os dias 
anteriores. (STARK apud TUAN, 1983, p. 160)  

 

As ninharias do passado são o que dão sentido à busca de Drijimiro por suas origens, 

mas são também o que o encerra na incompletude de uma frase. Seu lugar parece se situar nas 

lembranças do que foi, no entanto o tempo é outro e, a despeito de que lugar e tempo estejam 

intimamente relacionados, as experiências atuais da personagem perdem sentido, assumem valor 

mínimo por conta do apego ao passado minguado que, paradoxalmente, minimiza o presente, 

tornando quase imperceptível sua existência. 

A imagem das campinas não é uma imagem definida; é, antes de tudo, o que Drijimiro 

consegue recriar pelo presente, usando sua imaginação e a dos outros, como acontece quando o 

Ríxio, “entendido e provador de cachaças”, explica que, pelo nome Campinas, atendia 

determinado “arraial antigo e célebre cidade”.  

Campinas é sonho, é imaginação na medida em que “nada encontrava, a não ser o 

real: coisas que vacilam, por utopiedade” (ROSA, 1985, p. 98). É devaneio: “Só achar o sítio, 

além, durado na imaginação” (ROSA, 1985, p. 98). Há um forte sentimento de afeto a um lugar 

não palpável, com “uma verdade imaginária”. Aqui, sentimento e pensamento produzem uma 

realidade paralela, congregando lembrança, desejo, razão, emoção. 

Sobre esse ponto, Tuan escreve:  
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A experiência é constituída de sentimento e pensamento. O sentimento 
humano não é uma sucessão de sensações distintas; mais precisamente a 
memória e a intuição são capazes de produzir impactos sensoriais no cambiante 
fluxo da experiência, de modo que poderíamos falar de uma vida do sentimento 
como falamos de uma vida do pensamento. (TUAN, 1983, p. 11)  

 

A constituição da identidade da personagem não se dá somente através de uma 

relação direta com o real, mas também com toda a perspectiva de um reencontro com as origens 

que o próprio indivíduo se permite cobiçar. O sentido que atribui às experiências adquiridas no 

decorrer de sua vida é o que dá sentido a ela, mas não somente o vivido no mundo presente. 

Saber que “Drijimiro tudo ignorava de sua infância; mas recordava-a, demais” (ROSA, 1985, p. 

97) nos faz interrogar sobre a real condição humana de viver entre a razão e a emoção, 

ultrapassando os limites do tempo e do espaço, mas sempre exigindo para si um Lugar como 

referência ou como perspectiva de reencontro.  

O próprio conto que aqui tentamos analisar pode ser percebido como uma “narrativa 

de expectativas” em sua “sina-dêitica” (Lá!). O tempo e o lugar, o movimento regressivo das 

coisas, as dúvidas derivadas do experienciar nas narrativas deste autor sui generis são os melhores 

exemplos da lógica de uma literatura que não respeita qualquer coerência narrativa costumeira. 

Porém, com todas as propostas de subversão ou inversão, Guimarães Rosa não consegue 

destituir, de todo, as regras que circulam as três unidades do texto ficcional: o espaço, o tempo e 

a ação. Mesmo que as ações se recuem lembranças; o lugar: expectativa; e o tempo: 

descontinuidades. 

Segundo Benedito Nunes, esclarecendo uma hermenêutica heideggeriana que parece 

tão cara para quem realmente necessita dela, “[...] não há compreensão de si, sem compreensão 

dos outros e do mundo, [...].”. Desta forma, a própria compreensão do ser manifesta-se em tudo 

que este pensa, expressa e faz, e é isto que distinguiria “o homem” como Dasein , isto é; “[...] 

como aquele ente que existe compreendendo o ser e que por isso pode interpretar de uma certa 

maneira a si mesmo e ao mundo, assumindo nessa compreensão. [...].” (NUNES, 1999, p.58). 

Drijimiro se traduz em expectativas, na incansável vontade de regressar para as suas 

Campinas. Não houve tempo relativo para a compreensão do outro, do mundo, então; de si 

mesmo, pois a relação sujeito-objeto (homem-lugar) englobou ambos em um recinto de “a-

preensões” que excluiu qualquer outra forma de poder-ser-si-mesmo. Entretanto, se afirmarmos 

que a essência consiste na existência, poderíamos anular toda e qualquer noção de vivência 

enquanto possibilidade, escolhas, erros e acertos. 
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Na análise do ser-aí, ou na assim chamada analítica existencial, o ser-no-mundo 
é tratado como aquele que está sempre ocupado com algo, preocupado com um 
afazer, aplicando-se a uma tarefa, podendo esta ser um empreender, um impor, 
pesquisar, interrogar, considerar, discutir e determinar. (HEIDEGGER, 2005, 
p. 95) 
 
 

 Drijimiro talvez não tenha compreendido a fatalidade de suas próprias decisões, mas 

sempre decidiu, sempre transcendeu cada episódio de sua vida como uma propensa possibilidade 

de vir-a-ser. Possibilidade que parece ir se desfazendo com as deslembranças dos objetivos e dos 

lugares, mas que continuam nas reticências: “Tudo era esquecimento, menos o coração. – ‘Lá, nas 

campinas!...’ [...].” (ROSA, 1985, p. 100, grifo do autor).  

Todas as reminiscências parecem correr para um fim condutor que ultrapassa a 

própria intenção descritiva do autor sobre as expectativas de seu personagem quando aquele 

afirma: “Então, ao narrador foge o fio. Toda estória pode resumir-se nisto: - Era uma vez uma 

vez, e nessa vez um homem. Súbito, sem sofrer, diz, afirma: - “Lá...” Mas não acho as palavras. 

(ROSA, 1985, p. 100, grifos nossos). 

A frase, de intrigante ironia fabular, entra em um quadro semântico multiforme 

quando as palavras que as compõem conotam o início do fim, a decomposição de um ideal, não 

pela “vontade de si” (pois ela persiste além das forças vitais de Drijimiro), mas pela mistura 

confusa das lembranças próprias e dos outros, da idealização do lugar e do efeito do não-lugar 

que se aproxima de um acomodado lugar-sem-lugaridadei. Drijimiro desfaz-se, pois, de suas 

Campinas enquanto ambiente (lugar experienciado) e as torna qualquer coisa que não seja aquele 

mundo reduzido à realidade neutralizante que habita.  

A metáfora lúdica, e nem um pouco ingênua, da decomposição de uma expectativa, 

consequentemente, é a de um homem que viveu para retornar a um lugar que possibilitaria 

emergir uma compreensão de si. Temos uma corrosão das lembranças do espaço afetivo que já 

principia na própria vivência nas campinas (Era uma vez...), arrasta-se por toda uma vida 

subordinada a “uma ambição” que tem seu tempo-limite de se realizar (...uma vez...) e atinge de 

forma intensificadora todo o eu-reflexivo (... e nesta vez um homem), que se silencia diante da 

possível felicidade subterrânea de criar uma efetiva e potencializadora experiência de “ser-no-

mundo”. O que ocorre, entretanto, é a crescente angústia da expectativa, o que não diminui, mas 

intensifica sua leitura de mundo, mesmo que Drijimiro não consiga discernir tal progresso:  

 

O sentimento, o stimmung da angústia, é descobridor. É a angústia que cinde a 
vida cotidiana, colocando o Dasein, sem remissão, diante de seu próprio ser-no-
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mundo. Nós nos angustiamos com a morte, da qual o Dasein foge. [...] O 
Dasein foge à morte – sua mais extrema possibilidade. [...]. (NUNES, 1999, p. 
65) 
 
 

As expectativas angustiantes de Drijimiro ligam o sujeito ao objeto de tal modo que 

torna impuro o próprio discurso corporal da personagem quando esta, parecendo se interessar 

pela sobrinha do padre, já demonstra que tudo que o agrada possui tão-somente um sabor de 

recompensa ínfima, de troco da vida. Percebe-se que a fixação de Drijimiro pelos seus 

imaginados campos verdejantes o acompanha até seu último suspiro, por isso, talvez, nem faça 

questão de nenhum troco do destino, apenas prefere voltar para casa e continuar a mover suas 

tutameias.  

 Tomemos, então, este último suspiro da personagem, não o que esvazia o corpo da 

vida orgânica, mas o que delimita o início da perda da consciência temporal dos fatos e das 

coisas, na qual as sensações finais de um lugar utópico perdem até seu referencial enquanto lugar 

experienciado (Lá...).  

A depuração dos sentimentos de se “re-conhecer” no “re-conhecimento” do lugar 

poderia até se exteriorizar no fazer que se desfaz aos poucos e na obstinação de meta geográfica 

que está no capricho de voltar ao Lar/Lá! , mas isso parece não ocorrer, para o bem ou mal de 

Drijimiro.  

 

Alguns personagens de Tutaméia acertam quando pensam errar e erram quando 
pensam acertar. Tudo está certo no fim, já dizia Riobaldo, em Grande sertão: 
veredas. Há quase sempre, no final de cada estória dessas últimas Terceiras, um 
acerto de contas, que satisfaz, repondo nos eixos a vida desgarrada, um 
inesperado demão da sorte, do acaso ou das circunstâncias, que emenda o fio 
que antes se rompeu, troca o sim pelo não e o não pelo sim. [...] Pode-se , no 
entanto, ver no fundo das estórias [de Tutaméia] o reflexo de uma parábola. 
Quem perde, ganha; quem se perde acaba por encontrar-se. “Azo de almirante” 
é a ilustração dessa máxima evangélica. (NUNES, 2009, p. 196) 
 
 

Caricatura de sua própria ambição de retornar ao seu lugar de origem, nosso 

esperançoso personagem não imagina o quanto se afastou dos seus objetivos, de suas lembranças, 

recorrendo às descrições paisagísticas dos outros, contentando-se com algumas palavras-esmolas 

de ânimo. Entretanto, vê-se que o autor não abandona sua criatura. Ainda consegue salvar-lhe 

alguma dignidade, quando enfatiza sua heroica obstinação em buscar sua identidade, de algo que 

a personagem nem mesmo consegue se lembrar em sua inebriante totalidade, mas que está Lá em 

forma de esperança ou nas descrições que ficaram pelo caminho. 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                           42 

 

 

 

3 A linguagem de “La, nas campinas”: habitando sentidos, significando 
lugares 

 

A singularidade linguística do enredo nos textos de Guimarães Rosa, além da já 

mencionada natureza simbólico-reflexiva, se revela em seu núcleo criativo através de uma 

sofisticada elaboração no que se refere a seus temas universais e sua criatividade inesgotável, por 

inúmeras razões: originalidade extrema, inventividade absoluta, reinvenção de palavras, resgate de 

termos já esquecidos, sintaxe inovadora, reconstrução/redefinição de provérbios e ditos 

populares, entre outros aspectos. Em “Lá, nas campinas”, temos um narrador que testemunha a 

peregrinação de Drijimiro e que, ao fim da estória, julga-se incapaz de contar aquela odisseia. Em 

linhas gerais, a obra Tutameia apresenta enredos que são sobrepostos pela riqueza da linguagem:  

 

A instalação da atmosfera e a construção enigmática tendem a ser mais fortes 
que a trama, que se baseia em iluminações e adivinhações. Por isso, por serem 
pouco mais que parábolas, é bom assinalar que é nesse livro que a multiplicação 
dos enredos aparece com maior pujança, justamente onde eles quase 
desaparecem. (GALVÃO, 2006, p. 171) 

 

No conto em questão, temos um trabalho de experimentação linguística fascinante: 

ora narrativa, ora poesia, ora reconstrução de frases já desgastadas pelo uso, ora neologismos que 

convidam o leitor a uma reflexão acerca das possibilidades de sua própria língua. Assim, 

percebemos uma estilística que, mesmo inserida em um enredo que não aparenta inovação, 

apresenta uma arquitetura ímpar e contribui para a consolidação dos já bem sucedidos 

experimentos linguístico-literários do autor.  

Uma das possibilidades de leitura volta-se para a subversão dos ditos populares e 

também a apresentação de máximas que sintetizam, de forma exemplar, momentos da narrativa. 

Assim, destacamos no texto: “Todo mundo tem a incerteza do que diz” (ROSA, 1985, p. 97): as 

pessoas, em geral, têm certeza do que dizem, é o comum, o natural, mas aqui há uma subversão, 

uma vez que o narrador, a fim de adequar o dito à pessoa do protagonista, afirma que todo 

mundo possui incertezas e, a partir delas, afirma coisas. Essa modificação do texto original 

reforça o desfecho da narrativa, uma vez que o narrador afirma que a ele lhe falta o fio da 

história, ou seja, as memórias do protagonista são esparsas, vagas, insuficientes e se ele, Drijimiro, 

não é capaz de lembrar, tampouco o narrador o será. Por conta disso, o narrador afirma que todo 
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o mundo, simbolizado por Drijimiro, apoia-se não nas certezas, mas nas incertezas e a partir delas 

constrói seu discurso que é caracterizado por um não pertencimento ao lugar onde vive o 

presente e, ao mesmo tempo, não possui raízes em um passado.  

Outro dito relevante é este: “viver é obrigação sempre imediata” (ROSA, 1985, p. 

97): essa afirmação constitui, de uma só vez, uma crítica e uma constatação do modo de vida 

levado por Drijimiro. Crítica porque, ao invés de pensar no passado, de tentar reconstruir um 

lugar perdido na memória, no tempo, sem possibilidade de reencontro, o personagem deveria 

viver o presente, construir uma nova vida. Por outro lado, constitui uma verdade acerca da vida 

do protagonista, já que ele de fato prospera, trabalha bastante e se destaca no lugar onde vive.  

Outra assertiva de singular beleza é quando o narrador postula: “O mundo se repete 

mal é porque há um imperceptível avanço” (ROSA, 1985, p. 99). Aqui se faz alusão ao fato de 

que o protagonista não se entrega verdadeiramente à vida que tem, vive à sombra do passado, seu 

mundo se repete mal porque o avanço (leia-se o progresso, as conquistas), vivenciado por ele, 

não é o bastante para satisfazer-lhe.  

As metáforas e outras figuras de linguagem são uma constante também nesse conto, 

sobretudo aquelas que surpreendem o leitor pela perspicácia de engenho e pela sutileza da 

simplicidade de uma descrição psicológica que apresentam. Em um fragmento da narrativa, o 

narrador caracteriza o protagonista assim: “hermético feito um coco”. De fato, Drijimiro é 

calado, circunspecto, introvertido em alto grau. Com essa postura, o leitor fica em dúvida se de 

fato o lugar de onde ele vem não se torna conhecido por tanto hermetismo ou se por perda das 

memórias daquela época longínqua.  

Já em um plano mais estritamente linguístico, destacamos a prefixação de valor 

negativo como uma constante no texto rosiano. Inúmeras são as palavras que figuram no texto 

com esse tipo de prefixação e seu emprego tem um caráter semântico que reforça o 

comportamento e a atitude do protagonista quanto ao lugar onde vive: uma postura de não 

aceitação, de busca constante pelas origens, pela terra natal. Assim, palavras como: 

inesquecivelmente, inadiavelmente, desbotava, destontando-se, inquebranto, indescrição, imesclada, insólitos, 

incertezas, desmisturando e outras figuram nesse rol de vocábulos cujo prefixo remete ao não, à 

negação que, por extensão, seria do protagonista a si mesmo, não se permitindo viver plenamente 

naquele lugar onde se encontrava.  

A sintaxe é outra questão que merece destaque nesta fábula do sertão brasileiro. A 

sintaxe, para nos aproximarmos mais do escritor, chamaríamos de retorcida, refeita, (des)dobrável 

e, também, por vezes reticente, com lacunas, alheia ao mais desejado refinamento da organização 
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frasal. Guimarães Rosa assim o faz não por desconhecer, antes por conhecer demais, por ser 

dominador de palavras, domador de ditos, de provérbios, por ser um arquiteto de engenhosa 

perspicácia de frases que traduzem o universo do sertão brasileiro. Com isso, presenteia-nos com 

construções como “no ele falar naquilo” (ROSA, 1985, p. 97): essa podendo ser lida sob a ótica 

da temporalidade, isto é, “quando ele falou/falar aquilo”, que faz referência ao lugar já esquecido. 

Observamos que o sintático e o semântico, em Guimarães, talvez mais que em qualquer outro 

escritor brasileiro, andam entrelaçados, em uma interdependência indissolúvel. No entanto, às 

vezes, tais construtos prodigiosos podem confundir o leitor desavisado, ou seja, podem levá-lo 

não a uma compreensão; ao contrário, podem conduzi-lo por caminhos que o afastam do texto 

rosiano, já que tal escrita, menos pelo enredo e mais pela organização linguística, exige muito do 

leitor.  

Um fragmento que merece também ser enfatizado é: “Mas achava, já sem sair do 

lugar, pois onde, pois como, do de nas viagens. [...]” (ROSA, 1985, p. 99). Nessa, o “atropelo” de 

termos parece figurar como uma desorganização do discurso em um primeiro momento. 

Entretanto, tal arquitetura pode ser lida como outra tentativa de reconstruir a trajetória do 

protagonista, só que agora a partir da viagem feita por ele quando da saída do lugar de origem. O 

“do de nas” poderia ser lido como “daquilo de que ele, Drijimiro, se lembrava nas viagens feitas 

ao sair do seu lugar”.      

Outra constante na obra de Guimarães Rosa refere-se aos neologismos, os quais, 

nem sempre, são de fácil compreensão, de acessível entendimento. Em “Lá, nas campinas”, 

temos o termo “utopiedade” que, segundo Martins (2008), seria fantasia, quimera, sonho. Com 

efeito, a utopiedade ajusta-se bem ao perfil do protagonista, já que ele parece mesmo viver 

sonhando todo o tempo com o lugar de origem, a casa, a paisagem, a família.  

Outro que figura no texto é orfandante, que seria uma aglutinação de órfão mais 

andante, ou seja, a síntese de uma pessoa que de fato corresponde ao protagonista. Inquebranto é 

outro termo nesta esteira, o qual, segundo Martins (2008), significa “inflexibilidade, solidez, 

qualidade do que é inquebrantável. Derivação prefixal de quebranto, ‘fraqueza’”. E é assim que 

Drijimiro se mostra, ao longo da narrativa. Sem dúvida, bastante inflexível quanto ao fato de não 

aceitar que não lhe seja possível recuperar o trajeto do já vivido, de retornar à casa. 

 Infinição é outro termo que ocorre no conto, o que parece ser uma aglutinação de 

infinito, indefinido e/ou indefinição. Ou seja, a soma do que não tem fim e do que não tem 

definição. A procura de Drijimiro é dessa forma, verdadeiramente, uma busca por algo que ele 

não lembra o que é, ou melhor, onde é, onde fica esse lugar, como chegar até lá, de um lado; e de 
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outro, é uma busca sem fim, que o acompanha por toda a vida, sem permitir que ele tenha paz, 

sossego, tanto que o narrador emprega um paradoxo para descrever isso: “guardava paz, sossego 

insano”. A palavra firmitude é outra que aparece com o sentido de firmeza, do latim firmitudo, e era 

essa firmeza de caráter, de propósito, de personalidade decidida que caracteriza Drijimiro na 

busca por suas raízes.  

Ainda quanto ao aspecto linguístico, destacamos também o papel singular do 

inventário de termos feito pelo narrador. Na estória de Drijimiro, ocorrem palavras pouco 

comuns, pertencentes e bem peculiares a um entorno do Brasil. Vocábulos como siso, tatalar, 

penduricar, gementes e tangerino figuram entre esses “achados” linguísticos. Quanto ao último termo, 

Cunha (2010, p. 621) apresenta-o a partir do termo “tangerina”: “sf. O fruto da tangerineira, 

planta da família das rutáceas 1844”. Tangerino, assim, seria derivação de tangerineira, ou seja, na 

narrativa, sugere a ideia de pertencimento, de enraizamento e, tal qual a fruta, que pode ser 

retirada do pé e levada para outro lugar, para ser cultivada e consumida em outras terras, de igual 

forma ocorreu com Drijimiro: fora tirado de seu “pé”, levado para outras terras e, sem dúvida 

alguma, também produziu frutos, mas sempre desejoso de regressar às suas origens. 

Outra possibilidade de investigação dessa narrativa se volta para a perspectiva do 

imaginário e tal ideia se aplica ao texto de Guimarães Rosa de forma plena: as memórias de 

Drijimiro podem ser encaradas como devaneios de sua intimidade, a qual ele busca reconstruir, 

apoiado em fragmentos de uma memória opaca e dispersa, a fim de redesenhar o seu lugar-no-

mundo.  

Com esse intuito, tomemos, primeiramente, a casa como objeto da tentativa de 

reconstrução destas memórias e, por consequência, do lugar do qual ele foi tirado: “Só lugares. 

Largo rasgado um quintal, o chão amarelo de oca, olhos-d’água jorrando de barrancos. A casa, 

depois de descida, em fojo de árvores”. (ROSA, 1985, p. 97). Observa-se que a casa desempenha 

papel importante nesta tentativa de reconstruir a memória: ela é caracterizada como um cenário 

inóspito, amarelado pelo tempo ou talvez pelas condições precárias que pintam o universo do 

sertão brasileiro; as imagens remetem a um espaço de pouca beleza, no entanto, mesmo 

caracterizada assim, a casa ainda se faz uma presença marcante nas lembranças de Drijimiro, o 

que é confirmado mais adiante: “De pessoas, mãe ou pai, não tirava memória”. (ROSA, 1985, p. 

97). Assim, a imagem do lugar é a própria tentativa de resgatar a vida deixada para trás, ou seja, é 

por meio da casa que Drijimiro tenta chegar às suas origens. 

Nessa esteira de pensamento, tomamos alguns postulados de Gaston Bachelard para 

investigar o conto em questão. O filósofo e teórico do imaginário defende a importância que 
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devemos atribuir ao imaginário, entendido esse como o conjunto de símbolos, imagens, 

representações e signos que explicam, referenciam e testemunham o consciente e o inconsciente 

de um indivíduo e, sobretudo, de uma coletividade. Assim, Bachelard assegura que a casa é o 

lugar primeiro do ser humano, é sua ligação, seu liame com o mundo. É por meio da casa que 

encontramos um abrigo, um conforto, a casa é nossa porta de entrada para o mundo. A casa é 

também um ninho para o indivíduo, porém:  

 

A casa-ninho nunca é nova. Poder-se-ia dizer, de uma maneira pedante, que ela 
é o lugar natural da função de habitar. A ela se sonha voltar, como um pássaro 
volta ao ninho, como o cordeiro volta ao aprisco. Este signo do retorno marca 
infinitos devaneios, pois os retornos humanos se fazem sobre o grande ritmo 
da vida humana, ritmo que atravessa os anos, que luta contra todas as ausências 
através do sonho. Sobre as imagens aproximadas do ninho e da casa 
repercutem um componente de íntima fidelidade. (BACHELARD, 1978, p. 261 
-262) 

 

Com efeito, é para essa casa, esse ninho, que nosso protagonista deseja voltar. É esse 

desejo de retorno que percorre toda a trama: “A casa, depois de descida, em fojo de árvores.” 

(ROSA, 1985, p. 97).  

Outra imagem singular nesse enredo é a do ninho: “Num ninho, nunca faz frio” 

(ROSA, 1985, p. 97). Ele aparece também como possibilidade de reconstruir a memória, só que 

muito menos referencial que a casa. O ninho simboliza a infância, constitui, na linguagem 

bachelardiana, um devaneio de intimidade, posto que sua essência se traduz em conforto, 

segurança, aconchego; além disso, podemos afirmar também que o ninho é um elemento de 

extrema simbologia: “O ninho, como toda imagem de descanso, de tranqüilidade, associa-se 

imediatamente à imagem da casa simples. Da imagem do ninho à imagem da casa ou vice-versa, 

as passagens só se podem fazer sob o signo da simplicidade.” (BARCHELARD, 1978, p. 261). 

Portanto, o ninho emerge como uma representação do comportamento do protagonista: do caos 

(suas memórias, lembranças) ele tenta reconstruir seu universo de segurança, aconchego e 

conforto.  

Há duas outras imagens neste conto rosiano que também reforçam a tentativa de 

reconstruir o lugar: o ipê e a água. O ipê surge como representação do enraizamento, do 

pertencimento a um lugar, da necessidade que tem o ser humano de estar fixado a uma terra, uma 

paisagem e, a partir dela, fazer-se homem e ter consciência de seu ser e estar no mundo. A água, 

por sua vez, é de rica simbologia em inúmeras culturas. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2012, 
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p. 21-22), “a água é o símbolo das energias inconscientes, das virtudes informes da alma, das 

motivações secretas e desconhecidas.” Essa “água da memória”, em Drijimiro, escorre por entre 

os dedos, de igual modo ocorre ao narrador: “ao narrador foge o fio”. Algumas referências 

podem ser apontadas quanto ao elemento água neste conto: “olhos-d’água jorrando de 

barrancos”, “Drijimiro voltava-se – para o rio de ouvidos tapados”, “Gostou dela, como de 

madrugada geia”, “e suor fresco de cavalo”, “com miriquilhos borbulhando nos barrancos” e “a 

água azul das lavadeiras, lagoas que refletem os picos do montes” (ROSA, 1985, p.98). Essa 

simbologia, portanto, da água encerra com efeito essa motivação secreta e desconhecida que 

acompanha o protagonista em seu (des)caminho que tem por testemunha um narrador que se 

julga incapaz de narrar a história: “não acho as palavras” (ROSA, 1985, p.100).    

 

 

 

 

 

4 Considerações Finais 

 

As narrativas de Guimarães Rosa são sempre uma descoberta, um convite à reflexão, 

ao encontro do leitor consigo mesmo e com paisagens e linguagens, por vezes, ainda não 

experienciadas. A perspectiva de leitura de qualquer texto da obra inovadora desse autor passa 

constantemente pela ideia de inovação, de surpresa, criatividade ímpar e sem igual na literatura 

brasileira. Em “Lá, nas campinas...”, esse estranhamento/encantamento que causa ao leitor, e que 

é tão peculiar aos textos rosianos, foi demonstrado por meio de três abordagens que julgamos 

complementares e ampliadoras a um só tempo: a da geografia humanista cultural, a da filosofia e 

da estilística.  

Sob a ótica da espacialidade, vimos que o foco da narrativa volta-se não só para a 

imaginação, mas também para a memória. Ambas desempenham, segundo essa ótica, um papel 

importantíssimo para o entendimento da narrativa. Tuan fala de lugares e objetos e de como eles 

se confundem na memória e na percepção do indivíduo, tal qual foi enfatizado nesta leitura. Há, 

também, uma valorização dos sentidos na trama, isso porque todas as formas de compactuar com 

o mundo deixam um legado na memória, a qual Drijimiro tenta, sem êxito, recompor e por meio 

dela refazer sua trajetória ao lugar de origem. Desse modo, o protagonista resulta um ser 
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fragmentado, envolto em um cenário de indefinição, qual seja; suas campinas, cujas lembranças 

não alcançam.  

As campinas deixam de ser, portanto, um “lar” e ganham status de “lá”, de um lugar 

indefinido e incerto, tão distante e tão alheio ao nosso personagem. Os limites de tempo e espaço 

são, com isso, ressignificados e, ao invés de traçarem um roteiro de reencontro, apresentam-se 

como, para usar um termo bastante rosiano, um “descaminho”, um caminho de perdas e de 

desencontros consigo mesmo. O que nos leva a algumas questões fenomenológico-

existencialistas que, dialogando com categorias que são, a um só tempo, pertinentes tanto para 

essa abordagem literária, quanto para a filosofia, tornam-se uma tentativa de compreender e 

traduzir os dramas e dilemas de Drijimiro. 

O tempo e o lugar são sempre evocados: o tempo pela memória que redesenha a vida 

do presente sem que se possam esquecer as lembranças do lugar de onde fora arrancado o 

protagonista; o lugar, por sua vez, que um dia foi um lar, torna-se palco de indefinição, lugar 

incógnito e distante. Há, na trajetória do personagem, um movimento regressivo que apela para 

os sentidos, com os quais Drijimiro já não pode contar. Dúvidas são derivadas dessa experiência 

opaca e incompleta, o que leva a uma fuga da lógica à qual o leitor, em geral, está habituado no 

texto ficcional. As unidades clássicas, por tratar-se de um escritor de quilate incomparável em 

nossas letras, são reconfiguradas sob outra ótica. Logo, as ações cedem lugar às lembranças, que 

ganham papel de destaque, embora não resolvam o drama do protagonista. O lugar é buscado 

sob o olhar da expectativa, da esperança, como uma dádiva. Porém, não é alcançado. O tempo, a 

seu turno, é marcado pela descontinuidade, posto que o pretérito parece ter mais peso, mais 

ênfase que o próprio “hoje” da história.  

Por fim, na análise estilística, vimos que o universo desse contador de estórias se 

mostra não tanto pelo enredo surpreendente, o que de fato não o é, posto que a narrativa não 

apresenta um conteúdo que surpreenda. Ao contrário, a trajetória do personagem é até bastante 

trivial, bem elementar, uma vez que não há fatos inusitados, que fogem à verossimilhança 

esperada. Há predominância de um forte anseio por parte de Drijimiro, nosso protagonista, de 

retorno ao lugar de origem. Isso é demonstrado por meio da língua: quer seja pela prefixação 

negativa, que destaca a não-aceitação do protagonista do lugar onde vive; quer seja pelo emprego 

de neologismos que reforçam a dinâmica de inquietude e insatisfação, de falta de enraizamento de 

Drijimiro; quer seja pelas figuras de linguagem, tão carregadas de poesia e verdade, traduzindo a 

alma de nosso herói em sua odisseia; quer seja, finalmente, pela poética do imaginário tão 

presente no texto, por meio de suas imagens simbolicamente arraigadas e enunciando o que está 
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para além das palavras, levando/convidando o leitor a estabelecer relações semânticas que 

transcendem uma leitura superficial. 

Além disso, temos também um narrador cuja sensibilidade pelo dilema do 

personagem não consegue ofertar-lhe um caminho. Ambos, Drijimiro e narrador estão 

descolados em seus intentos: este por estar aquém de suas possibilidades e, com isso, confessa-se 

incapaz de narrar uma vida cheia de lacunas, incompleta de memórias e rasa em lembranças; 

aquele por não viver em plenitude o presente, por apegar-se a um “lá” que não lhe diz o caminho 

de volta à casa e às origens.  
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i Termo utilizado pelo geógrafo canadense Edward Relph para expressar a fraca capacidade de um lugar de promover 
a reunião ou o reconhecimento de pertencimento. Enquanto os lugares autênticos teriam um forte nível de 
lugaridade, os não-lugares seriam aqueles que teriam ausência total de lugaridade, enquanto que os lugares-sem-
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lugaridade teriam um nível muito baixo. Segundo o autor: “[...] Sempre que a capacidade do lugar de promover a 
reunião é fraca ou inexiste temos não-lugares ou lugares-sem-lugaridade. Essas ideias são importantes porque 
permite entender lugar pela ausência, tanto quanto pela presença. [...].” (RELPH, 2012, p. 25) 
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O olhar antropológico de  

Jorge Amado no romance  

Tenda dos Milagres 
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Resumo: O presente trabalho se ocupa da perspectiva antropológica da 
literatura de Jorge Amado, particularmente   Tenda dos Milagres, livro 
publicado em plena ditadura militar,tendo como protagonista o mulato 
Pedro Archanjo, que, no início do século passado,transpondo as 
limitações de sua modesta condição social, participou no combate ao 
racismo científico, ao sustentar,na arena acadêmica,  a importância da 
contribuição do negro e do mestiço à construção da civilização brasileira. 
No resgate dessa discussão, são aqui examinadas as matrizes teórico-
antropológicas da argumentação dos contendores, bem como seus 
desdobramentos que se fazem presentes até os dias de hoje. 
 
Palavras-chave: Mestiçagem, Racismo, Negro na Bahia, Teorias 
Antropológicas. 
 
Abstract: The present work deals with the anthropological perspective of  the 
literature of  Jorge Amado, particularly Tent of  Miracles, a book published in full 
military dictatorship, having as protagonist the mulatto Pedro Archanjo that, at the 
beginning of  the last century, transposing the limitations of  their modest social status  
participated in the fight against scientific racism by stating, in academic arena, the 
importance of  the contribution of  black and mestizo to construction of   Brazilian 
civilization. In the rescue of  this discussion, it examines the theoretical and arrays 
anthropological arguments of  the contenders and their desdobraments that are present 
to this day. 
 
Keywords: Miscegenation, Racism, Black in Bahia, Anthropological Theories. 
 

 

Introdução 
   
 

Há inúmeros registros da incidência dos olhares de antropólogos, sociólogos e 

historiadores sobre os romances de Jorge Amado, atraídos pela riqueza de sua abordagem ao 

universo da cultura popular da Bahia, cenário em que foi um dos primeiros ficcionistas a abrir 

espaço em suas narrativas para valorizar o protagonismo de mulheres, negros e mestiços, como 

Gabriela, Teresa Batista, Dona Flor, Tieta, Baldo, Cabo Martim, Jubiabá e Pedro Archanjo, entre 

tantos outros. Além disso, no desenvolvimento de seus romances, há passagens que mais parecem 
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relatos colhidos em trabalhos etnográficos. Cabendo ressaltar no seu texto, por outro lado, uma 

recusa à narrativa ingênua; muito pelo contrário, ele o utilizou como arma, colocando-se, assim, 

na posição de combatente pela causa de emancipação dos segmentos populares; e, nesse 

itinerário, Amado, quadro destacado do extinto Partidão, com o qual rompera, entretanto, no 

refluxo que se seguiu à denúncia dos crimes de Stalin, era conhecedor dos clássicos do chamado 

socialismo científico, uma das matrizes, sem dúvida, da vertente do pensamento crítico das 

Ciências Sociais, circunstância que encaminhou sua pena, naturalmente, para o campo de luta do 

antirracismo, além de emoldurar as situações em que se inseriam seus personagens numa 

perspectiva histórica incomum entre seus pares.  Significativamente, Schwarcz (2001) propõe que 

ele teria sido um antropólogo, sem jamais ter querido sê-lo. 

E é exatamente desse olhar antropológico que este escrito tenta aproximar-se, 

escolhendo, para tanto, Tenda dos Milagres. Seguindo nessa linha de raciocínio, procurar-se-á, em 

primeiro lugar, aprofundar algumas hipóteses sobre as referências em intelectuais de que se serviu 

Amado; em seguida, cuida-se de descrever o contexto teórico prevalecente na academia no 

momento em que Archanjo travou sua discussão, bem como, em terceiro lugar, expor o 

referencial antropológico que lhe serviu de arsenal argumentativo. Por derradeiro, passar-se-á a 

demarcar, enumerando e identificando, as diversas posições que configuraram a arena intelectual 

em que se deu, no romance, o debate sobre a mestiçagem; entretanto, considerando que 

remanescem importantes desdobramentos que extravasam os limites temporais em que se dão os 

acontecimentos relatados no livro, este artigo tem também a pretensão de estender a tarefa de 

mapeamento desse confronto até o presente.  

 

 
Tudo junto e misturado – personagens e sujeitos históricos 
 

A faculdade de medicina da Bahia do início do século passado foi o cenário escolhido 

por Jorge Amado para a disputa em que se envolveram o bedel Pedro Archanjo e o professor de 

medicina legal Nilo Argolo, tendo como tema a mestiçagem, mas, no caso, era um espaço 

apropriado pelo docente como trincheira em sua cruzada antinegro. Esses  personagens 

encontram referências em intelectuais de relevo na sociedade baiana de então; o primeiro foi 

inspirado em Manoel Querino, Martiniano Eliseu do Bonfim e Edson Carneiro; ao passo que o 

segundo, em Raymundo Nina Rodrigues.  

Para a construção da identidade entre Querino e Archanjo, Amado usou o artifício de 

apresentar como se fossem de autoria do segundo conhecidos livros escritos pelo primeiro, 
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entretanto com seus títulos modificados ligeiramente, apenas com o propósito de não ocultar a 

fonte original de inspiração. Assim, A Raça Africana e Seus Costumes na Bahia recebe o título de 

Influências Africanas nos Costumes da Bahia; já O Colono Preto como Fator da Civilização Brasileira, 

especialmente por seu capítulo derradeiro: O africano na família, seus descendentes notáveis, tornou-se 

Apontamentos sobre A Mestiçagem nas Famílias Baianas; finalmente A Arte Culinária na Bahia foi 

transmutado em A Culinária Baiana – Origens e preceitos. De original, ficou o propósito de refutar as 

teorias deterministas biológicas que, sublinhando a inferioridade do negro, resultaram na tese de 

que este em nada teria contribuído positivamente para a formação da cultura do Brasil. No texto 

ficcional dos Apontamentos, foi assim insculpido: Se o Brasil concorreu com alguma coisa válida para o 

enriquecimento da cultura universal foi com a miscigenação – ela marca nossa presença no acervo do humanismo, é 

a nossa contribuição maior para a humanidade. (AMADO, 2012, p.107). O citado livro de Querino, por 

sua vez, deu ao tema tratamento muito próximo: 

  
Do convívio e colaboração das raças na feitura deste país procede esse 
elemento mestiço de todos os matizes, donde essa plêiade ilustre de homens de 
talento que, no geral, representaram o que há de mais sério nas afirmações do 
saber, verdadeiras glórias da nação. Sem nenhum esforço podemos aqui citar o 
Visconde de Jequitinhonha, Caetano Lopes de Moura, Eunapio Deiró, a 
privilegiada família dos Rebouças, Gonçalves Dias, Machado de Assis, Cruz e 
Souza, José Agostinho, Visconde de Inhomirim, Saldanha Marinho, padre José 
Maurício, Tobias Barreto, Lino Coutinho, Francisco Glycério, Natividade 
Saldanha, José do Patrocínio, José Theóphilo de Jesus, Damião Barbosa, Chagas 
– o Cabra, João da Veiga Murici e muitos outros, só para falar dos mortos. 
Circunstância essa que nos permite asseverar que o Brasil possui duas 
grandezas reais: a uberdade do solo e o talento do mestiço. (QUERINO, 2010, 
p.152) 

 

Bonfim, babalawo também conhecido como Ojé L’adê (Sacerdote do culto dos 

Egungun), um dos responsáveis pela abertura da discussão que reconecta o candomblé à África 

yorubana, a chamada reafricanização, enriquece o personagem Archanjo com um profundo 

conhecimento da religiosidade afro-baiana, que lhe valeu um título na hierarquia das casas de 

culto, o de Ojuobá, os olhos de Xangô. Amado, vale a pena sublinhar, nutria profunda admiração 

por Martiniano, como declarou por ocasião do II Congresso Afro-brasileiro na Bahia: 

 
[…] Professor Martiniano Eliseu do Bonfim, chefe de seita, a mais nobre e 
impressionante figura da raça negra no Brasil de hoje. Sua sinceridade, seu amor 
à sua raça, a sua dedicação, a sua inteligência, a sua cultura fazem deste chefe de 
seita um dos tipos representativos das melhores qualidades dos brasileiros. 
(AMADO apud BRAGA, 1995, p.50) 

 

Seus conhecimentos sobre cultura popular também impressionaram Landes (2002) 

que noticiou ser o velho líder religioso frequentemente procurado por cientistas em busca de 
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informações, inclusive pelo próprio Nina Rodrigues, conforme denunciou Braga (1995). Não se 

pode ignorar que também Jorge Amado viveu muito próximo ao candomblé, tendo sido Obá de 

Xangô do Ilê Axé do Opô Afonjá,  que é título honorífico criado por mãe Aninha, em 1936, que 

era concedido aos amigos e protetores do Axé. 

Finalmente, traz de Edson Carneiro o domínio das teorias sociológicas e 

antropológicas, além de enriquecer o romance com uma construção até erótica do encontro deste 

com a antropóloga norte-americana Ruth Landes, apresentada, no livro, como a nórdica Kirsi que 

manteve um tórrido envolvimento com o bedel; Landes, em sua passagem pela Bahia, recebeu 

apoio e companhia de Carneiro, a quem muito enalteceu no seu A Cidade das Mulheres (2002). 

Sobre este último há ainda um curioso aspecto a merecer relevo e que consistiu em Amado tomar 

de empréstimo de uma suas assertivas para que Archanjo pudesse demonstrar (AMADO,2012) a 

inconsistência das pesquisas do professor Nilo Argolo, ignorando a realidade dos terreiros; foi o 

caso das afirmativas deste último sustentando a inexistência do culto de Dã, a serpente, nos 

candomblés de Salvador. O ponto específico da argumentação com que se armou o perspicaz 

mulato para atacar aparece na seguinte lição de Edson: Nina Rodrigues ainda encontrou vestígios do culto 

da cobra no candomblé de Livaldina, embora tão apagados que lhe fizeram concluir pela inexistência desse culto na 

Bahia (CARNEIRO, s/d,p.87). Sua conclusão mais minudente, fruto de observações em diversas 

casas de culto, aparece na seguinte passagem: 

 

No candomblé da velha Emiliana há uma serpente na parede do barracão; 
Manuel Menez me afirmou que “as cobras não o mordem”; e Manuel Falefá, 
contando-me o nascimento do arco-íris, lhe deu o nome de Sôbôadã, que 
entretanto suponho seja apenas uma Dã especial de Sôbô (Sogbo), pois, no 
Dahomey, todos os vôdúns têm uma. De qualquer modo, Dã está presente em 
todos os candomblés jêjes ainda existentes na Bahia. (CARNEIRO, s/d, p.87) 

 
Para que o assunto não pareça simples idiossincrasia ou capricho de Edson, vale 

colacionar uma confirmação de outro estudioso do candomblé baiano da nação jeje cujas 

conclusões colocaram em evidência o equívoco em que incorreu Rodrigues: 

   
Sumariando, os dados disponíveis deixam supor a presença do culto da 
serpente no país Mahi desde pelo menos o século XVIII, e no Brasil temos 
provas claras de cultos homólogos nos terreiros jeje-mahi, desde a segunda 
metade do século XIX e, embora Rodrigues não tivesse conhecimento, 
continuaram com alguma importância na virada do século XIX e primeiras 
décadas do século XX. (PARÉS, 2007, p.303-4)   

 
Nilo Argolo, por sua vez, tem sua inequívoca correspondência em Raymundo Nina 

Rodrigues (1862 – 1906) que, segundo Luis Ferla (2009), foi um dos introdutores da chamada 
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Escola Antropológica no pensamento médico-legal no Brasil. Os estudiosos dessa corrente, com 

Cesare Lombroso à frente, definem sua ciência com:  

 
[...] o ramo da antropologia geral que trata do delinquente e dos seus tipos 
fundamentais. Nela se estuda o criminoso sob o ponto de vista somático e 
psíquico, isto é, nas suas qualidades anatômicas, fisiológicas e psicológicas, bem 
como ainda na sua vida de relação como o meio físico e social. (ARAGÃO, 
1977, p.47)                                                                                                                                           

 
Na perspectiva dessa antropologia criminal, somente se pode compreender a 

transgressão da lei quando associada ao conceito de raça, esta portadora de uma carga moral em 

sua natureza. Para o fundador dessa corrente, o autor do delito reproduziria nas sociedades 

contemporâneas o homem primitivo, como consequência da manifestação do atavismo que 

permitiria que aflorassem instintos bárbaros, ferocidade e falta de sensibilidade moral (ARAGÃO, 1977, 

p.109). Não existiria, pois, o livre-arbítrio na escolha da conduta, mas um determinismo 

biológico, que, na linguagem dos autores dessa corrente, é denominado de fisiopsicologia. O 

praticante do ilícito penal, coerentemente com essa linha de raciocínio, seria uma anomalia 

biológica, mais propriamente uma variedade da espécie humana, existindo mesmo um tipo 

antropológico. Enrico Ferri, outro importante intelectual dessa escola, dizia ser capaz de tipificar 

os homicidas na prisão, especialmente pelo reconhecimento de determinados estigmas de que 

seriam portadores. Daí também a ideia de que, ainda na hipótese de que não venham a cometer 

delitos, existem indivíduos infratores natos, ou seja, dotados de disposição pessoal fisiopsíquica 

para tanto. 

Para desfazer a impressão de que Rodrigues teria sido mero reprodutor de teorias 

estrangeiras, sublinhe-se que, na abalizada opinião de Landes (2002), ele era o maior cientista 

social do Brasil, não obstante seu viés escancaradamente racista. Repetindo o mesmo engenhoso 

paralelismo entre as obras atribuídas ao personagem da ficção e aquelas efetivamente publicadas 

pelo sujeito histórico que lhe serviu de inspiração, Amado (2012) citou Argolo como autor do 

livro A Degenerescência Psíquica e Mental dos Povos Mestiços – o exemplo da Bahia. É possível encontrar 

textos semelhantes em dois livros de Rodrigues: em Os Africanos no Brasil, o capítulo 9 tem o 

significativo título A sobrevivência psíquica na criminalidade dos negros no Brasil; além disso, em As 

Coletividades Anormais, o capítulo 1 da 2ª parte recebeu a denominação de A anormalidade dos 

criminosos: o atavismo na degeneração criminosa. Os assassinos mutiladores. 

Convém notar que o discurso de Nilo estava afinadíssimo com o da elite política 

brasileira. Há uma passagem no texto de Amado (2012, p.94) em que o professor afirmou que “a 

desgraça do Brasil era aquela negralhada, a infame mestiçagem”. Ora, ao deparar-se com a crueza dessa 
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fala, Landes confessou-se perplexa e confusa, ainda mais por ter sido proferida sem qualquer 

rodeio ou pudor por figura muito importante na República brasileira, o poderoso ministro 

Osvaldo Aranha, logo na primeira entrevista mantida com ele em sua chegada ao Brasil: 

   
Esta carta diz que a senhora não é um desses repórteres sensacionalistas. 
Ótimo. O Brasil precisa ser corretamente conhecido. Especialmente a sua 
situação política, e, uma vez que vai estudar os negros, devo dizer-lhe que o 
nosso atraso político, que tornou esta ditadura necessária, se explica 
perfeitamente pelo nosso sangue negro. Infelizmente. Por isso, estamos 
tentando expurgar esse sangue, construindo uma nação para todos, 
“embranquecendo” a raça brasileira. (LANDES, 2002, p.40-41) 

 
Nesse contexto hostil, o humilde burocrata Archanjo, com sua brochura A Vida 

Popular na Bahia, impressa a duras penas, ousou elevar sua voz para desafiar essa ideologia racista, 

própria de uma elite branca que se empenhava em negar a realidade para, em seu lugar, construir 

uma caricatura de latinidade nos trópicos, ainda que, como salientou Amado, a ferro e a fogo.  

O partido que Amado tomou nessa discussão já transpareceu na abertura de seu 

livro, na poética exaltação da sabedoria popular que ele localizou no centro histórico da cidade do 

Salvador, que ganhou notoriedade por ajuntar detentores de conhecimentos provenientes do 

manancial riquíssimo do patrimônio cultural afro-baiano, cujo conjunto das obras permite dizer 

que ali foi formada propriamente uma Universidade Popular do Pelourinho, muito mais do que 

uma casual concentração de pessoas exercendo de raros ofícios num bairro de relativamente bem 

preservada arquitetura colonial, é, sim, excepcional polo de produção e reprodução de saberes e 

fazeres, todos irradiados a partir da matriz afro-baiana, mestiça, de que são exemplos as imagens 

e demais objetos dos rituais de candomblé, instrumentos musicais, artesanatos, literatura de 

cordel, composições musicais, prática do jogo da capoeira, ervas medicinais etc. Não por acaso, 

compartilhando este mesmo espaço, como enclave na cidadela negra, mulata, foi incrustado ícone 

da cultura erudita da Bahia, a Faculdade de Medicina, supremo contraste vez que era então think 

tank exatamente do pensamento antimestiço, racista. Especificamente, no que diz respeito ao 

futuro de negros e mestiços, a concepção de Amado, pela voz insurreta do bedel, foi um outro 

aríete para arrombar os portões da fortaleza do pensamento dominante. Poucos instantes antes 

de exalar seu último suspiro e, por isso mesmo, com toda a gravidade e dramaticidade de última 

vontade ou testamento, ainda mais por ter coincidido com o momento histórico em os russos 

estraçalhavam a pesada máquina de guerra alemã, encerrando o pesadelo do arianismo nazista, 

Archanjo proferiu sua derradeira fala, ao mesmo tempo reveladora e incisiva, no sentido de 

reafirmar a certeza quanto a uma imorredoura presença do mulato na composição da população 
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brasileira.  

Passando ao cerne da discussão proposta neste artigo, a imaginação que confere o 

caráter de antropológico ao discurso de Amado em Tenda dos Milagres, conforme leciona 

Clifford Geertz (2001, p.114), consiste em por em relevo o nós e o aqui, onde aquele é um verbete 

num dicionário geográfico cultural, enquanto que este é nossa casa. Assim sendo, no campo delimitado 

por essas duas coordenadas, é que transcorre a narrativa do autor. De que cidade fala, se não a 

Salvador do início do século passado? Uma cidade por ele apresentada como locus de uma batalha 

político-ideológica, tendo como contendores, de um lado, a Academia a serviço da hegemonia 

branca e, de outro, sitiando-a, a contracultura mestiça que se impõe a partir de seu entorno físico. 

Ressalte-se que, mesmo tendo o texto de Amado caráter ficcional, não será por essa peculiar 

forma de relação com a história que se desconsiderarão a importância e a validade de seu olhar 

antropológico, primeiro porque, como comentou de forma muito precisa Geertz (1989), 

igualmente os textos deste ramo científico participam de certa forma da mesma modalidade de 

criação ou construção presente no campo da ficção, embora, vale sublinhar, seja distinta da 

relação do fazer romanesco com o factual, no sentido de que não são apenas puros experimentos do 

pensamento. Em segundo lugar, tal manifestação simplesmente cerebrina, livre de amarras 

históricas, esteve longe de ocorrer no processo de elaboração do texto da Tenda, na medida em 

que o autor, buscando conferir uma  aura de verossimilhança ao enredo, valeu-se de 

pormenorizadas pesquisas na bibliografia dos cientistas sociais que constituíram os referentes de 

seus personagens - protagonista e antagonista -, ao ponto de atribuir-lhes a autoria de obras 

daqueles estudiosos, como se demonstrou nos parágrafos precedentes, se bem que parafraseou 

ou parodiou os títulos originais, mas de forma a permitir que pudessem ser reconhecidos os 

livros originais de que se utilizou como fonte, de Nina Rodrigues, Querino, Landes e Carneiro. 

Mais do que isso, esse levantamento bibliográfico, o que é ainda mais significativo, recortou, com 

precisão cirúrgica, os argumentos-chave do racismo e do antirracismo que movimentaram o 

embate agora apresentado sob a forma romanceada. Por tudo isso, seria no mínimo equivocado 

invectivar o esforço de escrita da Tenda tentando igualá-lo à condição de outra bela acrobacia 

imaginativa do autor portentoso que é Amado. Ora, a escolha do material bibliográfico objeto da 

pesquisa que precedeu a edificação desta obra, bem como a cuidadosa seleção nele empreendida, 

distancia-se muito do trabalho que poderia fazer um principiante; ao contrário, revelou um 

estudioso munido de olhar antropológico a demonstrar proficiência no manejo tanto das teorias 

desse terreno científico, como também da metodologia da disciplina, num momento em que ela 

se afirmava e ganhava legitimidade na Academia, superando os determinismos geográfico e 
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biológico, como pontuou Laraia (2009). É imperioso admitir que Amado, por ter se bacharelado 

em Direito, em meados da década de 30 do século passado, hauriu na faculdade o conhecimento 

do método científico e teve acesso às teorias das ciências sociais, matérias estas que teve 

oportunidade de expandir em sua militância comunista, a partir das leituras de Marx e Engels, 

influenciados pelo antropólogo evolucionista norte-americano Lewis Morgan (1818 – 1881), 

citado por eles no livro A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, de autoria do 

segundo (1963).  

No entanto, sua competência no plano teórico, indo muito além do evolucionismo 

morganiano, fê-lo avançar na trilha aberta por um antropólogo alemão que contestou essa 

corrente, era Franz Boas (1856 – 1942), radicado nos Estados Unidos, pioneiro formulador da 

escola do particularismo histórico (ERICKSEN; NIELSEN, 2010), crítico do racismo e dos 

estudos nele fundamentados. Porém o traço mais revelador dessa inclinação antropológica reside 

na sua capacidade de colocar-se inteiramente na perspectiva do outro, ao ponto de ver o mundo 

segundo a perspectiva do povo simples da Bahia, a quem dedicou sua literatura, incluindo seus 

mitos. Na Tenda dos Milagres, seu artesanato literário incorpora sutilezas da etnografia, quando  

busca  compreender a peculiar maneira como negros e mestiços das ruas de Salvador interpretam 

e dão significado a seu universo, ocupando aí papel preponderante a apropriação dos mitos dos 

candomblés e suas entidades, que chegam a se projetar para fora dos espaços da cidade 

destinados ao culto dos orixás, como num dos episódios mais deliciosos do livro, ao mesmo 

tempo erótico e humorístico, ocorrido no breve caso entre Pedro Archanjo vencendo uma 

entidade do universo do candomblé, a exu feminina Iabá, a diaba sem rabo, que ele, com um 

sortilégio e sua potência sexual, amansou e fê-la transformar-se na negra Doroteia (AMADO, 

2008). Nessa passagem o autor celebra o grande vigor sexual de Archanjo, como se fosse uma 

espécie de superpoder do mulato. 

Outro evento, nessa mesma linha da intervenção direta das entidades do panteão 

yorubá no cotidiano, mas não exatamente fora do terreiro de candomblé, foi a agressão sofrida 

pelo maior repressor policial dos cultos afro-baianos, delegado-auxiliar Pedrito Gordo, por seu 

subordinado Zé Alma Grande que, incorporando Ogum, pôs em desabalada carreira morro 

abaixo, clamando por socorro, o até ali destemido bacharel. (AMADO, 2008). Seria o caso de 

Jorge Amado ter-se colocado tão profundamente na perspectiva do povo baiano, que produziu 

uma narrativa passível de uma leitura do tipo catártico (HORELLOU-LAFARGE; SEGRÉ, 

2010) que, assim, fornece ao leitor negro de Salvador recursos de, pelo menos no plano ficcional, 

libertar-se de seus sofrimentos causados pela perseguição. Seria uma desforra do racismo a partir 
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dos constrangimentos impostos pela polícia, vivida pela geração passada, mas que não cessou e é 

repetida no presente, enquanto violência simbólica, tendo seu epicentro nas seitas evangélicas. 

Nesse sentido, essa leitura propicia uma válvula de escape para as inquietações (HORELLOU-

LAFARGE; SEGRÉ, 2010). 

 

Fundamentos teóricos em disputa 

 
Na tentativa de mapear as correntes de pensamento que, no início do século XX, 

buscavam dar conta da produção intelectual sobre a diversidade étnico-racial da população 

brasileira, é possível constatar uma predominância do determinismo biológico, com ênfase no 

racismo. Nesse contexto, era notória a valorização discurso dos profissionais médicos, muito 

especialmente daqueles que se dedicavam ao exercício da medicina legal. Com o propósito de 

traçar um quadro pelo menos razoável do que era o protagonismo social desses intelectuais, é 

preciso primeiro insistir na coincidência de visão de mundo entre estes e as elites políticas de 

então, como se percebe com muita nitidez no discurso de Osvaldo Aranha, reproduzido acima, 

que chocou Landes.  

Em segundo lugar, a trajetória descrita por essas falas antinegro até o atingimento do 

ápice da cena acadêmica acompanhou o processo de transição política entre o final da monarquia 

e o advento da República, para, uma vez instalada esta, cumprir principalmente o papel de 

trasladar a desigualdade existente na ordem derrotada para o novo contexto jurídico-político, que 

pretendia exatamente valorizar a isonomia entre os cidadãos, superando a diferenciação 

característica do status quo ante, conforme propôs Ferla (2009), mediante a construção, com base 

no discurso acadêmico, de uma paradoxal hierarquização racial enquanto fator de manutenção da 

subalternidade do negro e do mestiço, o que não é nenhuma novidade, pois, segundo Louis 

Dumont em seu Homo Hierarchicus: 

   
O racismo responde, sob uma forma nova, a uma função antiga. Tudo se passa 
como se ele representasse, em uma sociedade igualitária, uma ressurgência 
daquilo que se exprimia de maneira diferente, mais diretamente, na sociedade 
hierárquica […]. Suprimi os modelos antigos de distinção, e tereis a ideologia 
racista. (DUMONT, 1992, p.86) 

 

Abordando a questão da tecedura dessa rede de significados desequalizadores que 

tiveram tão grande importância para a manutenção da ordem social desde então, parece que ela 

operou a transformação daquilo que teria as características de um conflito político, como tantos 

outros, em um conflito identitário, ou seja, houve um deslocamento, como quer o geneticista 
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italiano Guido Barbujani (20072), do plano daquilo que fazemos para o plano do que somos. 

Como consequência dessa radicalidade de posições, diversamente dos enfrentamentos políticos, 

não se abre espaço para qualquer mediação que os solucione; muito pelo contrário, daí surgiram 

as discriminações com base na cor da pele, cumulativamente, ou não, com qualquer atributo 

cultural, contexto em que ganhou muita força a ideia de que nem todos podem ser beneficiários 

dos mesmos direitos.  Inegavelmente, as falas dos médicos ocuparam posição central nessa 

discussão, não exatamente nas práticas de prestação dos serviços de sua especialidade, e, sim, 

intervindo enquanto produtores de artefatos ideológicos na instância do jurídico-político, com a 

autoridade emergente de sua condição de primeiros intelectuais da burguesia; sobressair-se-ão, 

assim,  principalmente no magistério, com importante polo na regência da disciplina medicina 

legal, que é, como sublinhou Ferla (2009, p.53), “dedicada à normalização social”. O marco teórico 

referenciador dessa ingerência foi a Escola Positiva, conglomerado de ideias marcado pela 

valorização da corrente da Antropologia Criminal, matéria em que pontificaram os pensadores 

italianos Lombroso, Ferri e Garofalo. Aqui é preciso lembrar que, na condição de estudante de 

direito, Jorge Amado cursou a disciplina Medicina Legal, obrigatória em sua época, e aí 

certamente ficou exposto ao influxo dessas ideias, que, na Tenda, demonstrou saber criticá-las. 

Oportuno, neste ponto da exposição, trazer à baila investigação realizada pela profª. 

Elaine Maria Geraldo dos Santos, hoje docente do IF das Alagoas, intitulada Antropologia 

Criminal nos Primeiros Anos da República (2003), integrante de projeto desenvolvido pelo prof. 

Carlos Alberto Cunha Miranda, da UFPE. Pois bem, compulsando, sob uma orientação 

comparativa, prontuários da Casa de Detenção do Recife e fichas dos arquivos do DOPS-PE do 

início do século XX, aquela pesquisadora deparou-se com a influência direta das teorias de 

Lombroso na escrituração dos documentos de identificação dos detentos negros. Isto porque as 

descrições de onze pontos das faces deixam transparecer o compromisso dos funcionários 

responsáveis pelo preenchimento das fichas com a escola da Antropologia Criminal, na medida 

em que seus relatos, sob a sombra de uma objetividade que se esperaria por parte de 

componentes dos quadros de uma agência estatal, apresentam-nos como dotados dos estigmas da 

criminalidade, animalizando-os, ao ponto de as desproporcionalidades enfatizadas dos traços 

fisionômicos, verdadeiras caricaturas, constantes das anotações feitas pelos policiais, serem 

desmentidas pelas respectivas fotografias. Em contrapartida, nos presos pela polícia política, 

todos, senão a maioria, brancos, o mesmo procedimento descritivo dos traços da face era 

cuidadosamente cercado pela repetição do adjetivo normal. 

Imbuído desse mandato das classes dominantes, Nina Rodrigues (1938, p.155), 
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citando seus teóricos preferidos, como Abel Havelacque, foi incansável baluarte do racismo 

antinegro: […] Que, por seu desenvolvimento intelectual e por sua civilização, os negros africanos sejam inferiores à massa 

das populações europeias, ninguém evidentemente  pode por em dúvida. Ninguém pode duvidar. 

Coerentemente, Argolo metamorfoseou a cátedra de medicina legal em púlpito para 

pregação de sua homilia antinegro, em especial contra a mestiçagem: “Maior fator do nosso atraso, de 

nossa inferioridade, constituem os mestiços sub-raça incapaz” (AMADO, 2012, p.92). Este mesmo 

argumento ele iria esgrimir de forma ainda mais pormenorizada e contundente: 

   
A mestiçagem, o perigo maior, o anátema lançado contra o Brasil, monstruoso 
atentado: a criação de uma sub-raça no calor dos trópicos, sub-raça degenerada, 
incapaz, indolente, destinada ao crime. Todo o nosso atraso devia-se à 
mestiçagem. O negro ainda poderia ser aproveitado no trabalho braçal, tinha a 
força bruta dos animais de carga. Preguiçoso e salafrário, o mestiço, porém, 
nem para isso servia. Degradava a paisagem brasileira, apodrecia o caráter do 
povo, empecilho a qualquer esforço sério no sentido do progresso, 'do 
progredimento'. (AMADO, 2012, p.248-9) 

  
Essa assertiva tinha sua matriz nas ideias do inglês Herbert Spencer, o autor mais 

citado por Nina Rodrigues, segundo o qual a: 

 
[...] união entre variedades ligeiramente diferentes dá, no físico, bons resultados. 
Dá-se o mesmo para a natureza mental? A julgar por certos fatos, a mistura 
entre raças de  homens muito dessemelhantes parece produzir um tipo mental 
sem valor, que não serve nem para o modo de viver da raça superior, nem para 
o da raça inferior, que não presta enfim para gênero algum de vida. Ao 
contrário, povos da mesma origem, que, tendo vivido durante muitas gerações 
em circunstâncias diferentes, se têm ligeiramente afastado um do outro, dão, se 
vês às vezes, pelo cruzamento, um tipo mental superior a certos respeitos. 
(RODRIGUES, 1938, p.172-73) 

  
Caminhando na direção de reconstituir as linhas mestras do modelo de pensamento 

dessa vertente do chamado darwinismo social, cujos defensores entenderam que as diferenças 

entre os indivíduos resultam de um fado biológico que os constitui numa relação de 

superioridade-inferioridade, é indispensável apontar que daí derivaram as teorias racistas e o 

etnocentrismo. Com efeito, deve-se exatamente à linha dos antropólogos de corte evolucionista, 

como Edward Tylor e Lewis Morgan, a introdução de uma hierarquia entre as sociedades, de 

natureza evolutiva e unilinear, começando com a selvageria, tendo a barbárie como seu termo 

médio, e galgando, em seu estágio final, a civilização. A coisa é tão evidente que mesmo o 

observador mais desavisado perceberá o caráter eurocêntrico dessa escala, até porque esses 

estudiosos autocolocaram-se com suas sociedades no patamar mais elevado, para o qual, 

inevitavelmente, convergiria toda a humanidade, uma vez ultrapassados os estágios anteriores. 
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Nina Rodrigues fez uso do arsenal de conceitos da antropologia biológica então 

aceita na Academia, e que ele dominava, para descrever e classificar os mestiços, universo em que 

se deteve pormenorizadamente no mulato, definido como resultado do cruzamento entre o negro 

e o branco, subdividindo-se nos seguintes tipos: mulatos dos primeiros sangues; mulatos claros 

ou de retorno à raça branca; e mulatos escuros ou de retorno à raça negra. Conceituou também 

os pardos, entendidos como cruzamento das três raças. A minúcia dessa tipologia encaminhava o 

leitor para a discussão mais substancial que ele pretendia entabular mais adiante no mesmo texto, 

qual seja, As Raças Humanas e A Responsabilidade Penal no Brasil. Fixadas essas balizas, ele dedicou a 

parte mais substancial deste livro ao estudo da relação entre raça e criminalidade, terreno em que 

o mulato mereceu atenção especial, tendo como ponto de partida o pensamento de que, embora 

o cruzamento de raças ou espécies humanas não resulte em hibridez física, aí terão origem 

pessoas que ele denominou de produtos morais e sociais inviáveis (RODRIGUES, 1938, p.172). A 

natureza mental destes, acreditava o autor, não era diferente da que José Veríssimoi traçara para os 

mamelucos paraenses, sendo, como estes últimos, igualmente indolentes, apáticos e 

imprevidentes, inobstante tivesse ponderado que os mulatos eram, em inteligência, muito 

superiores aos outros mestiços brasileiros, mas aí é que residia, a seu juízo, o grande desequilíbrio 

entre as faculdades intelectuais e afetivas: 

   

Nestes casos como que se revela em toda a sua plenitude, em toda a sua 
brutalidade, o conflito que se trava entre qualidades psíquicas, entre condições 
físicas e fisiológicas muito desiguais de duas raças tão dessemelhantes, e que a 
transmissão hereditária fundiu em produto mestiço resultante da união ou 
cruzamento delas. (RODRIGUES, 1938, p.198-9) 

  
De forma muito pessimista, Nina Rodrigues encerrou seu discurso, no livro As Raças 

Humanas e A Responsabilidade Penal no Brasil (1938, p.126), duvidando da possibilidade de que o 

mestiço luso-africano viesse a estar presente em todo o território nacional; ele também se 

mostrou cético em relação à futura predominância da raça branca no país. É bem verdade que, se 

aquele autor ocupara posição importante nas trincheiras de defesa das teses racistas, ele nunca 

esteve sozinho nesse combate. Deu continuidade às suas ideias o jurista e sociólogo fluminense 

Oliveira Vianna (1883 – 1951), que também conquistou posto destacado e ativo nessas mesmas 

hostes, disse que o negro puro nunca poderá, com efeito, assimilar completamente a cultura ariana, mesmo os 

seus exemplares mais elevados: a sua capacidade de civilização, sua civilizabilidade não vai além da imitação 

(1938, p.174). Sua análise passou para o plano comparativo quando ele trouxe à baila o caso dos 

Estados Unidos: 
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Os próprios negros americanos, muito superiores, aliás, aos nossos, em virtude 
da seleção imposta pelas contingências da luta contra um adversário temível, 
como é o anglo-saxão, ficam muito abaixo do teor médio da civilização norte-
americana: mesmo os seus tipos superiores, como BOOKER WASHINGTON, 
não são negros puros, mas perfeitos mestiços, autênticos mulatos, cuja 
superioridade deve provir provavelmente do sangue ariano que trazem nas veias 
(VIANNA, 1938, p.175) 

  
Somente a instituição da escravidão, para Vianna (1938), mantinha os negros nos 

costumes de moralidade e sociabilidade que os aproximava da raça superior, a branca. Porém, 

com a abolição, sem um direcionamento externo, houve um retrocesso à condição miserável em 

que se encontravam à época em que ele escreveu estas reflexões. No que concerne à mestiçagem 

entre branco e negro, ele foi bastante minucioso ao estabelecer um mapa de cruzamentos, tendo 

como vetor central o eugenismo que, segundo ele, teria influência nos resultados das uniões 

interraciais; assim, o resultado considerado feliz, o mulato superior, viria da ligação entre um tipo 

superior de negro com um branco dotado de eugenismo. Os mulatos que ele chamou de 

inferiores, por sua vez, receberiam do branco os atributos intelectuais, mas ganhariam, como 

legado do negro, a estrutura do caráter. No epílogo de seu livro Evolução do Povo Brasileiro, 

(VIANNA, 1938) advogou a tese da arianização da população brasileira, no que levou em 

consideração o rápido aumento do número de brancos, em contrapartida à estagnação do 

crescimento de negros e mulatos. Isto porque, esclareceu, inobstante os negros apresentassem 

altas taxas de fecundidade, estas eram contrabalançadas por elevados índices de mortalidade, ao 

passo que a imigração europeia aportou cerca de 700 mil brancos em dez anos. Nada mais 

distanciado da fala-testamento de Pedro Archanjo que essa versão da tese do branqueamento. 

Outro autor que se ocupou do tema mestiçagem foi Gilberto Freyre (1900 – 1987). 

Suas pesquisas, ao contrário do que fizeram Nina Rodrigues e Oliveira Vianna, divorciaram-se 

dos determinismos biológico e geográfico, para esposar o arsenal teórico da antropologia e da 

sociologia. Em seus livros, demonstrou haver bebido também na fonte de Franz Boas, ícone da 

escola do particularismo histórico, e com o epígono deste, o norte-americano Melville 

Herskowitz (1895 – 1963). Com o primeiro, aprendeu a lição da diferenciação entre raça e 

cultura, elegendo esta última como principal vetor para a construção de seu viés compreensivo. 

Com o segundo, penetrou no universo da especialidade deste, ou seja, os estudos afro-

americanos. De saída, ele hostilizou as assertivas de pureza do branco brasileiro, esgrimidas por 

seus antecessores, negando-as com a tese da mestiçagem do europeu com o negro ou com o 

índio, seja biológica, seja cultural: 
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Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na 
alma e no corpo – há muita gente de jenipapo ou mancha mongólica pelo Brasil 
– a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena ou do negro. No litoral, do 
Maranhão ao Rio Grande do Sul, e em Minas Gerais, principalmente do negro. 
A influência direta, ou vaga e remota, do africano.  (FREYRE, 1969, p.395) 

  

Esse pernambucano, leitor atento de Manuel Querino, João do Rio e Edson 

Carneiro, abriu fogo contra os mestres brasileiros entronizados nos estudos das relações 

interétnicas, como Nina Rodrigues, José Veríssimo e Oliveira Vianna, para, ao contrário destes, 

enaltecer a superioridade técnica do negro sobre o indígena e o branco, e celebrar a inteligência 

dos mestiços (FREYRE, 1969), mas que, sob a pressão de preconceitos contra a cor e a origem 

escrava, foram conduzidos a apresentar complexo de inferioridade. Em que pese toda a força da 

erudita e vasta argumentação de Freyre (1969, p.64), sua conclusão foi decepcionante, na medida 

em que ele encerrou sua fala com a assertiva de que o tipo ideal de homem moderno para os trópicos 

seria o europeu com sangue negro ou índio. Isto porque ele reintroduziu o argumento que tanto 

criticou, qual seja o, biológico generalizante, segundo o qual os mestiços estariam arruinados pela 

difusão da sífilis. Abruptamente, com isso, ele encerrou a discussão excluindo o mulato e o 

mameluco. Tal conclusão de branqueamento por razões de política sanitária bateu de frente com 

as previsões objeto da última intervenção de Pedro Archanjo. 

O fogo dessa barragem discursiva, disparado pelos intelectuais, servia como uma luva 

para a legitimação de políticas públicas de claro viés racista, implementadas pelos governantes.. 

Foi o caso das chamadas políticas educacionais higienistas, enfeixando projetos comprometidos 

com o embranquecimento da população brasileira. Com o objetivo ostensivo de promover a 

nacionalização do ensino, foi implementado um plano para auxílio federal aos Estados cuja 

realidade carecia dessa modalidade de aporte de recursos. Em plena ditadura Vargas (ROCHA; 

TOSTA, 2009), essa retórica serviu de cobertura para perseguições aos locais de cultos afro-

brasileiros, como os candomblés, terreiros de umbanda e catimbó. Na Bahia, o delegado Pedro 

Azevedo Gordilho, o Pedrito, foi um dos que comandaram essa razzia contra os locais de prática 

dos cultos afro-brasileiros, granjeando para si a fama de policial mais violento e, por isso, temido 

(LÜNING, 1996). No texto da Tenda, todavia, metamorfoseado no delegado-auxiliar Pedrito 

Gordo, descobrimo-lo um adepto da Antropologia Criminal, mantendo consigo no gabinete 

livros de Nina Rodrigues e também de Nilo Argolo, com quem aprendera que negros e mestiços 

possuem natural tendência ao crime, agravadas pelas práticas bárbaras do candomblé (AMADO, 2008, p.210).  

Convém observar que essa relação, posta em relevo pelo grande romancista, entre a teoria racista 

e a prática repressiva não é de forma alguma gratuita, valendo ressaltar que a mídia impressa 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013                             49 

 

soteropolitana, igualmente encharcada até os ossos nesse mesmo pensamento, conforme apontou 

Lüning (1996), atuou como instigadora, cobrando em nome da população, leia-se elite branca, 

energia das autoridades contra o candomblé. 

Igual sorte tiveram as políticas urbana e habitacional. A utilização das casas-de-cômodos 

ou cortiços como solução de moradia por pessoas pobres possivelmente não era nem é novidade. 

A origem desse comportamento remonta, pelo menos, à segunda metade do século XIX, quando 

os chamados negros ao ganho, ainda escravos, ocuparam sobrados urbanos, num momento em 

que o segmento mais rico da população, composto pela classe branca senhorial, abandonou o 

centro da cidade do Rio e saía ‘em busca de locais mais aprazíveis’ (SILVA, 1988, p.156). Essa 

presença incomodava bastante os remanescentes das camadas altas ainda residentes nos bairros 

considerados bons. Também, em São Paulo, o cortiço foi igualmente moradia que exercia forte 

atrativo sobre a população negra, conforme apurou Florestan Fernandes (1978). A ficção literária 

revelou o desejo das elites de se livrarem dessa vizinhança ameaçadora; disso se encarregou 

Aluízio de Azevedo em romance ambientado numa dessas residencias coletivas localizada no Rio, 

O Cortiço, que foi incendiado depois que João Romão, português que ali residira anos a fio, 

amasiado com a negra Bertoleza, tornou-se comendador e mudou-se para o palacete vizinho, já 

que se casara com a jovem herdeira da família ilustre que lá residia. No plano da história 

efetivamente vivida da cidade, foi durante a presidência de Rodrigues Alves, de 1902 a 1906, que 

o prefeito Pereira Passos empreendeu a reforma do centro da cidade, no intuito de criar uma 

aparência de metrópole, na linha de Paris. Foi o bota-abaixo, política cuja execução levou à 

destruição dos cortiços do velho Rio (LUSTOSA, 1989, p.37). Alves, seria bom ressaltar, era 

defensor da instituição do cativeiro e atuou nesse sentido no Congresso Agrícola do Sul, em 

1878; seis anos depois, num encontro promovido pelo Centro da Lavoura e Comércio, na então 

Corte, insistiu ele em suas teses escravistas contra as propostas ali defendidas pelos liberais 

(MORAES, 1986). Quando de sua gestão à frente do Executivo de São Paulo, advertira no 

Relatório à Assembleia Legislativa daquele estado, no ano de 1888, para ‘o perigo que dessa ilegal 

aglomeração resulta para todos’, referindo-se à concentração, nos centros urbanos, de escravos fugidos 

em massa (FERNANDES, 1978, p.67). Impossível não suspeitar que a proclamada reforma de 

embelezamento da capital, em função da, por assim dizer, folha corrida de seu idealizador, o 

próprio Presidente da República, servira de pretexto para esconder uma ‘limpeza étnica’. O saldo 

dessa operação consistiu na demolição de três mil dessas construções, que eram a habitação de 

25% dos cariocas naquela época; por volta de 1969, este percentual ainda seria de 4%. Os 

desabrigados, sem alternativa, ou subiam os morros ou engrossavam a ocupação de loteamentos 
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precários na periferia. 

Assim, como houve os detratores da mestiçagem, não se pode conduzir a presente 

exposição passando ao largo de seus defensores, caso do historiador norte-americano Carl Degler 

com seu Neither Black Nor White. Para esse autor, a diferença entre as relações raciais no Brasil e 

Estados Unidos estaria no mulato, que ele chamou de válvula de escape. Sua existência dificultaria 

ou tornaria impossíveis os padrões de segregação que caracterizam seu país (DEGLER, 1986). 

Outro interessante argumento apresentado nessa obra está nas estatísticas recolhidas sobre 

libertos, subuniverso em que, tanto no Mississipi e na Luisiana, nos Estados Unidos, quanto em 

cinco províncias do Brasil, no século XIX, o número de mulatos é significativamente maior do 

que o de negros (DEGLER, 1986). Por outro lado, no contexto da classe trabalhadora brasileira, 

diferentemente do que ocorria em sua pátria, ele propôs que um brasileiro branco pobre tenderia 

a considerar um negro ou um mulato como membro de sua classe. Para chegar a essa conclusão, 

ele verificou registros da participação de grupos de trabalhadores entre os ativistas do movimento 

abolicionista; considerou também o caso da participação de jangadeiros entre os grupos que 

pressionaram as autoridades pela abolição no Estado do Ceará; finalmente, ele mencionou os 

ferroviários como categoria igualmente ativa na ajuda aos escravos que fugiam das fazendas para 

as cidades. Essas posturas contrastavam fortemente com as verificadas no seio dos trabalhadores 

americanos, ausentes do movimento abolicionista. Na sua opinião, lá existiram incentivos sociais, 

como a miscigenação limitada, e econômicos, no sentido de retirar os negros da competição, para 

que estes fossem tratados como inferiores. (DEGLER, 1986). Refutando essa perspectiva idílica 

da miscigenação formulada por Degler, o cientista social norte-americano Anthony W. Marx  

pondera que: 

 
But recent scholarship has established that the difference in socioeconomic 
status betwen mulattoes and blacks is insignificant in comparison with the 
relative privilege of  whites, whose average income was about twice that for 
nonwhites both in 1960 and in 1976.Such evidence reaffirms that Brazil 
constructed an informal racial order that was highly discriminatory against 

blacks and browns. (MARX, 1998, p.68)                                                                          
  

Um segundo autor, desta feita o afro-caribenho Darien J. Davis (2000) também      

hostilizou a tese de Degler, com a assertiva de que as altas taxas de analfabetismo e de 

desemprego entre os mulatos, comparadas às dos brancos, põem por terra o argumento da 

válvula de escape da miscigenação.  Outra interpretação insurgente contra essa visão romântica 

degleriana está na obra do antropólogo brasileiro, nascido no Congo, Kabengele Munanga 

(1999), professor da USP, segundo o qual os mestiços são demograficamente a categoria da 
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população que mais cresce; todavia não são mais, como ocorria no passado, os filhos naturais da 

elite terratenente que tiravam proveito da alta posição sócio-econômica de seus pais; agora, 

passam a ocupar a posição desprivilegiada do negro. 

Por derradeiro, a bandeira de defesa da mestiçagem levantada por Amado foi 

também desfraldada por outro ex-militante comunista, o antropólogo Darcy Ribeiro, que se 

preocupava com o desenvolvimento de cenários de longo prazo. Tanto quanto o genial escritor 

baiano, dedicou sua vida à defesa das causas populares, só que, além da literatura, engajou-se em 

projetos educacionais de transformação da sociedade. Em longa entrevista, Ribeiro (1997) 

exaltou a mestiçagem como fator de diferenciação positiva do Brasil em relação a países que só 

receberam contingentes populacionais oriundos somente da Europa. Na sua concepção, esse 

traslado permitiu a criação deste lado do oceano apenas de cópias pioradas das sociedades do 

Velho Mundo, ao passo que por aqui a riqueza do caldeamento de múltiplas influências se 

projetará numa força original que, em conjunto, negociará em pé de igualdade com as potências 

que ele previa dominantes no futuro, como a China e o mundo árabe, mas, assim como Amado, 

denunciando a dura condição social dos mestiços no Brasil. 

 

Considerações finais 
   

A escrita da Tenda dos Milagre exigiu de Jorge Amado saberes de conteúdo e métodos 

da Antropologia, assimilados tanto nas matérias de Ciências Sociais integrantes da parte básica do 

curso de bacharelado em Direito, na Faculdade Nacional de Direito, na cidade do Rio de Janeiro, 

como também, pelas leituras exigidas por sua formação de militante do Partido Comunista 

Brasileiro, que o colocaram em contato com o contributo do antropólogo evolucionista norte-

americano Lewis Morgan, em cujas teorias fundamentaram-se Marx e Engels. Sua intimidade 

com essa disciplina mostra claramente o domínio da escola do particularismo histórico, tendo à 

frente Franz Boas, autor importantíssimo para a crítica à ideologia racista. A posse dessa bagagem 

intelectual habilitou-o a recriar, com maestria, o debate focado na questão da mestiçagem, que 

teve como antagonistas Archanjo e Argolo, representando aquele a visão crítica antropológica e 

este a Antropologia Criminal, tópico da cadeira de Medicina Legal, então obrigatória no currículo 

de Direito.  

Ademais da competência em lidar com toda essa bagagem teórica, o olhar 

antropológico de Amado revelou-se, igualmente, em sua excepcional versatilidade de colocar-se 

na reconstrução do viver do povo simples da Bahia, quando reproduziu como se fosse sua a 

peculiar maneira como negros e mestiços das ruas de Salvador interpretam e dão significado a seu 
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universo, ocupando aí papel preponderante os mitos dos candomblés e suas entidades, o que foi 

viabilizado seja por sua condição de Obá de Xangô do Ilê Axé do Opô Afonjá, seja pelo acesso 

às obras de Edson Carneiro, Manoel Querino, Martiniano Eliseu do Bonfim, Ruth Landes, entre 

tantos cientistas sociais que se dedicaram ao estudo das tradições religiosas afro-baianas e se 

tornaram seus defensores. 
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mestiçagem seriam resolvidos na medida em que esta fosse diluída mediante acrescentamento  de sangue branco à 
população. 
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Lugares de papel: os coronéis na cidade de 

ilhéus e no romance Gabriela, cravo e canela 
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Resumo: O artigo evidencia a metamorfose estética da arquitetura da 
cidade e os discursos de progresso associados ao coronelismo. Objetiva-
se a identificação dos lugares construídos, ocupados e transitados pelos 
fazendeiros no cenário urbano, político e no romance Gabriela, Cravo e 
Canela. Nesse aspecto, a partir da obra em estudo, analisa-se a crítica de 
Jorge Amado a uma visão hegemônica do discurso de progresso sob o 
signo dos coronéis. Para tanto, percorre-se a análise da obra de Jorge 
Amado em diálogo com a historiografia regional, da investigação dos 
jornais Gazeta de Ilhéos, Jornal de Ilhéos e Correio de Ilhéos, que circulavam na 
cidade, na primeira metade do século XX.  
Palavras-chave: Lugares, Memória, História, Literatura, Gabriela, Cravo 
e Canela. 
 
Abstract: The article highlights the metamorphosis aesthetics of the city's architecture 
and discourses of progress associated with the Colonels. The objective is to identify the 
places, built, occupied and retained by farmers in the urban landscape political and novel 
Gabriela, Clove and Cinnamon. In this respect, from the work study, analyzes the 
critical Jorge Amado a hegemonic vision of discourse progress under the sign of the 
colonels. To do so, runs the analysis of the work of Jorge Amado in dialogue with the 
regional historiography, research Ilheos Gazette newspapers, newspaper and mail Ilheos 
Ilheos, which circulated in the city in the first half of the twentieth century. 
 
Keywords: Place, Memory, History, Literature, Gabriela, Clove and Cinnamon. 
 

 

 
O artigo analisa os lugares de memória dos coronéis na cidade de Ilhéus e no romance 

Gabriela, Cravo e Canela. É importante perceber os diálogos entre as narrativas literárias e históricas 

nas descrições desses lugares. Para tanto, compreende-se a categoria de lugar, enquanto instância 

física, que se configura, altera, ganha sentido por meio das relações antropológicas de identificação, 

assimilação, demarcação e vínculo de coexistência.  

Alguns conceitos, na contemporaneidade, são movediços e, em algumas situações, se 

abrem a outros significados, haja vista as mudanças nas instâncias sociais, econômicas, culturais e, 

especialmente, nos âmbitos tecnológicos, a partir da segunda metade do século XX. A ideia de 
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território, espaço, lugar e fronteira têm sido alvo de questionamentos e revisões nos estudos 

contemporâneos, principalmente, na conjuntura atual de globalização. 

As categorias aplicadas nessa análise, embora não desconsidere essas novas 

abordagens, não têm o compromisso com as formas atuais de globalização, uma vez que se discute 

o lugar sob o signo das transformações urbanas e seu desenvolvimento a partir da burguesia do 

cacau, das investidas do progresso dos coronéis na cidade de Ilhéus, entre o final do século XIX e 

primeiras décadas do século XX.  

Nesse sentido, as alterações físicas estão inseridas num ideal de civilização que se 

constrói à luz da modernidade, confirmando a hipótese de que, os lugares construídos e ocupados 

pelos representantes do poder local se apresentam tanto na literatura de Jorge Amado, quanto na 

historiografia.  

Para Certeau (2001), lugar implica uma configuração de posições que se articula 

instantaneamente e alude estabilidade; desse modo, os elementos que o compõem situam em seu 

“próprio” lugar que é, por sua vez, distinto; único. Em outras palavras, o lugar se mostra de maneira 

mais unívoca e estável e, em certos sentidos, diferencia-se dos espaços que são formados pela 

ocupação transitória, momentânea e móvel.  

A perspectiva de lugar segundo Augé (1994), define-se como identitário, relacional e 

histórico e é, por sua vez, formado por vínculo, também afetivo que se dá no conjunto de elementos 

que coexistem dentro de certa ordem. Para ele, o lugar é entendido como realidade antropológica 

e “é simultaneamente princípio de sentido para aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade 

para quem os observa. [...] Ele é, antes de mais nada, geométrico” (AUGÉ, 1994, p. 51,55). A ação 

sobre o geométrico, sobre o lugar, o movimento e o trânsito fazem dele um espaço, ou seja, um 

lugar animado.   

Outra análise importante sobre o problema do lugar é feita por Santos (2005), para o 

qual existe uma relação dialética entre o mundo, enquanto instância totalizante, e o lugar que o 

torna perceptível, empiricamente. Do mesmo modo, o que se entende por lugar se dá pela 

existência da tecnosfera ou os objetos materiais que o comportam e, ao seu lado, a psicosfera, ou 

seja, as ações e as relações estabelecidas pelos grupos humanos.  

O mundo totalizante, suas condições, normas e leis são vistas como estranhas em 

âmbitos sociais mais restritos. Cabe ao lugar que, de antemão, é próximo, restituir o mundo e 

traduzi-lo à esfera de um recorte espacial. Assegura-se que há o constante diálogo entre o mundo 

totalizante e o lugar, de modo que “cada lugar é ao mesmo tempo, objeto de uma razão global e de 

uma razão local, convivendo dialeticamente” (SANTOS, 2005, p. 170).  
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 Essas induções comprovam que as transformações dos lugares urbanos, de Ilhéus, 

dialogam nas esferas de maiores dimensões do projeto moderno de proporções universais. Sendo 

assim, a cidade passa por profundas alterações, tanto no cenário físico das suas ruas, das praças, 

das construções, da arquitetura, como diante dos símbolos que, erguidos, expressam e demarcam 

os lugares associados aos donos do cacau.  

Simultaneamente, a essas alterações estão às instâncias e as complexas relações sociais, 

além do crescimento da lavoura cacaueira e o valor impetrado ao fruto na pauta de exportações da 

Bahia. 

O romance Gabriela, Cravo e Canela ressalta a expectativa em torno da grande produção 

de cacau e, por sua vez, associa ao êxito das safras à prosperidade e desenvolvimento da cidade de 

Ilhéus. A voz do narrador abre o enredo com a expectativa da elite ilheense pela promessa de uma 

promissora colheita de cacau a que “falavam da safra anunciando-se excepcional, a superar de longe 

todas as anteriores. 

Com o preço do cacau, em constante alta, significava ainda maior riqueza, 

prosperidade, fartura, dinheiro a rodo”(AMADO, 2002, p. 7). O tempo da narrativa, 1925, 

confunde-se com a hegemonia da produção cacaueira, em larga escala, no sul da Bahia. O período 

compreendido entre as duas primeiras décadas, do século XX, assinala o apogeu das exportações 

do produto, principalmente, a partir de 1904, com a excelente valorização do fruto no âmbito das 

exportações: 

O produto assumiu a liderança da pauta estadual, assegurando a performance até 
o final da primeira república, chegando em alguns anos a contribuir com mais da 
metade do total arrecadado pelo estado, sem que em nenhum momento, tinha 
registrado participação inferior a 30% (FALCÓN, 1995, p. 41).   

 

Essa hegemonia, na pauta estadual, se fazia evidente nas dinâmicas sociais, políticas e 

econômicas, pois “a cultura do cacau dominava todo sul do estado da Bahia, não havia lavoura 

mais lucrativa, as fortunas cresciam, crescia Ilhéus, capital do cacau” (AMADO, 2002, p. 13). Essa 

conjuntura regional se caracteriza pelos acirrados conflitos que persistem desde a conquista das 

terras pelo uso da força, da violência, “homens matando-se traiçoeira e cruelmente pela posse de 

vales e colinas, de rios e serras, queimando as matas, plantando febrilmente roças e roças de cacau” 

(AMADO, 2002, p. 9) e se desdobra nas relações políticas impetradas na cidade de Ilhéus. De tal 

modo, a ocupação dos lugares urbanos pelo coronelismo é precedida da ocupação das terras, 

portanto, a alteração da cidade é, significativamente, marcada pelo desenvolvimento dessas 

conquistas e da produção do cacau. As posses das terras são, gradativamente, reconhecidas pelo 

Estado, que na concessão das escrituras se beneficia economicamente com os novos ricos: 
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Convidam-se todos os invasores da Sesmaria Jacarecica que não tiveram 
escriptura das terras que ocupam, a legalisar as posses, entendendo-se nessa 
cidade com o dr. Ruy Penalva ou em Cachoeira com major José Pereira da Cruz, 
afim de receber a escriptura (Jornal de Ilhéos, 1913).  

 
O governo regional, apesar das especificidades, está, diretamente, associado ao Estado 

e pari passu à fragmentação política da Primeira República, nos deslocamentos de poderes nas mãos 

das oligarquias agrárias que instaura o coronelismo. De acordo com Leal (1997), o coronelismo 

atua no reduzido cenário do governo local e o isolamento é uma das características desse fenômeno. 

Porém, existe uma relação entre os municípios e os governos estaduais e federais, à medida que 

esses últimos utilizam de maior representatividade, usam as atribuições da máquina para favorecer 

aos candidatos e recompensar os municípios, dando-lhes maior autonomia em troca de apoio aos 

candidatos.  

Outro fator importante é que muitos municípios, sem receita suficiente, dependem do 

estado para a realização de obras de maior proveito. Essa falta de alternativa não deixa de se 

caracterizar como uma forma de submissão dos municípios em relação aos estados.  

Diante disso, o compromisso das instâncias maiores do governo está nos retornos, 

atribuições e benefícios que as demandas municipais podem oferecer. De antemão, o coronelismo, 

no sul baiano, é uma forma de incursão e exercício do poder privado sobre o que é público e sua 

autoridade e o status advêm do reconhecimento da propriedade e da produção de cacau, já que 

grande parte desses proprietários não possui qualificação educacional e muitos são analfabetos ou 

semi-analfabetos. Assim, o movimento político local está, intrinsecamente, associado à patente. 

 

A maior parte dos coronéis não eram coronéis. Pouco, em realidade, os 
fazendeiros que, que começos da República e da lavoura do cacau, haviam 
adquirido patente de coronel da Guarda Nacional. Ficara o costume: dono de 
roça de mais de mil arrobas passava normalmente a receber o título que ali não 
implicava em mando militar e, sim, no reconhecimento da riqueza (AMADO, 
2002, p. 22). 
 

É em torno dos coronéis e da riqueza gerada pelo cacau é que circulam os demais 

grupos sociais, tanto as camadas menos favorecidas, como os trabalhadores rurais que vivem em 

constante temor, por não terem a quem recorrer em suas reivindicações; quanto aos comerciantes, 

advogados, padres e cabarés. 

 O apogeu do cacau que dinamiza a cidade de Ilhéus é antecedido por grandes 

problemas econômicos e sociais que se arrastam desde o período colonial. O povoamento das 

terras se dá a partir de 1532, período de investidas dos colonizadores no extenso território litorâneo, 

precedida da recém chegada dos portugueses em 1500.  
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Numa convergência historiográfica e literária, Falcón (1995), afirma que Dom João IV 

doa para Jorge de Figueiredo Correa parte de terras do litoral sul do Estado. Fato descrito na ficção 

amadiana por ocasião da procissão realizada em promessa a São Jorge, padroeiro da cidade, que 

faça chover afim de não perder a safra cacaueira: 

 

Como poderia são Jorge ficar indiferente a tanta aflição? Vinha ele dirigindo, bem 
ou mal, os destinos dessa terra, hoje do cacau, desde os tempos imemoriais da 
Capitania. O donatário, Jorge de Figueiredo Correia, a quem o rei de Portugal 
dera, em sinal de amizade, essas dezenas de léguas povoadas de silvícolas e de 
pau-brasil (AMADO, 2002, p. 9).  

 

A esta doação não significa um expressivo desenvolvimento, mas acena para uma 

incapacidade, por parte dos donatários, em administrar suas terras e promover o crescimento 

econômico e social da pequena vila. Identificam-se alguns engenhos de açúcar, mas que não 

traduzem um efetivo comércio. Essa timidez contribui para a divisão das terras em sesmarias e isso 

não constitui em avanços para o povoado.  

Desse modo, “até o começo do século XIX, Ilhéus não passava de um pequeno 

povoado fundado pelos jesuítas, cujas edificações, mais importantes, eram uma igreja e um colégio” 

(FALCÓN, 1995, p. 38). Sobre isso, o coronel Ribeirinho, personagem do romance, sob a égide 

do progresso, afirma: “quando eu desembarquei aqui, em 1902, para o mês faz vinte e três anos, 

isso era um buraco medonho. Um fim de mundo, caindo aos pedaços [...] Ponte para atração não 

havia, umas ruas sem calçamento, movimento pequeno” (AMADO, 2002, p. 16-17). 

Então, a cultura do cacau se configura como um marco e a transição de um período 

de estagnação à euforia do discurso civilizador, uma vez que, a partir de 1904, Ilhéus passa por 

mudanças significativas em seus espaços urbanos e sociais. “Hoje é o que se vê. Cada dia é uma 

rua nova. O porto entupido de embarcação” (AMADO, 2002, p. 16-17).  

De acordo com Santos (1997), o fenômeno de transformação desses espaços dialoga 

com a conjuntura e as instâncias econômicas, políticas e emerge das atribuições e dos sentidos que 

são inferidos, à própria cidade em questão.  

Os lugares e os espaços em interfaces estão inseridos nos discursos do coronelismo; o 

primeiro, enquanto conjuntos de objetos, de materialidade; o segundo, enquanto atividade, 

dinamismo e significados que lhes são dados pelo homem. Esses espaços são compostos pelos 

elementos: homens, firmas, infra-estruturas e instituições. Em outras palavras, os lugares e os 

espaços são intercambiados pelo social, pelas forças que agem, dialeticamente, nessas instâncias.  

Nesse sentido, sob a égide do progresso difundido pela elite cacaueira convive, 

inevitavelmente, com alguns resquícios do passado recente, uma vez que, a cidade de Ilhéus 
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enfrenta graves problemas de limpeza pública, espaço para as necessidades básicas dos transeuntes, 

comerciantes, trabalhadores urbanos e visitantes, que utilizam das ruas e, até mesmo, os lugares 

mais “nobres” como mictórios e latrinas: 

 

O mais triste espetáculo e o maior escândalo, que se pode presenciar n’uma 
cidade, que em foros de civilisada, e que é sede de umas das mais importantes 
comarcas do Estado, pela população, extensão, por seu comércio e lavoura [...] 
A parede do lado leste da capela de são Sebastião está transformada em mictório: 
já não se pode ouvir missa e assistir a quermesse [..] É de quem a culpa senão do 
srs. Presidente do conselho e intendente municipal [...] De quem é a culpa senão 
dos srs. Domingo Adame e Ernesto Sá, que assaltam municipalidade, pelo direito 
da força, pela prepotência, e nela só agem de acordo com suas conveniências 
(Gazeta de Ilhéos, 1903). 

 

Essa reportagem, além de oferecer fortes indícios do cenário urbano de Ilhéus sugere, 

de igual modo, a compreensão dos impasses entre dois grupos que disputam o poder político e 

econômico. De um lado, a família de Domingos Adami de Sá, do outro, a de Antonio Pessoa da 

Costa e Silva; “o coronel Adami, herdeiro político da família extensa Sá. Latifundiários e 

escravocratas, os membros dessa família ocuparam o poder municipal quase que ininterruptamente 

durante o século XIX e início do século XX” (RIBEIRO, 2005, p. 40).   

A crítica deferida pelo Jornal Gazeta de Ilhéos traz um teor de contestação e de 

posicionamento antagônico, já que o jornal, inaugurado em 1901, tem em sua composição,os 

interesses dos fazendeiros ligados a Antonio Pessoa, que aproveitam o espaço, impresso, para 

acusar a família Adami de ser a responsável pelo atraso da cidade de Ilhéus e, além disso, de serem 

escravocratas. 

Antônio Pessoa exerce cargos importantes na sociedade ilheense, como promotor 

público e deputado da província e, de acordo com Ribeiro (2005), centraliza seu discurso para uma 

alternativa moral, por ser este, abolicionista e de origem humilde. Tática adotada pelos adamistas 

no Jornal Lucta, articulado, principalmente, por Rui Penalva, que assegurava a propaganda política 

do grupo adamista.    

A divisão territorial e de influência política de Ilhéus, a partir da República, se configura 

da seguinte maneira: 

 

Quatro distritos eleitorais: um urbano (Cidade) e três rurais (Itaipé, Cachoeira de 
Itabuna e Almada). Os distritos de Itaipé e Almada eram dominados 
politicamente pelo coronel Adami de Sá, enquanto o distrito de Cachoeira sofria 
a influência do coronel Pessoa (RIBEIRO, 2005, p. 44).  
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A essas divergências políticas se somam investidas para que os nomes das famílias da 

aristocracia ilheense se perpetuem, por meio dos feitos arquitetônicos e das mudanças nos lugares 

públicos da cidade. 

Ainda de acordo com Ribeiro (2005), o exercício do poder se dá em âmbito familiar, 

vínculos de amizade e herança política tradicional. A permanência no cenário de governo faz com 

que grande parte dos coronéis deixem de residir em suas fazendas para construir e ocupar os 

palacetes na cidade, com objetivo explicito de demonstrar seu lugar de poder, prestígio social e 

econômico. 

Essas disputas políticas e econômicas entre as famílias Adami e Pessoa compõem o 

arsenal historiográfico da região cacaueira, mas, por outro lado, dialoga e se aproxima da narrativa 

ficcional em Gabriela, Cravo e Canela, à medida que, confirma que o personagem, o coronel Ramiro 

Bastos, faz alusão ao coronel Pessoa e Adami, porém, de maneira mais ampla, personifica o 

coronelismo regional e o uso da máquina pública como equiparação e extensão de suas 

propriedades.  

Ao coronel Ramiro soma-se vários outros fazendeiros, comerciantes, advogados, 

homens de status na cidade que, a cada eleição, confirmam a fidelidade ao mandatário municipal. 

“Amigos incondicionais, parentes seus, revezavam-se no cargo, não moviam uma palha sem a sua 

aprovação” (AMADO, 2002, p. 58).  

As distâncias entre os personagens históricos e literários se encurtam, sobretudo, 

quando se confirma, no romance, a inauguração do ficcional Jornal Diário, antes contestada pelo 

coronel Ramiro Bastos, mas patrocinado por Mundinho Falcão. Sobre o perigo político de ter um 

jornal; o coronel afirma: “essa coisa de Jornal Diário é um perigo. Bastava não satisfazer um pedido 

de Clóvis para ter o jornal fazendo oposição, metendo-se nos negócios municipais, esmiuçando, 

arrastando a reputação na lama” (AMADO, 2002, p. 60).  

As críticas políticas dos Pessoístas aos Adamistas se evidenciam nos noticiários do 

jornal Gazeta de Ilhéus, a exemplo da acusação feita por falta de mictórios na cidade, que atribuem a 

culpa aos Domingo Adami e Ernesto Sáe que os apontam de assaltarem a municipalidade e de 

fazerem uso da força e prepotência.  

De igual modo, na trama do romance, se atribui ao Jornal Diário“uma série de artigos 

[...] desmascarando o governo, a intendência” (AMADO, 2002, p. 69) e é um veículo, por meio do 

qual, se busca enfraquecer a imagem emblemática do respeitado coronel Ramiro Bastos.   

Ao demarcar os lugares de atuação e influência na cidade, os coronéis do cacau atraem, 

para si, o referencial do progresso, o agente provedor da transformação urbana, de uma Ilhéus 
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colonial, para o progresso civilizador, que assemelha à cidade do interior baiano, ao Rio de Janeiro 

e cidades europeias. Segundo Ribeiro (2005), Domingos Adami inicia, em 1904, várias obras 

portuárias; esgotos, estradas e pavimentação de ruas. Mangabeira-Lavigne 1908-1912, de igual 

modo, realiza trabalhos nas redes de esgoto, calçamentos e alargamentos de ruas, demolições e 

estradas, investimentos nas residências com 

 

Móveis de luxo mandados vir do Rio, piano de caudas para compor as salas, as 
lojas sortidas, multiplicando-se o comércio, bebidas correndo nos cabarés, 
mulheres desembarcando dos navios, o jogo campeando nos bares e nos hotéis, 
o progresso enfim, a tão falada civilização (AMADO, 2002, p. 7). 

 
 É esse discurso de civilização que permeia atuação dos coronéis para a mudança 

estética dos lugares e, seguia, sobremaneira, pela perpetuação dos seus nomes nas ruas, nos 

monumentos e arquitetura, que tinham a incumbência de fazer memória dos grandes feitos 

familiares que administravam a cidade.  

Os edifícios, de que se destacam, são o Palácio das Figuras; esse nome é atribuído às 

estátuas que existiam, em sua ornamentação, e pertenciam ao coronel Domingos Fernandes; a casa 

de João Alfredo Amorim, com frente de azulejo, e as casas de José Amaral Pacheco e Rodolfo 

Vieira, Ribeiro (2005). Além do Palácio da Intendência de estilo neoclássico que prefigurou, 

esteticamente, as demais construções erguidas no período. Segundo o Jornal de Ilhéus de 29 de 

novembro de 1912, o coronel Antonio Pessoa autoriza a iluminação pública, com 23 lampiões, no 

arraial de S. João da Barra do Pontal; essa obra foi inaugurada no dia do trabalho, pelo intendente 

interino Misael Tavares, noticiada pelo mesmo jornal em 27 de abril de 1913.  

O Correio de Ilhéos, por sua vez, traz uma matéria sobre as obras de saneamento e de 

estruturação do porto, como um dos marcos do progresso que veio ao encontro dos anseios da 

população, pois, 

 
Ao longo do cais do nosso porto e as que iniciaramno aprazível arrabalde de 
Copacabana. As obras de mais urgências, no referido subúrbio, que estão no 
cargo da Stateof Bahia que mediante certa contribuição do Município, tomou a 
executá-la, de acordo com o tratado da engenharia municipal, assim como os do 
caes têm a cooperação do coronel Bento Berillo, na qualidade de concessionário 
do porto da cidade (Correio de Ilhéos, 1922). 

 
 O nome Copacabana tem relação com o cenário estético carioca, que influencia a 

estrutura urbana de Ilhéus. De acordo com Ribeiro (2005), a construção da réplica do Cristo 

Redentor, no governo de Mário Pessoa (do final da década de 30 até 1942), confirma a influência 

carioca na cidade de Ilhéus. A ressignificação urbana, a tentativa de construir nova memória, agora 
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promissora, em detrimento da vila colonial, demonstra que os elementos que compõem esses 

espaços estão sempre variando pelo movimento da História. 

Segundo Santos (1997), em um mesmo lugar, os elementos se modificam e cada 

elemento do espaço, homens, firmas, infra-estruturas estão em relação com as demais instâncias, 

ainda que subordinadas ao movimento do todo, ou seja, do conjunto dos lugares. Têm-se novos 

valores, novas regras e leis. Assim, das ruínas das capitanias, Ilhéus surge como a “capital do cacau”. 

“É o progresso! Dizia-nos, orgulhosamente, conscientes de concorrerem todos para as mudanças tão 

profundas na fisionomia da cidade e nos seus hábitos” (AMADO, 2002, p. 13).  

Todavia, o romance ironiza e crítica aos discursos de progresso que predominam nos 

partidos e nas famílias dos coronéis, que se perpetuam no poder e que se constroem no cotidiano, 

nas mesas do Bar Vesúvio, nas praças e nos cabarés.  

Entre os espaços transitados e animados pelos coronéis de cacau, na ficção e na 

história, se destacam o Vesúvio e o Bataclan. O Vesúvio, com a culinária diversificada, torna-se 

ponto de encontro e, muitas vezes, desentendimentos entre seus frequentadores. A propaganda do 

estabelecimento era difundida nos anúncios de jornais que circulavam na cidade: 

 
completo e variado sortimento de doces seccos e caldos, nacionais e estrangeiros. 
Bebidas finas, conservas, leite, café, chocolate, pasteis, comidas frias, todas as 
noites. Especial sorvete com creme e de frutas. Encarrega-se em preparar doces 
para casamentos, batizados e banquetes, etc. Garantimos refeição e asseio nos 
seus trabalhos, assim como aceita encomendas para fora da cidade por preços 
razoáveis (Jornal de Ilhéos, 1912). 
 

A respeito da importância do Vesúvio para a elite ilheense, a narrativa literária 

reconhece ser, o bar, um bom negócio em Ilhéus. Confirma-se na literatura amadiana que o espaço 

oferece “variedades de sortimentos de bebidas, sorvete para as famílias na hora do passeio à tarde 

pela nova avenida na praia e nas saídas dos cinemas [...] e, mais que tudo, os salgados e os doces 

para as horas do aperitivo” (AMADO, 2002, p. 43).  

Assim, na ficção, o bar é transitado pelos coronéis Amâncio, Melk, Ribeirinho, e 

demais coronéis, além de outros ricos como Osnar Farias, Maluf etc. Nomes que fazem alusão à 

elite social da “Capital do cacau”. As famílias de renome, na cidade, frequentam as distrações 

cinematográficas, a exemplo do Cinema São João, inaugurado em 1913 e divulgado no Jornal de Ilhéos: 

 

Começou a funcionar ontem no Hotel Coelho, exhibindo novas e magníficas 
fitas, o Cinema São João propriedade da empreza Maluf &Mastregelo. –Hoje 
haverá nova funcçãocinematogaphica com programma inteiramente diverso do 
de hontem. Falta de diversão como se encontra a nossa população, é de esperar 
que Ella acolha bem o novo cinema dando boas casas aos emprezarios (Jornal de 
Ilhéos, 1913).  
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 Porém, toda essa movimentação não se equipara aos cabarés, a exemplo do Bataclan, 

principal espaço de diversão e expressão da macheza dos fazendeiros. Ilhéus, em fama de progresso, 

recebe pessoas de outras regiões, que desembarcam na cidade, mulheres que vinham animar a vida 

noturna dos coronéis e da elite ilheense e, é assim que se instala em “1913 num amplo sobrado na 

praça José Marcelino e ganharia fama em toda a região sul: o Bataclan” (FALCÓN,1995, p. 46), 

com seus ilustres frequentadores,“exportadores, fazendeiros, comerciantes, viajantes de grandes 

firmas. Mas, na rua do canto havia outros, onde se misturavam trabalhadores do porto, as mulheres 

mais baratas [...] a orquestra animava a noite (AMADO, 2002, p. 124). A esses lugares, o Vesúvio 

e Bataclan, como recortes de vários outros, compõem os espaços de atividade lúdica e de prazer 

dos coronéis e da elite social da cidade de Ilhéus. Assim, com a produção do cacau e a escalada 

discursiva do progresso, movimenta, desde a arquitetura urbana, às noites animadas pelos 

espetáculos, bebidas e sexo. 

Desse modo, Gabriela, Cravo e Canela faz referência ao progresso que é construído nos 

discursos da elite e nos lugares-espaços que são ocupados e animados pelos novos ricos, ou que a 

eles favoreçam política e economicamente. Esses discursos progressistas tonificam os noticiários 

impressos, o cotidiano e a produção de textos encomendados a respeito da história da cidade de 

Ilhéus, que segundo Ribeiro (2001), tinha a incumbência de reafirmar posição política e social. 

Eusínio Lavigne é um exemplo a ser considerado, já que patrocina o escritor Epaminondas Berbert, 

líder político e intelectual, para favorecer, em sua escrita, seu grupo político com a explícita intenção 

de perpetuar seu poder familiar e dos correligionários, por meio das demarcações dos lugares. 

Se o lugar, como pensa Augé (1994), consuma-se pelo uso da palavra, pelo referencial 

simbólico compactuado na convivência e na intimidade dos locutores, ao que chama de lugares 

antropológicos e implica que os códigos partilhados se classificam em lugares - memórias. Isso 

significa que os lugares não se encerram em si mesmos, mas têm sentido pela presença e ação 

humana, portanto, os lugares reais e ficcionais, até aqui descritos, da cidade de Ilhéus, devem ser 

vistos num prisma mnemônico do coronelismo.  As ruas e seus alusivos nomes, os palacetes, a 

ferrovia, o porto, as iluminações públicas em São João do Pontal, a réplica do Cristo Redentor são 

elementos que contribuem para a construção da memória local 

 
Porque, pela experiência, sabemos que um lugar traz associações à memória. Ao 
usar signos como uma âncora ou uma arma para as ‘coisas’, ou ao evocar uma 
única palavra como signo por meio do qual a frase como um todo virá à mente, 
o sistema que ele descreve torna-se plausível e compreensível. É o que de fato, 
poderíamos chamar de mnemônica (YATES, 2007, p. 42). 
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A memória organiza-se em mecanismos que lhe permitem a instauração e a 

manutenção de forças e controles coletivos. Essas manifestações são imprescindíveis para o 

conhecimento das várias organizações sociais e seus processos de transformações, bem como suas 

permanências ao logo dos tempos. Em outras palavras, há expansão da memória através desses 

monumentos, os símbolos, as figuras e as construções perpetuam as ações e possibilitam novos 

sentidos sociais. Imortalizam-se nessas representações, tornam-se lembrados através dos lugares e 

dos ícones erguidos.  

A partir dessas deduções merecem atenção os jazigos, como lugar de “eterna” memória 

dos coronéis. A morte do Ramiro Bastos é momento inaudito na cidade, no romance Gabriela. 

Noticia-se no ficcional Diário de Ilhéus:  

 
Nessa hora de luto e dor cessam todas as divergências. O coronel Ramiro Bastos foi um 
grande homem de Ilhéus. A ele deve a cidade, o município e a região muito do que 
possuem. O progresso de que hoje nos orgulhamos e pelo qual nos batemos, sem Ramiro 
Bastos não existiria (AMADO, 2002, p. 333). 

 

 O fato mobiliza grande multidão que preenche as ruas, a ladeira da Vitória e o enterro 

se realiza, às cinco horas. À noite, a cidade em luto, pois “os cinemas fechados, os cabarés apagados, 

os bares vazios, a cidade parecia deserta como se todos tivessem morrido” (AMADO, 2002, p. 

333). A narrativa do romance de Jorge Amado, sobre a morte do coronel Ramiro Bastos, permite 

entrever, que além das mudanças dos lugares dos vivos, o culto à morte, na configuração dos novos 

ricos do cacau, ganha relevância, no século XX, na cidade de Ilhéus.  

Os lugares dos mortos compõem o ornamento e o rearranjo simbólico de manifestação 

do poder político e de status social. Sobre o cemitério da cidade, havia uma precariedade, uma vez 

que era cercado de estacas, apenas uma parede em sua entrada, o que possibilitava o acesso de 

muitos animais (Ribeiro, 2005).  

Portanto, até o início do século XX, não há preservação pública ou privada do espaço 

e esse aspecto só começa a conquistar uma mudança, concomitantemente, com a euforia do 

progresso e as ações dos políticos e das famílias de prestígio na sociedade ilheense, como noticiado 

no Jornal de Ilhéos,  

 

O sr. coronel Misael Tavares da Silva, honrado intendente interino, em 
companhia do engenheiro do município e de outras pessoas, se dirigiram na 
quinta -feira última ao alto da Vitória afim de examinar as obras do novo 
cemitério voltando d’alli satisfeito pelo bom andamento que vão tendo as 
mesmas (Jornal de Ilhéos, 1912).  
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As obras realizadas, no cemitério, passam a compor os discursos políticos ligados a 

Pessoa e se tornam uma extensão das construções de relevância estética da cidade, a exemplo das 

novas residências da burguesia do cacau e dos acintosos palacetes. Assim, pode-se estabelecer, por 

verossimilhança, o evento-morte de Ramiro Bastos, com dois momentos que marcam, 

significativamente, a vida política de Ilhéus. Primeiro, a morte do coronel Misael Tavares, maior 

produtor de cacau do mundo, que assim é descrito no Diário da Tarde: 

 
O coronel Misael Tavares era um lutador incansável, apesar da sua idade 
avançada. Tendo uma origem humilde, vivendo uma mocidade laboriosa e 
obscura, conseguiu uma fortuna que é cada vez maior de mais sólida da Bahia, 
ultrapassando seu nome as fronteiras da nossa terra como o ‘rei do cacau’ por 
sem dúvida o mais opulento dos proprietários agrícolas da região. O seu nome 
ficou definitivamente ligado a todos os empreendimentos no sentido do maior 
progresso desta terra, onde aplicou sistematicamente seus capitais, como por 
exemplo, em construção urbana que são as mais importantes da cidade [...] Todo 
o comércio fechou as portas em sinal de pesar, havendo as instituições de classe 
a que pertencia, hasteado a bandeira em funeral, e o prefeito encerrado o 
expediente municipal (Diário da Tarde apud RIBEIRO, 2005, p. 158). 
 

O segundo exemplo é a morte de Pessoa, que reúne, no ato fúnebre, peculiar 

identificação com o do personagem Ramiro Bastos, descrito no Diário da Tarde: 

 
Apesar das chuvas que caíram à hora do enterro, grande multidão, onde se viam 
autoridades civis, militares, representantes de todas as classes sociais e o povo 
geral, já se achavam às 17 horas em frente à residência do ilustre extinto 
aguardando o saimento do féretro. Poucos minutos depois da hora marcada o 
rico ataúde era retirado do cadafalco armado no salão principal da residência por 
pessoas da família, formando longo préstito a caminho do cemitério da Vitória. 
Na ladeira que leva à necrópole os postes de iluminação pública e as árvores 
ostentavam grandes laços negros de crepe. À frente do cortejo seguia o vigário 
da cidade, ladeado por membros da irmandade da Santa Casa de Misericórdia do 
qual o coronel Pessoa era o provedor há muitos anos [...] Antes do corpo descer 
à sua última morada, usou a palavra em primeiro lugar, o advogado Heitor Dias 
que em comovente discurso traçou, em síntese, a vida do morto, focalizando sua 
atuação na direção política deste município, tecendo merecidos elogios à velhice 
augusta que agora desaparecei e que bem poderia servir como um exemplo aos 
moços (Diário da Tarde apud RIBEIRO, 2005, p. 173). 

 
Os lugares tumbários dos coronéis de cacau, sua ostentação imagética, suas dimensões 

e descrições atualizam na posteridade sua estatura política e social, por meio dos discursos 

mnemônicos. Por isso, não é difícil constatar que o indivíduo é inserido numa memória sem que 

dela participe, diretamente, de determinado evento, mas a esta, aderiu, por meio de terceiros, 

formando uma lembrança através de instrumentos que lhe servem de abertura ou baliza, esses 

instrumentos estão depositadas em um conjunto social. 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                           66 
 

 As imagens dos acontecimentos adentram nossa consciência refugiadas nas nossas 

vivências pessoais, mas há sempre o fora de si, o qual impele o individuo para que passe a ver sob 

o ponto de vista do grupo e, os atos, por sua vez, são quase sempre referenciados pela memória 

social. Para isso, os lugares e as imagens são imprescindíveis. “Um lócus é um lugar facilmente 

apreendido pela memória. Imagens são formas, signos distintivos, símbolos (formae, notae, simulacra) 

daquilo que queremos nos lembrar” (YATES, 2007, p. 23). 

De acordo com Ribeiro (2005), o túmulo do coronel Misael Tavares, o maior do sul 

da Bahia, é um bom exemplo a ser considerado, como lugar de memória que contribui na 

construção do mito do progresso de Ilhéus, pois oferece rico acervo estético e de poder econômico, 

através das temáticas variadas, da aproximação entre o sagrado e o profano, símbolos cristãos e 

pagãos, figuras de crianças, mulheres e homens, além do painel de bronze assinalado pelo artista 

italiano De Chirico; tudo para enaltecer a lendária figura do mais rico produtor de cacau e político 

de destaque no sul da Bahia.   

Portanto, o coronelismo do cacau faz parte da memória e da história local, primeiro, 

por meio dos lugares construídos e ocupados pelas famílias e seus herdeiros políticos, como 

também, os documentos, a demarcação nominal das ruas, a arquitetura, os túmulos e, além disso, 

pela extensa descrição narrativa da obra de Jorge Amado que contribui, em larga escala, na 

formação e identificação da história da cidade com a produção do cacau e a atuação dos coronéis 

na região. 
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Resumo: Este texto reflete sobre a escritura suspensa de João Gilberto 
Noll, em Anjo das Ondas. Busca as verdades inverossímeis do 
protagonista, assim como a fluidez das formas, quase sem formas, nas 
ondas. Fala da identidade precária de um narrador em busca de si 
mesmo, entre os mundos infantil e adulto, cuja consciência se faz por 
trajetos que se cruzam em territórios pouco fixos. Tenta apreender a 
mobilidade do ser e da linguagem, a qual é resgatada na escrita, na cor, 
no traço do desenho, evidenciando possíveis choques entre realidade e 
ficção. Noll encena a linguagem da poesia na prosa. 
 
Palavras-chave: João Gilberto Noll. Escritura. Identidade. 
 
Abstract: This text reflects on the suspended scripture of João Gilberto Noll, in 
Anjo das Ondas. It looks for the improbable truths of the protagonist, as well as for 
the fluidity of the forms, almost without forms, in the waves. It talks about the 
precarious identity of a narrator in search of himself, between the childlike and adult 
worlds, whose conscience is done by paths that cross each other in not much fixed 
territories. It tries to apprehend the mobility of the being and of the language, what is 
rescued in the writing, in the color, in the aspect of the drawing, showing possible 
shocks up between reality and fiction. Noll stages the language of the poetry in the 
prose. 
 
Key-words: João Gilberto Noll. Scripture. Identity. 
 

 
“Tinha o mesmo sinal do pai na face. Aos pingos de suor o guri dava cambalhotas e 

sorria para tudo e para nada. Uma bem-aventurança lhe aflorava aos lábios e ele não esboçava 

nenhuma intenção de dissolvê-la” (p.13). Assim começa o romance de João Gilberto Noll 

(2010), Anjo das Ondas, deixando ver algo indefinido no futuro incerto. Todavia, marcado 

tensamente pelo desejo adolescente a mover sonhos, encantamentos e miragens, fiados entre a 

rotina inalterável do dia a dia. 

Um menino encena a vida em formação, carimbando, mais uma vez, a literatura de 

Noll com um protagonista inquieto, solitário, em busca de raízes, frente a uma realidade que lhe 
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é difusa: “ (…) só mesmo seu cérebro para escrever do lado avesso o roteiro febril de suas 

peripécias” (p. 16). Linhas móveis do narrar e do desenho expandem-se na cor azul entre um 

delírio e outro, e, ora por vez, fazem o menino aterrisar quando “adivinhava que o mundo não 

comportava mais aquela excitação sem fundamento” (p.15). 

É em linha híbrida e incerta que a narrativa se constrói e vai confirmando o domínio 

e uma qualidade da “forma” em Noll. Pode-se perguntar: como flagra a linguagem em tramas e 

dramas? Afirma-se a força imaginativa e a memória inventiva, que se desdobra na trajetória, na 

caminhada da personagem. No avanço da jornada revela o despreendimento das coisas, em troca 

da contemplação de si, do outro, do reencontro do afeto, vislumbrados nesse desconhecido 

caminhar. João Gilberto Noll é desses autores que pensa a linguagem e mostra a tensa travessia 

do ser. Sua literatura é de luta para iluminar o drama humano. Como fazer isso sem 

complacência e atingir as raias daquilo que as coisas são? 

Em 2003, em entrevista a Ubiratan Brasil, Noll acentuava sua nova tendência:  um 

“franco hibridismo entre a prosa e a poesia. Uma utopia da linguagem. No próprio ‘querer’ a 

literatura além dos gêneros”.  Atento à pressa do homem hoje, indaga sobre a “locução que dê 

conta de tudo ao mesmo tempo, (…) de fazer da literatura quase que uma arte espacial, plástica, 

em que convivam numa só sentença a sua negação e afirmação, o tempo passado, presente e 

futuro etc, etc”. Noll quer revelar histórias inscritas na ficção, a mostrar que a “literatura é uma 

fricção com o real, mas para nele tentar novas aproximações, novas produções de sentido”.  Essa 

nova tendência, entretanto, Noll já a esclarece, em entrevista a Ronaldo Bressane (2000), quando 

lhe é perguntado sobre a carga imagética em sua escrita:  

 

Mas isso que você chama de imagético eu chamo também de pele da 
linguagem. […] Alguma coisa ligada à fome de beleza […]. Estou querendo 
cada vez mais esse hibridismo – prosa e poesia – mas que não seja aquela prosa 
poética um pouco engalanada, que não me interessa. […] Claro que esta busca 
pela beleza não passa pelo ideal clássico, cadavérico, […] mas uma beleza que 
seja furiosa, que seja até deselegante, horrorosa, feia. A literatura não é um 
documento naturalista. A gente tá empapuçado de naturalismo. E a literatura 

necessita de uma transfiguração estilística. 
 

É operando a pele da linguagem que João Gilberto Noll, em Anjo das Ondas, 

transfigura a literatura, ultrapassando aquela engalanada e naturalista. Noll suspende o fluxo da 

narrativa e embala o narrar em tom lírico, poetizando o acontecimento contado: “Que o mundo 

lá fora continuasse em sua rotina, com as rodas rodando, […] o certo é que naquele beijo havia 

um não sei quê de eternidade, […], um simples beijo, mas com o calor da linhagem humana 

aspirando à permanência do deleite, sim, e ao assombro diante de tanta inserção de um no 
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coração do outro” (p. 23). A sua escrita nos apresenta um sujeito que dilui as fronteiras entre o 

eu e o mundo, perturbando a funcionalidade das coisas cotidianas, e revelando uma dilatação 

entre a ficção e o real. Aí vai concretizando a “beleza deselegante”, a beleza não-convencional e 

que está atada a um gesto amoroso na e com a linguagem. 

Essas aproximações com o real de que fala Noll, ganha em sua literatura uma visada 

singular. Seus protagonistas são seres ora desadaptados da sociedade voltada ao lucro, ora se 

inserem numa sociedade provável, todavia não abandonam a instabilidade no horizonte. Tal 

instabilidade se materializa na escrita suspensa de Noll, por meio de um pulsar estético 

consciente, que solicita, dentro do seu tempo, uma suspeição de identidade, por exemplo, ou 

uma mistura de imaginação e memória imbuídas ambas de um desconcerto vital, próprio da arte. 

Posiciona-se assim o protagonista de Anjo das Ondas, segundo o narrador: 

 

Nos horários em que o rapaz aterrissava das viagens para enfrentar o dia a dia, 
essas figuras inefáveis se ocupavam de alguma coisa com jeito de cômico 
motim, tão só para não se entediarem, já que o tempo vago entre um delírio e 
outro dava-lhes uma sensação oca, sem remédio à vista (p. 16-7). 

  
O personagem-narrador, por sua vez, nos seus quinze anos, procura uma coerência 

estruturante para a vida, que a linguagem de Anjo das Ondas vai mostrando  em momentos  feitos 

de desvelamentos e ocultamentos, como na pergunta que se faz ao observar o pai: “Quem era ele 

afinal? Seria eu o seu pai?” (p. 84), ou então na que faz olhando ainda mais para si mesmo: “Eu 

conseguiria também um dia adivinhar a potencialidade de um instante e então atacá-lo para lhe 

arrancar o que em mim carecia?” (p. 87). Essa parece ser uma constante das personagens de 

Noll: como fazer, a cada instante, a essência do humano, como apreender o gesto impossível e 

exato da vida? 

O protagonista de Anjo das Ondas busca esse gesto. O sonhar – força poderosa – é o 

gesto possível a preencher o vazio do real, sempre aquém. A carência de coisas, a indigência 

humana, o impasse com o real, são transfigurados pelo narrar. É nesse sentido que a literatura de 

Noll se materializa como terreno de liberdade e oferece ao protagonista vida em potência:  

 
De onde vinha a letargia que lhe fazia sonhar? Ele adormecia com a cabeça no 
braço da poltrona. Dormindo ele sentia o cheiro de seda do vestido da avó, um 
cheiro que lhe lembrava o da mãe, filha daquela cantora de canções de 
Schubert, essa que exalava agora um cheiro levemente rascante e que 
involuntariamente passava as unhas no tecido, fazendo o neto sofrer um 
arrepio (p. 29).  

  
Do protagonista, sabe-se que completou 15 anos em pleno Atlântico. Vastidão de 

mar e céu. O indefinido. O desejo o move entre dois países, duas cidades, duas casas, dois lares; 
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um terceiro, a rua, a vastidão de novo. Em viagem interna e geográfica o menino “contempla” o 

desconhecido e vai conhecendo e se conhecendo, sem complacência, todavia. O menino realiza 

uma experimentação subjetiva. A negação do espetáculo faz-se aqui pela condição do eu em 

situação de precariedade, quase nú, quase sem identidade, a não ser a certeza do eu que se busca 

em errância, caminhando  entre sonho e realidade, por entre lugares, onde o corpo se expressa e 

se mostra, encurtando distâncias entre o eu e um outro. É ele quem afirma: “…a vida era como 

era, um itinerário sem guia, para se chegar enfim à ferida-flor de uma certa compreensão” (p. 33). 

A cosmografia da página azul, o menino integrando o corpo ao mundo. A 

subjetividade do eu em drama, abraçar o mundo, estar com ele, nele. O sujeito depauperado 

busca um lugar, mesmo que a cada instante a pergunta se interponha: “É esse o meu lugar?” (p. 

122). Na viagem e no contemplar, a resposta de Noll é que o sujeito se faz autor e ator de uma 

ação em que a arte e a vida se contaminam indistintamente. É nessa fusão de linguagem e vida, 

por meio de uma “colagem” de espaços, tempos e sensações, que os fragmentos geram sentidos 

e imagens inesperados, sempre suspensos na pele da literatura. 

Noll faz de sua literatura um ato performático. O protagonista de Anjo das Ondas 

expõe seu corpo em ação, seu corpo é espaço de experimentação, de encontro. Noll busca 

traduzir para a escrita este corpo, projetar na própria linguagem um gesto amoroso, um ritmo 

que revele a beleza.  Assim a linguagem se mostra:  

 
Aproximei-me um pouco mais, precisava de passos largos, visto a pressa que 
ele parecia ter. Na canela havia um tigre, embaixo da figura tinha uma palavra, 
Gustavo. Gustavo eu me chamava também. Olhei-o numa pausa longa… 
Olhei-o olhando para mim próprio  (…) De subito, sem que eu mesmo 
pudesse controlar, chamei seu nome, Gustavo! (p. 95). 

 
O grito traduz em letras o nome – Gustavo -, a vagar no cósmo azul da página. Na 

adolescência dos 15 anos, ecoa o homem a procura de si. O protagonista ainda reflete:  

 
Era ele, Gustavo, portando o meu nome. […] Eu era o estranho de uma 
família ausente. Temia que meu amigo recentíssimo fosse também se apagar e 
me deixar sozinho num apartamento que eu não saberia gerir. […] Olhando 
minhas unhas por cortar, um tanto sujas nas bordas, percebi que eu era eu e 
mais ninguém e que estava na hora de partir para longe dali. De partir para 
longe dali e de nunca mais voltar (p. 114-5). 

 
Não interessa a Noll contar história, ele mesmo afirma em entrevistas que o que está 

em jogo em sua literatura é experimentar a linguagem, fazer com que a escrita se abra para o 

inesperado, reduzindo distâncias entre o protagonista e o leitor, promovendo uma comunhão. 

Tal experimentação, em Anjo das Ondas, ocorre, por exemplo, na indefinição entre narrador em 
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primeira pessoa e narrador em terceira pessoa ou mesmo na viagem, na travessia do ser, cujo 

encontro do eu consigo mesmo, está propício à (de)formação. Bem se sabe que a viagem está 

sujeita à instabilidades, à precariedade do percurso, e pode ainda ser atravessada pela errância. 

Certo é, ainda, que o protagonista é despojado, cruza - no azul - mar e céu, sabendo que a 

travessia é continua e incerta. 

A escritura é o que é a personagem na busca de si mesmo - errante. Há uma 

passagem da terceira pessoa para a primeira e da primeira para a terceira pessoa, no entanto, a 

passagem se faz em construção ou reconstrução de um eu que se questiona (ora se encontra, ora 

se perde) na errância que é a propria vida. Afinal, o encontrar-se se dá sempre com a pergunta: 

“Onde estou? [...] É esse o meu lugar?” (p. 122). Um lugar que também referencia mãe e pai e, 

em Anjo das Ondas, em particular, um terceiro referenciar - a avó, à qual afirma o protagonista: 

 
Minha mãe cantava e naquela manhã eu era só ouvidos. Se gostava dela? 
Gostava, sim, não tão intensamente quanto da mãe dela, minha avó, que estava 
morta e agora padecia um pouco em mim ainda, principalmete nos finais de 
tarde, quando tecia comigo a conclusão do adeus prolongado que eu soubera 
lhe endereçar nos seus últimos anos (p. 34).  
 

A errância como aprendizagem constante na vida do sujeito, de qualquer sujeito. Ou 

de um sujeito que, no desabrochar da vida, rica em imagens e imaginação, navega na crista da 

onda. Montanha alta de onde perscruta a vida e seu sentido. 

Sair de Londres e vir para o Rio à busca de um desejo: o encontro com o pai e o 

encontro consigo mesmo. A doce aventura de si mesmo: “passaria a me ver como o pai de mim 

mesmo, aquele que me conduziria sem que eu mesmo percebesse” (p.61), ou, ainda, “ser o outro 

que em mim calava” (p.70). A travessia entre duas cidades, dois continentes, e o Atlântico: 

“Deslizava no sono como se numa rampa lisinha em que eu me deixava ir na minha infância 

infinita” (p. 65), assim Gustavo se fazia caminhante à procura de si e do outro, comprometido 

também com a fusão cósmica. O projeto gráfico de Anjo das Ondas, realizado por Kiko Farkas, 

materializa tal fusão na escolha das páginas azuis a entremear a narrativa e ao abraçar o livro 

antes da capa, compondo, todo o conjunto, um texto único. 

História não há. Há lembranças, reminiscências de um tempo de infância, de 

adolescência, a penetrar na vida do narrador, do protagonista. Há a busca incessante do eu, a 

inquietação como mola da vida, da indagação de si, e a crença de que o homem nasce desse 

processo incerto, dessas errâncias e nelas funda a sua formação, diferente da formação do 

passado em erosão: “De novo olhou para trás, mas não viu nada nem ninguém. O passado 

parecia sofrer de erosão” (p. 25). 
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Pode-se, então, perguntar: como se dá a relação entre experiência e subjetividade 

num texto que se constrói por meio do cruzamento da prosa com a poesia, da ficção com o 

ensaio, e de uma possível autobiografia, cujo universo de formação desliza suavemente inquieto 

pela infância e vida adulta, organizado na tensão da linguagem, no transbordamento do sonho 

em realidade? Estar em Londres ou no Rio de Janeiro, em companhia da mãe ou do pai, o que 

muda?  

O marco temporal é quase desfeito e os narradores transitam, principalmente na 

primeira parte da narrativa, convergindo-se para quase uma só pessoa. Tal como a mobilidade da 

onda, tudo em Anjo das Ondas está em fluxo, mas sem que a mudança se opere. Um mundo onde 

a experiência não se faz transmissível. O personagem narrador, então, não constrói um passado 

narrável, pois o presente, o agora, bloqueia-o. A viagem, a passagem, os encontros marcados 

pelos desencontros, desembocam em novo beco: “Onde estou?, indaguei. E, para a densa 

escuridão, agora, com uma sombra em movimento a poucos passos, eu perguntei, em trêmulo 

sussurro: É esse o meu lugar?” (p.122).  

A personagem narradora, entretanto, excursiona o desconhecido, geográfica e 

corporalmente, mas sempre em deriva, sem ancorar na outridade. Cruzar o Atlântico não lhe traz 

libertação, não lhe tira do impasse. Deixar a mãe e vir ao encontro do pai não implica um salto 

de formação. Os fragmentos do passado não remetem o protagonista a vislumbres edificantes, 

mas somente a vazios, a nadas de identificação. Como dizem o narrador e o protagonista: 

  

O rapaz se pôs então a olhar só para a frente, alheio à rala memória de sua 
infância e puberdade. […] Eu estava com os braços estendidos sobre a mesa e 
o que me vinha à mente agora era eu cantando uma canção de ninar, a mesma 
que minha mãe cantarolava na minha verde infância. Me revia com os braços 
estendidos sobre a mesa, a sentir o sopro de minha mãe relatando certas 
evocações de um passado tão antigo que jamais poderia me hospedar (p. 25 e 
34).  

 
Noll parece suspender o tempo, deixando o antes e o depois sem progressão, 

meramente rasurado e sem importância.  

Ao protagonista, todavia, cabe a tarefa de começar de novo. Um recomeço que 

pressupõe expansão: atravessar o beco, sair dele diferente, tornar-se outro. Um eterno recomeço 

que conduz o sujeito a dissolver-se na faticidade da experiência. A travessia não lhe oferece 

outridades que lhe garantam a identidade. Como afirma o protagonista:  

 
Existiria sempre o outro ao lado de mim, a discutir ou emudecer. Se existissem 
dois corações, já teríamos aí duas identidades com um único sexo. […] Talvez, 
num futuro pleno, em ambas as versões de um mesmo indivíduo, pudéssemos 
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contar com a cristaslização de nossa identidade eternamente fraturada em duas 
(p. 119). 

 
Oito partes separadas por dupla folha azul escuro com pequenas figuras a indiciar 

passagens narrativas, tornam-se respiros poéticos. Cores, formas, traços e imagens alimentam o 

imaginário da personagem narradora e do leitor. Há leveza. Quase um oceano cosmográfico por 

onde vagam formas simples. Noll busca a fusão da prosa com a poesia, transformando o modo 

de ser da prosa, buscando na linguagem sentidos, e por meio dela iluminar o drama humano. 

Assim, exala de Anjo das Ondas o desejo de se fazer amado, chegar ao outro, ao desejo do outro 

de modo inteligentemente sensível, para sempre chegar à própria falta.  

Noll ilumina o caminho: uma imagem surfando na “crista marinha”, uma imagem 

navegando na imensidão azul cosmográfica da página:  

 
Onde estou? (…) É esse o meu lugar? (p. 122). 
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O narrador de Angústia  

para alguns críticos 
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Resumo: O narrador de Angústia (1936), de Graciliano Ramos, não foi, até 
então, alvo de um estudo sistemático e profundo, no entanto, muitos críticos 
tocaram nesse ponto quando analisaram a obra literária privilegiando o tempo 
da narrativa, o indivíduo social Luís da Silva e a linguagem bipartida de Luís da 
Silva. Meu objetivo é expor, de maneira organizada, como alguns desses 
estudiosos interpretaram o narrador-personagem neste romance mesmo sem 
ter sido esta a força motriz de seus trabalhos. 
 
Palavras-chave: Angústia; Narrador; Revisão Crítica. 
 
Abstract: The narrator of the Angústia (1936), by Graciliano Ramos, was not until then 
subject of a systematic and thorough study, however, many critics have touched on this point 
when they analyzed the literary work while privileging the time of the narrative, the social 
individual Luís da Silva and bipartite language Luís da Silva.  My aim is to expose, in an 
organized way, as some of the studious have interpreted the narrator-character in this novel 
even without this have been the driving force of their works. 
 
Keywords: Angústia, Narrator; Critical Review. 
 
 

 
Um estudo cuidadoso sobre qualquer livro de Graciliano Ramos exige, para começar, uma 

revisão de sua fortuna crítica. Caso contrário, é bem possível que se diga algo que já foi dito e redito. 

Com essa certeza, procurei entender como os principais críticos interpretam o narrador neste romance. 

Para minha surpresa, não encontrei um texto sistemático e acessível que tratasse de maneira direta 

sobre esse ponto. O que existem são excelentes estudos sobre o romance que, em algum momento, 

apropriadamente, tratam do narrador. A falta de um texto que organize essas várias visões sobre o 

narrador-personagem me incitou a fazer um artigo com o propósito de expor pontos tocados que 

podem ser proveitosos para um estudo aprofundado sobre Angústia (1936). 

Tendo em vista a quantidade de estudos, uma revisão de toda a fortuna crítica seria 

cansativa e improdutiva, ainda mais considerando as divergentes análises acerca do romance. Diante 

disso, privilegiarei os estudos mais renomados no que diz respeito ao terceiro livro de Graciliano 

Ramos. Será estabelecido um critério cronológico na ordenação dos estudos, para facilitar a exposição; 

evitando, assim, a citação de crítico por crítico – o que poderia acontecer, por exemplo, na parte 

referente a Carlos Nelson Coutinho (1978) e Lúcia Helena Carvalho (1983), caso Antonio Candido 

(2006) não fosse antes analisado. Vale frisar, ainda, que a leitura privilegiará discussões que de alguma 
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maneira incitam a refletir sobre o método composicional de Angústia, especificamente no que tange ao 

narrador. Por outro lado, de forma consciente, desviarei, quando possível, da relação que grande parte 

da crítica estabelece entre a ficção e a realidade empírica do escritor, como fizeram Helmut Feldman 

(1967), Rui Mourão (2003), John Gledson (2003) e outros. Ainda que essa interpretação seja cabível na 

obra de Graciliano Ramos, acredito que a discussão demandaria outro estudo, que, neste momento, 

poderia me afastar do objetivo principal. 

Um dos mais expressivos estudos sobre a obra de Graciliano Ramos é Ficção e confissão 

(2006), de Antonio Candido. Nesta coletânea contém ensaios escritos em diferentes momentos para 

servirem de prefácios a certos romances do escritor, como foi o desejo do próprio Graciliano. No 

primeiro ensaio, homônimo, tornado público em 1940 na introdução de Caetés (1933), o crítico 

interpreta as partes “gordurosas e corruptíveis” de Angústia como um defeito e considera-o um livro 

menor e transitório dentro da obra do escritor alagoano. No entanto, alguns anos depois, no ensaio 

“Bichos do subterrâneo”, de 1961, Antonio Candido reconsiderou algumas das posições expressas no 

ensaio “Ficção e confissão”, sobretudo as restrições referentes ao terceiro romance: os excessos e 

repetições da narrativa passam a ser vistos como artifícios para melhor compreensão do homem em 

foco, permitindo, assim, classificá-la como a mais complexa de Graciliano Ramos, do ponto de vista 

técnico. É importante ressaltar que, embora a coletânea Ficção e confissão viesse a ser publicada após 

muitos anos (a primeira edição é de 1992), as análises ali presentes já tinham sido feitas e impressas bem 

antes, de forma que esses dois trabalhos de Candido são os estudos sistemáticos mais antigos sobre 

Angústia, dentre os críticos selecionadosi. Assim, devido a seu caráter reexaminador, será privilegiado 

“Bichos do subterrâneo”.  

O pressuposto que fora desdobrado tanto no primeiro ensaio quanto no segundo é de que 

Graciliano Ramos iniciou sua obra com ficção – Caetés – e fechou com autobiografia – Memórias do 

Cárcere (1953) –, sempre tendo em mente a empreitada de “testemunhar” sobre o homem. Nessa 

trajetória, Angústia está na virada técnica do romancista por incorporar premissas autobiográficas, mas 

apenas como ponto de partida, pois na criação literária elas receberam outra realidade e ganharam novo 

destino: o personagem. Caetés e São Bernardo (1934) são narrativas em primeira pessoa, mas, para 

Antonio Candido, só em Angústia pode-se encontrar efetivamente o monólogo interior. Nesta obra, ao 

contrário das anteriores, as palavras surgem por causa de uma necessidade própria, não importando se 

há um interlocutor para a construção de um diálogo. Assim, nos dois primeiros romances, é possível 

distinguir a “realidade narrada e a do narrador”, ou seja, pode-se assinalar na trama a separação entre o 

mundo exterior em que vivem João Valério e Paulo Honório – respectivamente nos romances que 

protagonizam – e o que se passa na consciência de cada um deles. Diferentemente, no terceiro romance 

de Graciliano Ramos, não se pode, pelo menos inicialmente, separar na enunciação de Luís da Silva o 
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que é fato do que é pensamento ou imaginação, pois o narrador incorpora à sua narrativa um modo 

peculiar de se situar no mundo. Com efeito, a trama se constrói numa espécie de zigue-zague entre 

realidade presente, constante evocação do passado e um tom expressionista. Disso resulta um tempo 

tríplice:  

 
Cada fato apresenta ao menos três faces: a sua realidade objetiva, a sua referência à 
experiência passada, a sua deformação por uma crispada visão subjetiva. Se, por 
exemplo, está andando de bonde, o narrador registra em atropelo a percepção do 
exterior, quase delira com as agruras por que vem passando, foge na imaginação para 
certo período da mocidade, recua por um mecanismo associativo até à infância, volta à 
obsessão presente e à visão deformada da rua (CANDIDO, 2006, p.113). 

 
 Desse modo, o movimento oscilatório entre três tempos torna Angústia uma narrativa 

fragmentada e, ao mesmo tempo, coesa com a visão do homem que Graciliano intenciona examinar. 

Ao trocar o recurso da descrição e do diálogo, muito comum nos dois primeiros romances, pela 

implementação do tempo tríplice, o escritor consegue demonstrar no indivíduo a colisão constante 

entre o modo de vida social, que lhe exige adaptação, e uma incapacidade de viver normalmente, 

associada a uma profunda autoanálise crítica, o que o deixa revoltado. Assim, a consciência do narrador 

quando diante de todo e qualquer fato objetivo é levada ao passado e, ao retornar ao momento da 

enunciação, configura, devido a suas memórias, um novo olhar sobre a realidade. 

É importante salientar que a leitura feita por Antonio Candido do tempo em três partes 

integradas dialeticamente é seguida quase unanimemente pelas análises de críticos posteriores. Um dos 

pesquisadores que interpreta de modo diferente o tempo em Angústia é Leônidas Câmara (1978), 

sugerindo que, ao privilegiar as solicitações do subjetivismo de Luís da Silva, o escritor diminui a 

atuação dos demais personagens e implanta “uma situação de dois planos”, que são o do imaginário e o 

da vida autônoma dos personagens. Isto é, para Câmara, existe um tempo instaurado pelas sensações 

do narrador, de onde parecem surgir tudo e todos, e um tempo que pode ser reconstruído pelos 

diálogos, permitindo, assim, ver os personagens com vidas próprias. No desenvolvimento de sua 

hipótese há um direcionamento para a colisão entre os dois planos, pois as personagens “são 

constantemente, fatigantemente observadas, medidas e colocadas em termos de realidade, eu diria, 

numa situação de choque contra o espírito ou a mente doentia do personagem-narrador” (CÂMARA, 

1978, p.306). Nota-se que nessa leitura o conflito se mantém em suspenso, não produzindo outro 

tempo ou outro plano. Dessa forma, o que diferencia os estudos de Leônidas Câmara e de Antonio 

Candido é que aquele vê uma duplicidade temporal que se colide constantemente, enquanto este 

interpreta o tempo duplo como gerador de um tempo tríplice, o da “crispada visão subjetiva” do 

narrador. Caso fosse necessário utilizar uma imagem para facilitar e tornar mais didática as duas 

análises, Antonio Candido percebe o tempo como forças dialéticas em Luís da Silva, 
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consequentemente, na sua narrativa, enquanto Leônidas Câmara percebe as formas numa imagem 

paradoxal.  

Ainda conforme Antonio Candido (2006, p. 115), o recurso técnico permite na análise do 

Eu enxergar “a materialização do homem dilacerado”. A inquietude e a revolta de Luís da Silva surgem 

desse dilaceramento, visto que existem simultaneamente uma vontade de viver e um desejo de 

aniquilação. Nesse pensamento, Julião Tavares é considerado o duplo de Luís da Silva, pois encarna a 

metade triunfante que lhe falta para viver. Há um sentimento paradoxal de inveja e ódio em relação ao 

filho de comerciante: ele representa ao mesmo tempo tudo o que o narrador ambiciona – posição 

social, ousadia, “tranquila inconsciência” – e tudo o que rejeita – prolixidade, futilidade, 

intempestividade. Dessa forma, Graciliano passa de um realismo crítico alimentado pelos fatores do 

mundo exterior para um “realismo trágico” que deforma a integridade do mundo em razão dos 

problemas do eu; a realidade objetal é transformada e projetada pelo olhar crítico de Luís Silva. Só 

poderia conseguir esse “tom expressionista” com perfeição quem já tivesse experimentado as técnicas 

destinadas a exprimir o mundo exterior, para depois ser capaz de “desaçaimar o ‘homem do 

subterrâneo’ de Angústia” (CANDIDO, 2006, p. 74). 

O ensaio de Carlos Nelson Coutinho (1978) procura entender a homologia estrutural entre 

o romance e a sociedade brasileira capitalista do início do século XX. Angústia traz ao primeiro plano as 

contradições do homem urbano de classe média através de artifícios inovadores para literatura 

brasileira. O interessante é ressaltar a habilidade do escritor em utilizar os recursos em moda não como 

um fim em si mesmo, mas como meio para trabalhar a realidade brasileira. Portanto, o que importa nos 

romances do velho Graça é “a narração de homens concretos, socialmente determinados, vivendo em 

uma realidade concreta” (COUTINHO, 1978, p.74). 

O crítico ressalta que, devido à transição problemática de uma sociedade colonial para uma 

sociedade burguesa, não houve no Brasil uma economia integrada que possibilitasse o desenvolvimento 

de uma burguesia orgânica. Ao contrário, criou-se uma específica fragmentação social de uma 

economia pré-capitalista, o que provocou, por sua vez, uma falha na formação de uma vida pública 

democrática, já que nessa sociedade o indivíduo tende ao isolamento. Tal falha dificulta a constituição 

do cytoen, que agrega em si interesses da vida pública e da privada e procura manter o equilíbrio entre 

essas duas instâncias, priorizando o bem comum. Como no Brasil o cytoen não existiu, a nova classe 

média, preocupada com interesses próprios, se fortalece mantendo relações cordiais com as antigas 

classes dominantes, resultando na diminuição do pequeno-burguês a simples mecanismo da produção 

capitalista, isto é, os que estavam à margem desse sistema eram progressivamente impossibilitados de 

reação e participação efetiva nos benefícios possíveis que o capitalismo proporcionou. Em suma, o 

sistema capitalista no Brasil contribui muito para acentuar o isolamento e a solidão do indivíduo, pois, 
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em vez de promover uma transformação social, fez com que o homem continuasse se restringindo ao 

pequeno mundo de uma vida indigna e sem condições básicas de sobrevivência. 

Nelson Coutinho, cuja análise revela perspectivas marxistas, vê nesse contexto o ponto de 

partida para a criação da obra romanesca de Graciliano Ramos e defende sua capacidade de pintar 

“tipos autênticos” da sociedade brasileira, na medida em que expressam e representam em suas atitudes 

o máximo de possibilidades contidas na classe social à qual pertencem. Ressalto que não há a intenção 

de reduzir o personagem a determinada classe, mas sim a de pensar suas ações situadas num momento 

sócio-histórico, ao relacionar a estrutura da obra à da burguesia brasileira em desenvolvimento. Embora 

seja um dos melhores trabalhos sobre Graciliano, aqui vale uma observação importante: mesmo que 

não seja o objetivo do crítico, identifica-se, em alguns momentos de seu texto, uma disposição em 

demonstrar o contexto socioeconômico como fator determinista na formação do narrador-personagem 

de Angústia, como na seguinte passagem: “Historicamente solitário, ele está socialmente condenado à 

impotência e a uma liberdade puramente abstrata” (COUTINHO, 1978, p.100). 

Ainda seguindo a linha de raciocínio de Carlos Nelson Coutinho, percebe-se que Angústia 

localiza os conflitos sociais num nível mais avançado do desenvolvimento capitalista, o que não implica 

um avanço no tempo histórico, já que as tramas dos três primeiros romances do escritor se passam no 

início do século XX. Isto é, enquanto Caetés tem como pano de fundo o interior agreste e, de certa 

forma, passa a perspectiva de mudança na realização e na expansão do homem na metrópole; e, em São 

Bernardo, Madalena faz crer que há uma remota esperança na cidade grande, de onde ela veio; Angústia é 

contextualizado num espaço geográfico diferente dos demais e mostra a impossibilidade de ascensão 

econômica de um indivíduo que não pode desfrutar das vantagens restritas à classe social detentora do 

poder econômico, ao contrário do que ocorreu com Paulo Honório na zona rural. O novo conteúdo 

em Angústia focaliza o individualismo, a solidão e a impotência do homem urbano diante dos fatos, e 

por isso exige uma nova forma de expressão. 

Assim, a elaboração formal é imposta por essa necessidade de figurar um conteúdo 

inovador, de formalizar, por meio da criação literária, um novo ângulo da realidade. Nesse sentido, o 

grande mérito de Graciliano Ramos é utilizar, em Angústia, técnicas de vanguarda sem perder o chão da 

realidade objetal. Explico com outras palavras. Vivendo em um período de profundas transformações 

sócio-históricas, Luís da Silva se sente deslocado diante das relações constituídas, inclinando-se para a 

solidão e encontrando sentido na vida apenas em suas memórias. Contudo, ao contrário do romance de 

vanguarda, a tendência progressiva ao isolamento e à solidão não é transformada apenas em “metafísica 

condição humana”. No romance de vanguarda, a alienação do homem com relação ao mundo histórico 

transforma a “subjetividade individual fetichizada na única matéria de suas análises, desaparece também 

– ao lado do mundo e da realidade – o tempo histórico no qual se inserem as ações humanas, tempo do 
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qual o tempo subjetivo é apenas um momento subordinado” (COUTINHO, 1978, p.101); James Joyce 

e Clarice Lispector são citados pelo crítico como exemplos desse tipo de romance. Diferentemente, em 

Angústia a composição estrutural permite visualizar a representação da restrição do homem à sua 

subjetividade, ao mesmo tempo possibilita situá-lo num momento concreto de nossa história.  

Dessa forma, o monólogo interior é construído em Angústia de maneira a não limitar sua 

utilização no objeto em si, pois, através dessa técnica, enxergamos em Luís da Silva, com todos os seus 

recalques e complexos, um indivíduo isolado e psicologicamente frustrado devido a sua derrota 

“socialmente condicionada”. Do mesmo modo, a conciliação de métodos vanguardistas com aspectos 

da narrativa épica tradicional torna possível a representação dialética de sujeito e objeto, da consciência 

e da realidade. Isto é, ao mesmo tempo que há uma volta para a pesquisa interior do homem, deve-se 

pensá-la em consonância com o momento sócio-histórico. Assim, Graciliano Ramos consegue com seu 

romance mais introspectivo uma interpretação artística das consequências do capitalismo nas relações 

humanas e demonstra a situação de desespero e solidão de um típico pequeno-burguês brasileiro. 

Carlos Nelson Coutinho concorda com a análise de Antonio Candido sobre o tempo 

romanesco ao considerar a relação dialética entre os três tempos consolidados na narrativa. Para ele, o 

tempo tríplice – “o da narração do presente, o da recordação da infância e do passado e o dos 

devaneios subjetivos, o tempo subjetivo interior” (COUTINHO, 1978, p.101).  – é responsável pelo 

efeito de fragmentação da intriga e deve ser visto como um artifício de construção literária do realismo 

crítico. Isto é, a relação entre o tempo objetivo, o tempo rememorado e o tempo da enunciação 

instaura uma visão reflexiva sobre a sociedade do início do século XX. 

Já Rui Mourão (2003) tem como suporte teórico a fenomenologia de Edmund Husserl e 

sua aplicação na crítica literária. Ele aposta numa leitura intuitiva e tenta aprofundar em especificações 

por meio do close reading, numa análise minuciosa feita capítulo por capítulo, quase que frase a frase. A 

proposta do crítico é fazer uma interpretação de Angústia sem qualquer plano antecipado de trabalho, 

pois, desse modo, acredita-se que a intuição crítica terá espaço e será desenvolvida no contato com o 

texto literário. 

Para o crítico intuitivo, o terceiro romance de Graciliano Ramos, tal como os dois 

primeiros, tem uma narrativa subjetiva, contudo não há uma repetição de técnica entre eles. O “recurso 

da sonegação de esclarecimento”, percebido também em São Bernardo, é levado às últimas 

consequências em Angústia, o que deixa o leitor totalmente perdido no início da narrativa, sem saber ao 

menos o “sexo do locutor”. Uma característica da reflexão intuitiva de Mourão é se colocar no lugar do 

leitor iniciante, ou seja, sua análise tem sempre em mente a imagem que o leitor criaria perante a 

narrativa.  
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Logo no início de sua análise, ele mostra que o tempo é exclusivamente interior do 

personagem, acarretando na falta de apoio exterior. Graciliano Ramos consegue esse efeito através do 

excessivo uso do tempo verbal no presente e, em muitos episódios, utiliza-se o presente habitual, cujo 

objetivo é deixar o tempo indeterminado, impossibilitando a marcação temporal exata da ação. Um 

exemplo disso é “Dão me um ofício, um relatório”. Não há nesta oração a finalidade de dizer que no 

momento da enunciação tenha alguém fornecendo um ofício ou um relatório para o narrador. Só é 

possível afirmar que houve um fato no passado que pode continuar acontecendo no presente; não 

necessariamente no instante da enunciação. Não obstante, o principal motivo da abundância do tempo 

verbal no presente é a descrição feita pelo personagemii de sua consciência desde o primeiro momento. 

A utilização quase absoluta do verbo no presente encontra respaldo na ideia de que a consciência de 

Luís da Silva só existe aqui e agora e converte tudo o que aconteceu no passado para esse tempo, para 

um único instante, “o instante da sua consciência”. 

Nas recordações do personagem não existem uma ordem linear, mas sim o atropelo 

provocado por associações de ideias, que gera um amontoamento de imagens sem deixar claro, 

inicialmente, do que se trata. Esse amontoamento, chamado por Silviano Santiago (2005, p. 293) de 

“sobreimpressão”, é acentuado, conforme Mourão, pelo estilo construído por Graciliano, a saber, as 

construções paratáxicas, sindéticas ou assindéticas. Uma vez que o tempo da narrativa é psicológico, o 

“personagem”, quando está recordando ou vivenciando um acontecimento, tem total liberdade de não 

permanecer nele, podendo fugir para outro ponto no passado (próximo ou longínquo), e, a partir desse 

ponto, ir para um terceiro. Esse processo de livre associação de ideias é metaforizado como uma caixa 

que sai de dentro de outra caixa; o “personagem” faz sair de  

 
uma recordação, uma visão, uma recordação de outra emoção, outra visão, outra 
recordação, e por aí até o infinito da sua experiência, quer dizer, até o esgotar de todos 
os compartimentos e subcompartimentos da sua lucidez, que ficam reunidos no bojo de 
um só instante – a caixa maior que encerra todas as demais [...] Saímos de uma caixa 
para outra caixa, deixamos um círculo da consciência para cair noutro, mais amplo ou 
não, porque o caos está presente inclusive aí (MOURÃO, p.91-92). 

 
À medida que a leitura do romance progride, fica mais evidente que o que está em jogo é a 

representação de uma consciência em funcionamento, por isso a livre associação de ideias; é através do 

seu engendramento que o acesso a múltiplos acontecimentos se estabelece, permitindo entender quem 

é e como vive o narrador-personagem, Luís da Silva. 

Em seu estudo, Lúcia Helena Carvalho (1983) propõe uma leitura que visualiza o sentido 

do texto em detalhes que permitem interpretar o “conteúdo manifesto e [o] conteúdo latente”, ou seja, 

o explícito e o disseminado e muitas vezes oculto. Preocupada em apreender e explanar as pequenas 

repetições bem arquitetadas, sem deixar de considerar a estrutura maior, a estudiosa utiliza os recursos 
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propostos pela “construção em abismo”, estudados por Jean Ricardou em Le Nouveau Roman, de 1973. 

A construção em abismo possibilita um procedimento interpretativo que põe em evidencia os 

interessantes “jogos de reflexos” dentro da narrativa. Nesse sentido, procura-se entender como as 

“micronarrativas” contidas no romance, que partem do “discurso-tutor” ou da ação central, contribuem 

para tecer uma crítica à narrativa maior. A pesquisadora mostra como a construção em abismo 

depreende do interior do romance aspectos que permitem também a reflexão crítica sobre o próprio 

fazer literário. 

Numa leitura crítica mais voltada para a psicanálise, a estudiosa entende que em Angústia 

tem-se um sujeito-narrador, com uma consciência esfacelada, que nos conta o percurso de uma ideia 

obsedante – o assassinato de seu duplo, Julião Tavares –, de modo que toda a narrativa circula em 

torno desse ponto. Essa perspectiva permite entender que a agressividade reprimida de Luís da Silva 

não é fruto do momento atual e, simultaneamente, possibilita ao sujeito conhecer a si próprio devido às 

constantes voltas ao passado. Consequentemente, cria-se um discurso fragmentado e descontínuo, e o 

tempo novelístico se apresenta em três planos: a realidade objetiva, a experiência passada e a passagem 

ao imaginário. Como a própria estudiosa deixa evidente, sua leitura sobre o tempo tríplice é retirada do 

ensaio de Antonio Candido (2006), citado anteriormente. 

A autora de A ponta do novelo sugere pensar a narrativa como um novelo confuso e o crime 

como o fio condutor que dá acesso a múltiplos episódios e projeta diferentes personagens, sem estarem 

necessariamente situados no mesmo espaço temporal. Estabelece-se, assim, um  

 
sistema especular, que chega a atingir à quinta dimensão: o romance Angústia, de 
Graciliano Ramos (primeira), contém em si o livro que Luís da Silva está escrevendo 
(segunda), que, por sua vez, relata a história do seu crime e sua própria história 
(terceira), relato este perpassado de reminiscências e visões alucinatórias (quarta), 
algumas das quais chegam a conter em si o relato menor, que continua a espelhar a 
ação nuclear (quinta) (CARVALHO, 1983, p.25). 

  
Dizendo de outra maneira: na primeira dimensão estaria o escritor, a pessoa empírica 

Graciliano Ramos. Na segunda, o autor do livro, Luís da Silva. O relato de Luís da Silva como narrador 

seria a terceira dimensão. Desse relato poderíamos conhecer outras histórias, como no segmento em 

que o narrador começa a falar dos filhos de D. Rosália que estão descalços e, imediatamente, se lembra 

da fazenda de seu avô: quarta dimensão. A partir da quarta surge a quinta dimensão. Seguindo o 

exemplo, ao se lembrar da fazenda do avô (quarta dimensão), logo se recorda do episódio de uma cobra 

que se enrolou no pescoço do velho Trajano (quinta dimensão). Vale ressaltar que todas as dimensões 

se ligam pela ação central ou “nodular”: o crime. 

Pode-se perceber uma aproximação entre a interpretação da construção em abismo de 

Lúcia Helena Carvalho e a de Rui Mourão, que enxerga em Angústia uma estrutura semelhante à de uma 
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“caixa que sai de dentro de outra caixa”, como demonstrado. Os dois críticos veem uma reprodução 

constante de imagens a partir de um ponto central: para ela, o crime; para ele, a figura de Marina. 

Entretanto, o crítico intuitivo foca seu estudo numa leitura imanente muito próxima ao texto e procura 

privilegiar o estilo de Graciliano Ramos, enquanto Lúcia Helena Carvalho se volta para o surgimento 

das micronarrativas e para o modo como elas refletem na construção maior, ou, pensando 

inversamente, como da história do assassinato de Julião Tavares geminam várias micronarrativas. Para 

tanto, ela considera dois paradigmas basilares no discurso de Luís da Silva: morte e erotismo, os quais 

são reiterados e articulados no intuito de constituir um esgarçamento da experiência primária do ser 

humano. A crítica nota que esses paradigmas são responsáveis pelas duplicações das micronarrativas, e 

a sua análise interpretativa procura expor as “coincidências bem construídas” advindas desses 

significantes que resultam na estrutura maior – por exemplo, como as múltiplas aparições do símbolo 

“corda” remetem ao estrangulamento de Julião Tavares. 

Pensando na relação da literatura com a realidade histórica do Brasil, Lúcia Helena entende 

que a modificação sócio-histórica pode ser percebida na forma fragmentada e espelhada da narrativa, e 

por meio das micronarrativas visualiza-se o espaço de tempo que separa o avô do neto, o que permite 

representar “a história da transformação de uma sociedade, cujo eixo de poder se desloca do antigo 

mundo senhorial e agrícola para o mundo novo das cidades, onde está engendrando sistema paralelo de 

vida e de mando” (CARVALHO, 1983, p.70). Ao levar em conta que Angústia é o livro de Luís da Silva, 

ela conclui que há uma consciência por parte do narrador de que seu lugar de direito de herança fora 

roubado, o que agravaria a revolta e o ódio contra Julião Tavares, representante genuíno do cidadão 

urbano e da burguesia em ascensão. De tal modo, a estudiosa procura compreender Luís da Silva pela 

sua maneira de expor sua história, visto que tudo o que aparece na narrativa proporciona maior 

entendimento da construção do sujeito.  

Marcelo Magalhães Bulhões, em Literatura em campo minado (1999), assim como Rui Mourão 

e Lúcia Helena Carvalho, também recorre a uma imagem metafórica para auxiliar na interpretação de 

Angústia, a saber, o livro que sai de dentro do livro. Seu objetivo é entender como, em cada romance, 

Graciliano Ramos elabora uma crítica à linguagem literária no Brasil, partindo do pressuposto de que as 

narrativas incorporam em seu interior a reflexão sobre o próprio sistema. Do mesmo modo, Bulhões 

propõe pensar a metalinguagem não apenas na tensão existente no próprio processo de escrita do 

autor, mas também em relação ao “texto do outro” – em Angústia, simbolizado por Julião Tavares.  

Seguindo o raciocínio de Bulhões, Luís da Silva, assim como Paulo Honório, enxerga no 

livro uma possibilidade de enfrentamento de um grande problema: a inadaptação ao mundo em que 

vive. De fato, observa-se nas duas narrativas um caráter de confissão, o qual é simultaneamente 

necessário e inútil: necessário por servir como válvula de escape e entendimento dos acontecimentos 
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passados, inútil porque os narradores não conseguem solução ao discorrer sobre suas vidas. Nesse caso, 

Paulo Honório pode ser considerado o autor de São Bernardo, mas Luís da Silva seria autor de Memórias 

do Cárcere, e não do romance de que é narrador: “Curiosamente, o ‘livro na prisão’ imaginado por Luís 

da Silva em Angústia não deixa de ser, coincidentemente, Memórias do cárcere, livro projetado no ambiente 

precário da prisão para a qual Graciliano fora levado em 1936, isto é, depois de ter escrito Angústia” 

(BULHÕES, 1999, p.32-33). Vale notar que, em vários momentos, o crítico interpreta Luís da Silva a 

partir da vida objetiva do escritor Graciliano Ramos, como fica claro na seguinte passagem: “não seria 

demasiado ver em João Valério uma alter ego de Graciliano, como o são Paulo Honório e Luís da 

Silva” (BULHÕES, 1999, p.29). Nessa perspectiva, Graciliano Ramos utiliza Julião Tavares como 

estratégia para demonstrar tudo o que ele abomina na literatura, e a própria eliminação do rival de Luís 

da Silva remete a isso. O filho de comerciante tem uma linguagem fofa, ornamental, excessiva e 

falaciosa, enquanto o escritor alagoano é seco, direto e, acima de tudo, coeso com o objeto. Julião 

Tavares simboliza o estilo retórico de literários combatidos pelo velho Graça. A reflexão sobre a 

linguagem assinalada a partir do estilo pomposo do antagonista, o qual abusa na utilização de termos 

pretensiosamente eruditos, clichês e adjetivações desgastadas, incita uma reflexão sobre uma das 

concepções literárias vigentes: 

 
Não basta a recusa do estilo derramado, dos clichês e dos recursos “embelezadores” 
do texto – tão em voga na produção literária de seus contemporâneos –, mas o que 
essa negação possibilita em termos de explicitação do ideológico. Não interessa ao 
escritor apenas evidenciar uma opção estilística, mas explicitar, em sua oposição às 
formas estereotipadas, a utilização ideológica subjacente a essas formas. Desse modo, 
parece haver uma incorporação às avessas da linguagem estereotipada para a discussão 
no seio do ideológico, o que se dá, inclusive, pela paródia (BULHÕES, 1999, p.161).  

 
Nesse sentido, o “texto do outro”, a um só tempo, funciona como ferramenta para criticar 

as formas estereotipadas do discurso e promove uma discussão sobre o contexto cultural do país, ao 

privilegiar uma linguagem mais “natural” em oposição a uma mais “artificial”. A paródia, nesse caso, 

autoriza uma problematização sobre a linguagem “beletrista” e deve ser vista junto ao movimento 

ideológico que tenta substituir a realidade dos fatos vivos por “uma apoteose verbal”. Conforme o 

crítico, é possível identificar tal concepção estilística na belle époque brasileira do final do século XIX e do 

início do século XX. Herdeira dos elementos da tradição oratória que se enriquecia pelo 

aperfeiçoamento formal, seus representantes procuraram impressionar através do virtuosismo, como 

fez Coelho Neto na ficção. O Parnasianismo também se enquadraria nessa crítica, em razão da busca 

pela complexidade estilística, da preocupação excessiva com termos eruditos e do cultivo da língua 

vernácula, implicando numa distância ainda maior da linguagem “natural”. Na poesia, Bulhões cita a 

tríade parnasiana Alberto de Oliveira, Raimundo Correia e Olavo Bilac. Embora com proposta estética 
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divergente, Euclides da Cunha também é mencionado, visto que não abria mão de uma linguagem 

rebuscada mesmo nos momentos de debate sobre problemas nacionais. 

A partir desse estudo, é possível entender a importância da escolha formal do narrador em 

primeira pessoa, pois é nele que desencadeia de modo contundente toda a polêmica sobre a linguagem, 

já que o discurso narrativo utilizado no romance é próprio de Luís da Silva, o que deixa ainda mais 

evidente a bipartição do estilo. O narrador utiliza ora uma linguagem “superficial” – dentro da 

repartição e nos artigos encomendados –, ora uma mais “natural” – com a qual narra sua vida, o que 

remete à discussão ideológica mencionada anteriormente, pois, mesmo cônscio de sua habilidade de 

escritor, Luís da Silva é obrigado a utilizar um tipo de escrita, praticado por Julião Tavares, que repudia 

e contra a qual ele luta. Portanto, “o elemento bacharelesco assume na narrativa o papel de elemento de 

opressão oficial sob o qual se submete o indivíduo” (BULHÕES, 1999, p.128), identificando-se, assim, 

a crise permanente de Luís da Silva também no plano textual. 

No ensaio “O funcionário público como narrador: O amanuense Belmiro e Angústia”, John 

Gledson (2003) aproxima os dois narradores dos romances considerando os contextos histórico e 

editorial compartilhados pelos escritores. Contudo, o objetivo é menos reconhecer e apontar possíveis 

influências de um livro sobre o outro do que situá-los na década de 1930, a fim de discutir questões 

genéricas da história da literatura brasileira. Ainda que sua interpretação tenha focado nos dois 

romances, incluindo, em alguns momentos, Brejos das almas, de Carlos Drummond de Andrade, é 

possível extrair do seu texto apenas o que se refere ao livro de Graciliano Ramos, sem perder o caráter 

vital de sua análise, uma vez que há uma preocupação em demonstrar como Cyro dos Anjos e 

Graciliano Ramos lidaram artisticamente com a decadência rural brasileira, cada um trabalhando com 

seu respectivo estado de origem. Para o crítico americano, Luís da Silva é o autor de Angústia, e toda a 

narrativa serve como instrumento para o narrador se expressar e transpor o sentimento de amargura 

perante o contexto social. Consequentemente, o neto de um oligárquico de Alagoas enxerga na 

literatura “uma esperança de libertação” (GLEDSON, 2003, p. 207). Ao mesmo tempo, 

frustradamente, a literatura nada soluciona e faz com que o narrador volte ainda mais para seu próprio 

interior. Nota-se que essa análise do caráter ambíguo da literatura, a partir da relação de Luís Silva com 

a escrita, também foi analisada, com objetivo distinto, por Marcelo Magalhães Bulhões. 

Seguindo o pensamento de Gledson, a situação do narrador e do escritoriii é provocada pela 

natureza da literatura, ou, pelo menos, pela sua condição na sociedade moderna. Vigora um sentimento 

de descrença total em relação ao que a literatura pode afirmar, implicando numa visão conflituosa e 

autodestrutiva, na medida em que em Luís da Silva tem consciência de sua condição como escritor e da 

sua impotência perante o sistema vigente no Brasil no início do século XX. Praticamente em todo o 

romance adota-se uma perspectiva dupla: o narrador de dentro – “como produto de uma dada situação 
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social, psicológica e familiar” – e o narrador de fora – “indivíduo que se expressa e assim é, pelo menos 

até este ponto, uma agente livre” (GLEDSON, 2003, p. 209). Isto é, na narrativa, pode-se perceber 

Luís da Silva como produto e sujeito de suas ações. Para conseguir esse efeito, na mente do 

personagem, “o passado e o presente são simplesmente justapostos e não posicionados numa sequência 

causal ou explicatória” (GLEDSON, 2003, p. 212). 

A representação da mente confusa do narrador não se restringe a sua visão, pois acima de 

tudo existe Graciliano Ramos manuseando os pensamentos obsessivos de Luís da Silva com a intenção 

de “levar o leitor a enxergar certas ligações entre passado e presente, entre fazenda e cidade, de modo 

que as ações do herói – especialmente, é claro, o assassinato de Julião Tavares – sejam explicadas por 

elas” (GLEDSON, 2003, p. 213). Expondo de outra maneira, nas palavras e ações do narrador não há 

uma tentativa consciente de mostrar as transformações sociais ocorridas do período que vai da sua 

infância à sua maturidade. Na verdade, no plano ficcional, o narrador é um escritor frustrado que não 

consegue se realizar no meio em que vive e que escreve um livro na pretensão de se libertar e se 

satisfazer. Nessa narração há uma confusão entre passado e presente, assim como em sua mente. 

Pensando nesse plano, que é do narrador ou autor da narrativa, a justaposição temporal não pode ser 

vista como uma função causal, ou seja, o narrador não tem ciência do que está sendo instaurado; ele 

apenas utiliza a literatura para se desprender do presente. Quem tem conhecimento e domínio da 

narrativa é o escritor empírico Graciliano Ramos, único responsável por configurar o tempo romanesco 

no nível causal. Para John Gledson, o método de composição do escritor em Angústia, no que diz 

respeito aos tempos justapostos, deve ser compreendido pelas “cadeias de causação”, isto é, eles estão 

ali para explicar a origem e a causa das ações do personagem. Ao mesmo tempo, servem como 

ferramenta que autoriza o escritor alagoano a lidar com um dos problemas de sua época: a transição da 

cidade interiorana para a cidade grande, da vida tradicional para a vida moderna. 

Para tanto, o estudioso propõe pensar em duas cadeias causais: a social e a psicológica. A 

primeira está ligada à ideia de violência como hábito do sertanejo e pode ser percebida em Luís da Silva 

por meio das lembranças de cenas de torturas praticadas por cangaceiros e bandidos que fizeram parte, 

de alguma maneira, da sua infância, tal como o que aconteceu no vilarejo após a abolição da 

escravatura, em 1888. Luís da Silva relembra dos casos contados a ele, segundo os quais muitos 

salteadores aterrorizaram o Nordeste, botando fogo em propriedades, estuprando filhas de senhores e 

enforcando proprietários de fazendas nos ramos das árvores. Nota-se, contudo, que Graciliano Ramos 

dá um contexto específico para a violência. A conexão causal do passado com o presente ocorre por 

meio de uma corda que Seu Ivo, um negro que vaga pelo Nordeste pedindo esmolas, dá de presente a 

Luís da Silva. Ela será também a ligação entres as cadeias, já que carrega igualmente uma mensagem 

social e psicológica.  
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Com efeito, na segunda proposta de cadeia causal, a psicológica, Gledson afirma existir 

uma intercambialidade de objetos que servem como símbolos e possibilitam uma ligação entre o ódio 

irrefletido de Luís da Silva por seu pai e sua necessidade de autoafirmação – na verdade, necessidade de 

afirmar sua virilidade através do enforcamento de Julião Tavares. Assim, o homicídio de seu rival é algo 

executado, em grande parte, pelos impulsos provocados por esses fatores causais. Não há, nesse estudo, 

uma leitura que dê ênfase ao processo de criação ou aos métodos composicionais, mas o destaque da 

relação direta entre sociedade e literatura. 

Vale finalizar esta revisão de parte da crítica de Angústia ressaltando o aproveitamento de 

críticos consagrados de diferentes vertentes, o que não elimina, evidentemente, a existência de várias 

outras pesquisas sobre Angústia que não se enquadrariam em nenhuma das linhas citadas acima. Não há, 

aqui, a ambição de criar tipos independentes e estanques da crítica, até porque percebe-se um diálogo 

permanente entre as várias abordagens que o romance comporta, por exemplo, a interpretação dos 

símbolos animalescos que aparecem na narrativa é encontrada tanto em Antonio Candido (2006) 

quanto em Lúcia Helena Carvalho (1983).  

Ao mesmo tempo, de certa forma, as leituras de outros importantes críticos tocam, num 

momento ou noutro, nas abordagens aqui estudadas. Por exemplo, Letícia Malard, em Ensaio de literatura 

brasileira (1976), demonstra o aspecto moderno da narrativa de Angústia por meio do entendimento do 

“psicologismo”, ou melhor, da formação do sujeito Luís da Silva, visualizado nas recordações de sua 

infância. A parte da tese da pesquisadora que seria interessante para nosso trabalho foi sugerida, de 

alguma forma, por Antonio Candido (2006), Carlos Nelson Coutinho (1978) ou Lúcia Helena Carvalho 

(1983), o que não quer dizer que sua interpretação possa ser anulada se colocada diante destes. Isso não 

ocorre até porque sua proposta é diferente do que havia sido feito até então: entender a trajetória dos 

quatro romances de Graciliano Ramos – Caetés, São Bernardo, Angústia e Vidas secas – através de seus 

protagonistas. Para Letícia Malard, cada protagonista é marcado por condições econômicas causadoras de 

conflitos existenciais e representa, progressivamente, uma dimensão dentro da obra. João Valério, Paulo 

Honório, Luís da Silva e Fabiano constituem partes de um todo do “herói-síntese, único, indivisível”, 

denominado “herói quadridimensional”. 

Para não estender nos exemplos, cito apenas mais um. No livro Uma história do romance de 30 

(2006), Luís Bueno procurou explanar como Graciliano Ramos instaura em sua narrativa uma 

perspectiva inerente ao escritor moderno, a saber: a não separação entre a análise psicológica e a social, 

reconhecendo que não há como representar o outro. Na parte da análise direcionada ao romance 

Angústia, o crítico demonstra como Luís da Silva prefere se comportar como observador, devido à 

impossibilidade de compreensão e aproximação do outro. O tempo é analisado como um dos aspectos 

que permitem entender histórica e psicologicamente a distância entre o “eu” e o “outro”. A visão da 
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construção do sujeito e da compreensão de suas atitudes no presente através das recuperações das 

memórias foi sugerida, com objetivos diferentes, por outros críticos, o que justifica que sua análise não 

tenha sido estudada neste texto.  

Por fim, não faz sentido uma listagem de todos os pesquisadores de Angústia junto à linha 

de abordagem. O que é significativo apontar é que, entre os diferentes pontos de vista da crítica aqui 

analisados, não há um estudo sistemático sobre o romance que leve em conta a função do narrador-

personagem e o modo como ele configura toda a trama, principalmente a questão formal. O que há são 

excelentes análises com intuitos diferentes, que facilitam, não esgotam, a compreensão do terceiro 

romance de Graciliano Ramos. Consequentemente, ao priorizar o recurso técnico, é possível entender 

melhor tanto o que Nelson Coutinho (1978) sintetiza como contradições do homem na sociedade 

quanto o que Wilson Martins (1978) chama de o homem dentro de si mesmo. 
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i Farei apontamentos também sobre “Graciliano Ramos” (1965), de Carlos Nelson Coutinho; Estruturas (1969), de Rui 

Mourão; A ponta do novelo (1983), de Lúcia Helena Carvalho; Literatura em campo minado (1999), de Marcelo Magalhães 
Bulhões; “O funcionário público como narrador: o Amanuense Belmiro e Angústia” (2003), de John Gledson. Aqui, as datas 
entre parênteses referem-se à primeira publicação. 

 
ii Mesmo que não seja este o momento oportuno, vale pontuar uma confusão na leitura do crítico entre narrador e 
personagem (MOURÃO, 2003, p. 88, p. 91, p. 92). No entanto, por ora, deve-se entender os dois (narrador e personagem) 
como sendo o mesmo. 

 
iii John Gledson vê em Luís da Silva grande semelhança com Graciliano Ramos. Como dito no início desse artigo, será 
deixada a relação entre narrador e escritor de fora da exposição, salvo em trechos que possa comprometer o argumento do 
crítico. 
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Quantas falas cabem numa mesma língua?  

Língua portuguesa x língua brasileira a 

partir de São Bernardo, de Graciliano Ramos 
 

 
Carlos Mauricio da Cruz  

UERJ 
 

Resumo: O presente trabalho tem por objetivo questionar a (in)exatidão 
do termo “brasileiro” – em oposição a “português” – para designar a 
língua buscada por Graciliano Ramos na narrativa de seu romance 
intitulado São Bernardo, como atesta uma carta do escritor a sua 
esposa, em 1932. A preocupação em torno da construção de uma língua 
nacional em contraste com aquela herdada pelos colonizadores 
portugueses, em termos literários, vem desde o Romantismo do século 
dezenove e ganha novo impulso com os modernistas, grupo de que faz 
parte Graciliano Ramos. À luz dos conhecimentos de sociolinguística, 
política da língua, variação linguística e temas afins, discutir-se-á a 
possibilidade de se reconhecer a unidade lusófona entre Brasil e Portugal, 
tendo como mote a referida correspondência do autor de São Bernardo. 
 
Palavras-chave: unidade lusófona, variação linguística, Graciliano 
Ramos. 
 
Abstract: This work aims to question the (in)accuracy of the term "Brazilian" - as 
opposed to "Portuguese" - to designate the language sought by Graciliano Ramos in 
the narrative of his novel, titled São Bernardo, as evidenced in a letter from the 
writer to his wife in 1932. The construction of a national language in contrast with 
that inherited by the Portuguese colonizers, in literary terms, comes from the 
Romanticism in the nineteenth century and gained new strength with the Modernist 
group that Graciliano Ramos took part of, one century later. In the light of the 
knowledge of sociolinguistics, language policy, language variation and related topics, 
the possibility of recognizing the Lusophone unity between Brazil and Portugal will be 
discussed, having as theme the correspondence of the author of São Bernardo. 
 
Keywords: Lusophone unit, linguistic variation, Graciliano Ramos. 
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1 A LÍNGUA FORJADA POR GRACILIANO RAMOS PARA ESCREVER SÃO 

BERNARDO  

Em primeiro de novembro de 1932, Graciliano Ramos escreveu, de Palmeira dos 

Índios, Alagoas, carta para Heloísa de Medeiros Ramos, sua esposa, tratando, dentre outros 

assuntos, da conclusão de seu livro São Bernardo. 

 As cartas de Graciliano Ramos pertencem basicamente à esfera de sua relação 

familiar, ou de amizade, portanto da esfera privada. No entanto, podem constituir documento 

acessório para decifrar certos pormenores do processo de elaboração de sua obra literária. A 

feitura de São Bernardo está particularmente contemplada nessa correspondência. 

 Cumpre ressaltar que, há cerca de vinte anos, em 1980, foi publicada uma coletânea 

epistolar intitulada Cartas, Graciliano Ramos, conjunto de cento e doze cartas, de um total 

estimado de cerca de trezentas. Para o estudioso de literatura, essa correspondência permite o 

acesso ao canteiro de obras do trabalho do escritor, cuja qualidade de acabamento os leitores 

reconhecem e já vêm analisando há mais de seis décadas. A leitura dessas cartas confirma, com 

testemunho autoral, o cuidado e a autocrítica como atitude permanente. É possível apreender 

dessa produção epistolar um pouquinho da maneira de fazer particular do escritor, sempre muito 

reservado, e até avaro de indicações a esse respeito. 

A tarefa de escrita de São Bernardo vem narrada com grande riqueza de pistas de 

compreensão para o futuro leitor, em dezesseis das cartas a sua mulher, Heloísa de Medeiros 

Ramos, entre 20 de agosto e 5 de novembro de 1932. 

A primeira mulher de Graciliano Ramos, Maria Augusta Barros, morreu em 1920, 

deixando-o com quatro filhos menores. Em 1928, Graciliano casou-se pela segunda vez, em 

Maceió, com Heloísa Medeiros. No ano seguinte, concluiu o romance Caetés. Em 1930 

renunciou ao cargo de prefeito e foi nomeado Diretor da Imprensa Oficial de Alagoas. Em 1932, 

demitiu-se do cargo, e retornou a Palmeira dos Índios. Nesse ano, é fundada uma escola na 

sacristia da Igreja Matriz; aí Graciliano escreveu os primeiros capítulos de São Bernardo. 

Segue a carta de Graciliano para sua mulher Heloísa, que o escritor carinhosamente 

chamava de Ló. A carta integra o livro Cartas, Graciliano Ramos. 7ª ed. Rio de Janeiro: Record, 

1980, p. 134-135.  

Carta a Heloísa de Medeiros Ramos 

          O São Bernardo está pronto 
 
          Ló: Vi agora um envelope para você nas mãos do Múcio e lembrei-me de 
lhe mandar um bilhete. Recebi sua carta de 28, cheia de coisas doces, que 
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agradeço. Apresente ao amigo Tatá os meus sentimentos por causa dos quatro 
bolos que levou. Isto por aqui continua na mesma estopada, com muita poeira 
e muito calor. Para quebrar a monotonia, a velha Iaiá enterrou-se ontem. 
Morreu anteontem, de ruindade. Os parentes já estão fazendo questão para 
voar nos troços que ela deixou. D. Heloísa recebeu carta sua. Disse-me o Chico 
que você pede à mulher dele para me fiscalizar. Não é possível, que ela não vive 
comigo. Clélia e Múcio continuam carcamanizados, um no francês, outro no 
italiano. Júnio também. Apareceu um periquito número 3. Esse meu filho tem 
um gosto esquisito para os periquitos. Por que será? O S. Bernardo está pronto, 
mas foi escrito quase todo em português, como você viu. Agora está sendo 
traduzido para o brasileiro, um brasileiro encrencado, muito diferente desse que 
aparece nos livros da gente da cidade, um brasileiro de matuto, com uma 
quantidade enorme de expressões inéditas, belezas que eu mesmo nem 
suspeitava que existissem. Além do que eu conhecia, andei a procurar muitas 
locuções que vou passando para o papel. O velho Sebastião, Otávio, Chico e 
José Leite me servem de dicionários. O resultado é que a coisa tem períodos 
absolutamente incompreensíveis para a gente letrada do asfalto e dos cafés. 
Sendo publicada, servirá muito para a formação, ou antes para a fixação, da 
língua nacional. Quem sabe se daqui a trezentos anos eu não serei um clássico? 
Os idiotas que estudaram gramática lerão S. Bernardo cochilando, e procurarão 
nos monólogos do seu Paulo Honório exemplos de boa linguagem. Está aí uma 
página cheia de S. Bernardo, Ló. É uma desgraça, não é? Tanta letra e tanto 
tempo para encher linguiça! Mas isso prova que a minha atenção está virada 
para os meus bonecos e que não tenho vagar para pensar nas fêmeas do 
Pernambuco Novo. E adeus por hoje. Beijos em Lulu e em Tatá. Graciliano. 1º 
de novembro de 1932. (P. dos Índios). 

 

A estratégia de Graciliano para verter seu texto para o “brasileiro” fica clara na 

mensagem enviada à esposa: substituir palavras, expressões e locuções típicas do português 

considerado letrado e urbano por outras tantas próprias da língua utilizada pelo matuto, pelo 

sujeito sem educação formal e que vive bem distante dos cafés da cidade. E é a essa língua do 

matuto que ele dá o nome de “brasileiro”. Tal estratégia consiste, portanto, no jogo lexical de 

substituir termos próprios de um determinado espaço geográfico, social e cultural por aqueles 

típicos de outro. 

O realismo crítico de Graciliano Ramos passa pelo registro da modalidade oral 

sertaneja. Na tentativa de ficcionalização da oralidade, está em São Bernardo, romance de 1934, 

um tipo de discurso rústico, pelo qual o narrador utiliza a linguagem de extração rural: 

Se não tivesse ferido o João Fagundes, se tivesse casado com Germana, 
possuiria meia dúzia de cavalos, um pequeno cercado de capim, encerados, 
cangalhas, seria um bom almocreve. (...) E, nas manhãs de inverno, tangendo os 
cargueiros, dando estalos com o buranhém, de alpercatas, chapéu de ouricuri, 
alguns níqueis na capanga, beberia um gole de cachaça para espantar o frio e 
cantaria por estes caminhos, alegre como um desgraçado. (p. 187) 
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 A língua literária brasileira e o projeto de construção da língua nacional  

  

A questão da língua literária nacional está em pauta desde o Romantismo, pela 

discussão sobre a necessidade de ruptura com a “língua de Camões” e a construção de uma 

língua brasileira. Exemplo disso está na polêmica Alencar_Nabuco e no grande número de 

ensaios e artigos produzidos por escritores e intelectuais de diferentes orientações ideológicas. O 

problema da língua é uma face do projeto nacional e de formação de uma nacionalidade 

brasileira; língua e nação formam uma unidade essencial para o autorreconhecimento de um 

povo. 

Essa discussão encontra seu ápice na década de 1920, quando o clima de euforia pelo 

início do processo de industrialização do país, principalmente em São Paulo, favorecia a recepção 

da ideia de uma língua nacional que cortasse de vez o vínculo com a colonização. Essa a ideia que 

ancorou o projeto estético do Modernismo. 

Em 1922, Mário de Andrade escreveu o Prefácio Interessantíssimo, publicado 

como introdução aos poemas de Pauliceia Desvairada e considerado o primeiro texto teórico 

escrito no Brasil sobre a natureza dos procedimentos técnicos da arte contemporânea. Tem, 

portanto, a importância de um manifesto pioneiro do Modernismo, em que Andrade (1990, p. 

128) afirma: “Pronomes? Escrevo brasileiro. Si uso ortografia portuguesa é porque, não alterando 

o resultado, dá-me uma ortografia”.  

Nesses termos, de proposta de uma língua nacional feita pelos modernistas, 

Graciliano Ramos adota uma linguagem apurada, sintaticamente ajustada ao padrão formal, ao 

mesmo tempo em que valoriza um vocabulário brasileiro e insere regionalismos e ritmo próprios 

da região Nordeste. Dessa forma, essa matéria local recobre a estrutura sintática portuguesa, o 

que resulta na indiscutível adequação léxico-estrutural de sua linguagem. 

A escrita ficcional de Graciliano Ramos é elaborada a partir da noção que o escritor 

tem de estar lidando com uma língua específica, que só se pôde formar graças ao choque entre a 

língua culta e a forma de expressão inculta, que a vulgarizou, ou seja, transformou-a em produção 

cultural típica de certo grupo social determinado geograficamente.  
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A intenção confessa de Graciliano, na carta escrita à esposa, era a de dar contribuição 

à fixação da língua literária nacional – “nacional”, aqui, entendido no sentido de sua estreita 

relação com o popular, relação essa que os torna inseparáveis, o nacional-popular. 

 

 

2 PORTUGUÊS OU BRASILEIRO? UMA QUESTÃO DE POLÍTICA 
LINGUÍSTICA  

           

O questionamento feito por Graciliano Ramos, entre outros literatos, ao nomear o 

idioma pátrio, já foi objeto de discussão constitucional. Para além das preocupações literárias, 

sem diminuir-lhes a importância, mas em caráter oficial e para cumprir o artigo 35 das 

disposições transitórias da Constituição de 18 de setembro de 1946, o governo nomeou uma 

comissão para opinar sobre como designar o idioma nacional. 

Data de 1946, portanto, o relatório do Professor Sousa da Silveira a respeito da 

denominação do idioma nacional do Brasil. Na época, foi constituída uma comissão de quinze 

integrantes, composta de professores, escritores e jornalistas, sob a presidência do Embaixador 

José Carlos de Macedo Soares, que concluiu ser o idioma do Brasil a língua portuguesa. 

 Silveira (1960), relator da referida comissão, contando com a aprovação unânime de 

seus companheiros de trabalho, entre muitos argumentos, salienta que são as palavras gramaticais 

ou estruturais as mais importantes para caracterizar a língua do que as lexicográficas. Ele afirma 

em seu relatório (p. 293): 

As palavras brasileiras são iguais às portuguesas na sua composição fonética, 
apenas diferindo na pronúncia; os nomes de números são os mesmos em 
Portugal e no Brasil, as conjugações são as mesmas, num e noutro país; as 
mesmas são também as palavras gramaticais: os pronomes (pessoais, 
possessivos, demonstrativos, relativos, interrogativos, indefinidos), os artigos, 
os advérbios (de tempo, modo, quantidade, lugar, afirmação, negação), as 
preposições e as conjunções. Em geral é o mesmo o gênero gramatical, cá e lá; 
são as mesmas as regras de formação do plural, o mesmo o sistema de grau de 
substantivos e adjetivos; os mesmos os preceitos de concordância nominal e 
verbal; quase na totalidade dos casos é a mesma regência dos complementos 
dos nomes e dos verbos; o mesmo o emprego dos modos e tempos, e a mesma 
a estrutura geral do período quanto à sucessão das orações e à ligação de umas 
com outras. 

 

Também o emérito professor Gladstone Chaves de Melo, em sua obra A língua do 

Brasil, usa o mesmo argumento para idêntico fim. O autor afirma que, constantemente, e de 

forma ingênua, descobre-se que em Portugal são usados nomes diferentes dos daqui do Rio ou 
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de São Paulo para significar determinadas coisas ou objetos. Da descoberta, passa-se à apressada 

e simplória teoria de que, se há palavras diferentes para designar a mesma coisa, trata-se de 

línguas diferentes. O equívoco de tal teoria está em esquecer que em qualquer língua existem duas 

classes bastante distintas de palavras: lexicográficas e gramaticais. As primeiras expressam ideias – 

substantivos, adjetivos, verbos, por exemplo – e as segundas exprimem as relações entre as ideias, 

o sistema, a gramática da língua – artigos, pronomes, conectivos, por exemplo. Para concluir seu 

pensamento, Melo (1981, p. 23) acrescenta que  

 
As palavras gramaticais ou estruturais caracterizam a língua, ao passo que as 
lexicográficas a compõem ou a enriquecem. Em termos filosóficos: as 
estruturais dizem diretamente à forma da língua e as lexicográficas constituem-
lhe a matéria. E como os seres se identificam e se definem pela sua forma... 

 
O posicionamento do governo brasileiro, em 1946, foi decisivo para, pelo menos em 

termos oficiais, pôr fim à polêmica em torno do nome dado ao idioma nacional, deixando claro 

que, em termos de política linguística, as posições governamentais são decisivas. 

Isso não quer dizer, entretanto, que, nos dias atuais, haja consenso em torno da 

questão levantada. Ainda que minoritários, alguns intelectuais continuam a defender a 

denominação “brasileiro” ou “língua brasileira” para designar a língua falada no Brasil. 

 

3 UNIDADE E VARIEDADE LINGUÍSTICA  

 

As línguas são produtos humanos, por conseguinte, participam da variedade e da 

instabilidade do homem e das sociedades. Desde que uma língua começa a ser falada, entra a 

sofrer influências de um enorme número de agentes diversificadores. Mas há também forças 

unificadoras. Há, sobretudo, um elemento de coesão que mantém estreitamente ligados os 

diversos aspectos da língua. Este elemento é o gênio da língua, o espírito da língua, a sua forma. 

De modo que uma língua se enquadra na conceituação genérica de variedade na unidade. Se 

esmiuçarmos ao extremo a análise das diferenciações linguísticas, vamos encontrar línguas 

individuais. Não existem dois homens que executem do mesmo modo uma língua. A execução 

individual da língua é o que Saussure (1981) denominou discurso (parole), e a língua (langue) 

representa, por assim dizer, a soma dos discursos de todos os indivíduos de um mesmo grupo 

linguístico, “é o produto social da faculdade da linguagem”, ao mesmo tempo que “o conjunto de 
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convenções necessárias, adotadas pelo corpo social para permitir aos indivíduos o exercício dessa 

faculdade”, na definição do mesmo Saussure (1981, p. 17). 

Língua absolutamente una é abstração. A combinação dos elementos diversificadores 

é vária de lugar para lugar e a ação deles exige algum tempo para produzir efeito. Daí decorre que 

essas feições linguísticas de formação espontânea supõem o espaço e o tempo, as duas 

coordenadas humanas fundamentais. Tais aspectos linguísticos se chamam dialetos, que se 

podem definir modos regionais, além de tantos outros, de falar próprios e particulares de uma 

língua elaborados ao longo do tempo e que se caracterizam pela espontaneidade de sua formação. 

Tal forma de conceber dialeto é a mesma adotada por Halliday, que afirma haver, nas 

línguas, as variedades de acordo com os usuários e com os usos. As variedades no sentido de 

cada falante usar uma variedade e empregá-la todo tempo chamam-se dialetos. Em contrapartida, 

as variedades de acordo com o uso que se escolhe fazer em diferentes circunstâncias são 

denominadas registros. Halliday (1974, p. 111) acrescenta que “Um dialeto é uma variedade de 

uma língua diferenciado de acordo com o usuário: grupos diferentes de pessoas no interior da 

comunidade linguística falam diferentes dialetos”. 

Gladstone Chaves de Melo ainda recorre ao conceito de língua-comum ou coiné para 

defender a tese de que Brasil e Portugal falam a mesma língua. Afirma o autor que enquanto que 

dialeto é uma variação regional da língua, de uso restrito, a língua-comum é o instrumento geral 

de comunicação, a todos inteligível, a todos dirigido, destinando-se a qualquer região, em 

qualquer tempo. É suprarregional e acrônica. 

Porque a língua-comum se endereça a todos os indivíduos, de todas as regiões e de 

todos os grupos, aos homens de hoje e aos homens de amanhã, tem de ser clara, regulamentada, 

conservadora. 

Portanto, a coiné se superpõe às variantes dialetais e grupais de uma língua, mas delas 

também se influencia, enriquecendo-se. Exerce, desse modo, ação sobre dialetos e gírias no 

sentido de uniformizá-los, no sentido de unificá-los, desfazendo-lhes as divergências e 

peculiaridades. 

Então concluamos: duas regiões, dois países, dois agrupamentos de homens possuem 

a mesma língua quando sua coiné é a mesma. Para reforçar tal raciocínio, Melo (1981, p. 34) 

acrescenta: “Ora, a concretização da coiné é a língua escrita. Logo, se a língua escrita de dois 

povos é idêntica, mais precisamente, se uma mesma língua escrita é naturalmente compreendida 

por dois povos, estes falam a mesma língua”. 
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Até porque, se nos formos basear nas divergências dialetais para proclamarmos a a 

independência linguística, para fundamentarmos a existência da língua brasileira, então teremos 

levantado um problema sem resposta. 

Sim, porque, se é verdade que o aspecto linguístico português não é inteiramente o 

mesmo que o brasileiro, é verdade também que a língua do Brasil não é sempre igual em toda a 

parte. O dialeto do Nordeste não é o mesmo do Rio de Janeiro e de diversas outras partes de 

nosso imenso país. 

O filólogo Antônio Houaiss, em O Português do Brasil, afirma que aqueles que 

defendem a tese brasileirista o fazem partindo do pressuposto de que a língua comum dos 

brasileiros, embora tenha sua fonte no português dito moderno, isto é, do século dezesseis para 

cá, mesmo sob o domínio da metrópole, aqui se teria modificado progressivamente, de modo 

que, hoje em dia, não haveria como desconhecer-lhe as características diferentes que apresenta e 

que, em conjunto, fazem bem denominar “língua brasileira” ou, mais concisamente, “brasileiro” à 

língua comum dos brasileiros.  

Os defensores desta tese salientam, para isso, não os elementos que são comuns ao 

Brasil e a Portugal em matéria de língua, mas os diferenciais: diferenciais orais, semânticos, de 

frases e lexicais, sublinhando a toponímia e a antroponímia muito inovadoras, calcadas em boa 

parte em raízes não portuguesas. A crítica básica a esse critério de oposição é que se confere às 

diferenças um peso desproporcional, se comparado ao peso que se deveria dar às igualdades, 

como por exemplo, e mais uma vez, às palavras gramaticais e estruturas sintáticas comuns à 

língua de Portugal e à do Brasil. 

Sem grandes rodeios, Houaiss (1984, p.9), antes mesmo de elencar mais argumentos, 

afirma que “nossa é a língua portuguesa, porque é de quem a fala a partir do seu nascimento – o 

que é dito como língua vernácula”. 

O autor acrescenta que o português, por ser uma língua de cultura, isto é, uma língua 

de um povo que desenvolveu uma civilização de grande cultura e que criou uma literatura nessa 

língua, apresenta a possibilidade de escrever dezenas, centenas, milhares, milhões de frases em 

português que não têm geografia, isto é, servem para todos os que sabem ler o português, como 

se fossem eles mesmos os seus produtores. 

Quanto à extensão do eixo geográfico, Houaiss considera que, no território 

brasileiro, há uma língua comum, que subsiste como tal para a imensa maioria da população, sem 

esquecer um considerável número de minorias linguísticas indígenas aqui conviventes. Mas, na 

prática, é a língua portuguesa a considerada vernácula – a que se aprende em casa a partir do 

http://pt.wiktionary.org/wiki/l%C3%ADngua
http://pt.wiktionary.org/wiki/povo
http://pt.wiktionary.org/wiki/civiliza%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wiktionary.org/wiki/cultura
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nascimento – para a grande maioria. Sob tal aspecto, Portugal apresenta uma unidade 

incomparavelemente maior. 

Dessa forma, entre Brasil e Portugal há um vernáculo comum, o qual constitui uma 

unidade que convive com rica diversidade de unidades menores, todas intercomunicantes. 

Uma imagem interessante lembrada por Houaiss (1984, pp.14-15) é a de que se 

costuma esquecer a natureza de uma língua de cultura como o português. Esta, e qualquer outra 

língua de cultura, no mundo atual,  

tem a figura de uma pirâmide inserida em outra pirâmide cujos ápices apontam 
em sentido contrário; numa delas há, na base, os universos práticos de 
campanário, que se diversificam pela coloquialidade e dialectalidade oral, 
enquanto no seu ápice há a prática teórica da universalidade dos textos escritos 
científicos, lógicos, filosóficos, jurídicos, matemáticos e afins; entre a base e o 
ápice, há a prática oral ou escrita da expressão artística ou profissional que 
tende para a base ou tende para o ápice: vai-se (na base) da máxima diversidade 
tópica específica oral à (no ápice) máxima universalidade genérica escrita. Os 
usuários que estão na base dessa pirâmide, na máxima espontaneidade de seu 
falar oral, se diferenciam entre si segundo a distância geográfica, a atividade 
profissional, o afastamento de interesses e práticas de viver; os usuários que 
estão no ápice dessa pirâmide – pelo quase igual teor de sua culturalização 
gráfica – se entendem entre si de um modo quase comum ou mesmo comum: 
nesse nível, a língua de cultura portuguesa é universal para todos os que a 
aprenderam como língua de cultura, isto é, transmitida pelo aprendizado escolar 
(...). Nessa pirâmide, assim, há, na base, léxicos localistas e regras particularistas 
que se inserem em um sistema cujo coroamento se faz com um léxico e regras 
universais para todos os culturalizados numa fonia, que, no nosso caso, é a 
lusofonia. 

 

Por esse raciocínio, percebe-se na postura de Graciliano Ramos, na escritura de São 

Bernardo, a produção de uma literatura brasileira, sem dúvida, mas de cor local e usando a língua 

portuguesa, com toda a sua gama de estruturas sintáticas e morfológicas e palavras gramaticais 

próprias da língua d’além mar. 

  

3.1 Unidade lusófona  

           

Também contrariando a discutida posição adotada por Graciliano Ramos, no artigo 

intitulado Língua padrão, língua culta, língua literária e contrato de comunicação, o professor Helênio 

Fonseca de Oliveira salienta a possibilidade de variação dentro da suposta unidade linguística. 

Destaca Oliveira (2004, p. 84) que “A língua varia, como é sabido, no tempo, no espaço 

geográfico, no espaço social e de uma situação comunicativa para outra. Existem, portanto, várias 

“línguas portuguesas”, cada uma das quais é uma variedade (grifo do autor) do português”. 
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Em outro artigo, Oliveira (2011) sustenta que, diante de duas variedades da mesma 

língua, poderíamos nos sentir tentados a considerá-las duas línguas de estruturas muito 

semelhantes. Mas isso só aconteceria se pensássemos nas variedades de uma língua em termos 

meramente estruturais, sem levarmos em consideração que falantes do português em Portugal e 

no Brasil, em geral, sentem-se membros de uma mesma comunidade linguística, usam o mesmo 

código na comunicação formal (a língua padrão), sobretudo na modalidade escrita e adotam, em 

princípio, o mesmo sistema ortográfico. 

Assim é que o brasileiro que tenha certo grau de instrução e escolaridade utiliza na 

comunicação escrita formal a mesma variedade da língua portuguesa empregada por um cidadão 

português nas mesmas condições de escolaridade; ou seja, ambos utilizam a mesma variedade da 

língua, que é a sua forma padrão, representado membros de uma mesma comunidade linguística. 

Portanto, embora existam várias “línguas” portuguesas como códigos, há um e somente um 

português como instituição social. 

Não se pode esquecer, entretanto, que, no rol dos argumentos a favor da tese das 

duas línguas, aparece o fato de se exibirem no Brasil filmes portugueses legendados. Entretanto, 

Oliveira (2011) sublinha a falta de relevância do critério de inteligibilidade oral mútua diante da 

evidência de que portugueses e brasileiros leem, sem necessidade de um dicionário bilíngue, 

livros, jornais, revista e outras mídias escritas no que se chama “língua portuguesa”. Além disso, a 

baixa perceptibilidade das vogais átonas do português europeu faz dele um código pouco 

inteligível para os que não o falam, sem que isso implique diferenças incontornáveis. 

O autor lembra ainda a atuação de forças centrífugas, que contribuem para a 

diferenciação entre as variedades do português europeu e do brasileiro, e de forças centrípetas, 

que tendem para a manutenção das semelhanças. Entre as forças centrípetas estaria em destaque 

a ação da escola, fazendo prevalecer, neste momento, entre os brasileiros de maior escolaridade a 

noção de que se fala no Brasil a língua portuguesa.  

 

 

4 AS VARIEDADES LITERÁRIAS DO IDIOMA  

 

As variedades literárias do idioma se baseiam, normalmente, na língua padrão, ou 

seja, na variedade culta formal do idioma, usada sobretudo na modalidade escrita. No caso do 

Brasil, nem sempre tais variedades literárias correspondem estritamente à língua padrão. A língua 
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literária é, em princípio, a variedade padrão com tratamento artístico, mas pode dar-se o caso de 

ela se desviar do padrão, daí a necessidade de distinguir os dois conceitos.  

Como resultado do abrigo dado à coloquialidade na literatura, praticado no Brasil 

desde o advento modernista de 1922, certas liberdades gramaticais que a comunidade sente como 

adequadas para um poema ou um conto não seriam consideradas adequadas em uma 

correspondência comercial ou em um relatório técnico. Isso se explica por meio do contrato de 

comunicação de cada gênero textual, ou seja, para cada gênero textual espera-se o emprego de 

dado registro linguístico. 

Já no século dezenove, impulsionados pelo processo de independência política do 

Brasil diante de Portugal, escritores românticos expuseram um projeto de construção da língua 

brasileira. A literatura romântica buscou revelar a nacionalidade nascente através da forma e do 

conteúdo autenticamente nacionais em seus escritos. O resultado nos legou, principalmente, um 

amplo vocabulário de acento local, revelador da cultura dos trópicos.  

No Modernismo, um século depois, os defensores da tese da língua brasileira voltam 

com carga total e de forma mais radical, mas essa tese não teve êxito político, no sentido de que 

não prevaleceu oficialmente. Em política linguística, as posições governamentais são decisivas. 

Em qualquer parte do mundo, o normal é que quem decida sobre o nome da língua do país seja o 

respectivo governo. Apesar da proposta político-linguística de Mário de Andrade – endossada 

por Graciliano Ramos – em favor do “brasileiro” como língua do Brasil e embora o projeto de 

Mário tenha obtido sucesso em outros aspectos, não teve êxito, porém, quanto à denominação da 

língua nacional. 

Em contrapartida, o uso literário da língua escrita permite e até estimula a 

originalidade, ao contrário do seu emprego não literário, que prima pela padronização, daí ser 

bastante sensível na literatura um outro tipo de variação, a individual. É a isso que nos referimos 

quando falamos em estilo de um escritor. 

Antes da revolução modernista, a expectativa dos usuários da língua, a que de modo 

geral os escritores correspondiam, era que a literatura fosse escrita na língua padrão. Foi a 

militância político-linguística de Mário de Andrade e de seus companheiros que mudou o 

contrato de comunicação da literatura no Brasil no que se refere à variação linguística: em textos 

literários o registro formal (língua padrão) deixou de ser obrigatório e tornou-se facultativo, 

passando a escolha da variedade linguística utilizada a obedecer às necessidades estilísticas do 

escritor. 
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É bem verdade que, hoje, o reduto da língua padrão é a prosa formal não literária, 

que assume a forma de cartas comerciais, textos didáticos, científicos, técnicos, burocráticos, 

jurídicos, notícias na mídia impressa etc. 

  

5 Considerações finais 

 

Como dito anteriormente, a língua varia no tempo, no espaço geográfico, no espaço 

social e conforme a situação comunicativa, ou seja, existem várias línguas portuguesas: o 

português que se fala no Norte não é idêntico ao do Sul do país, o português dos sujeitos cultos 

difere daquele dos menos instruídos, o usado em um artigo acadêmico do empregado na 

conversa do dia a dia e assim por diante. Cada uma dessas línguas é uma variedade do português. 

Voltando à distinção entre dialeto e registro adotada por Halliday, a qual determina 

que as variedades quanto ao usuário da língua são os dialetos e as variedades quanto ao uso que 

se faz dela são os registros, podemos chegar à conclusão de que o dialeto pode ser geográfico, 

social, etário, de sexo etc. Já o registro, por depender da situação comunicativa, definirá a língua 

ultraformal, formal, semiformal e informal.  

Conforme atesta o Professor Helênio da Fonseca, o português de Minas Gerais, do 

Ceará, do Rio Grande do Sul, de Lisboa, de Angola etc. são dialetos geográficos, linguagem culta 

e inculta são dialetos sociais. Linguagem dos adolescentes, dos adultos jovens, dos idosos etc. são 

dialetos etários. Português das mulheres e dos homens (existem diferenças de linguagem entre os 

dois sexos) são dialetos de sexo, e assim por diante. Diversos fatores podem influir na escolha do 

registro. Entre outros, podemos citar: o grau de formalismo da situação, a modalidade da língua 

(isto é, seu caráter escrito ou oral), o status do falante e do ouvinte etc. Dessa forma, podemos 

afirmar que no Brasil há dialetos. 

Só poderíamos afirmar que no Brasil não há dialetos, se tomássemos o termo para 

designar línguas que, por contingências históricas, não atingiram o status de línguas nacionais, 

como o galego, o catalão e o basco (na Espanha), o guarani (no Paraguai), as línguas africanas, 

por exemplo.  

  O que, portanto, Graciliano se propôs a chamar de “brasileiro” no projeto estético 

de construção de um de seus romances de maior sucesso é o que, no presente trabalho, 

designamos como dialeto geográfico e social de determinada região do Brasil, sem abandonar, 
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contudo, a estrutura daquilo que se reconhece como língua portuguesa em seus diversos níveis. A 

mesma língua portuguesa falada aquém e além mar. 

Não se pode ainda esquecer que o dialeto cristalizado por Graciliano em São 

Bernardo privilegia, na voz (e na mudez) de alguns personagens, o registro informal daqueles 

que, dentro de um regionalismo realista crítico, representam a camada marginalizada da sociedade 

capitalista. 

 

Referências  

ANDRADE, Mário de. Mário de Andrade: seleção de textos, notas, estudos biográficos, histórico e 
crítico por João Lafetá. 3. ed. São Paulo: Nova Cultural, 1990.  
 
HALLIDAY, M. A. K.; McINTOSH, Angus; STREVENS, Peter. As ciências linguísticas e o ensino de 
línguas. Petrópolis: Vozes, 1974. 
 
HOUAISS, Antônio. O Português no Brasil. Rio de Janeiro: Unibrade, 1984. 
 
MELO, Gladstone Chaves de. A língua do Brasil. 4. ed. Rio de Janeiro: Padrão, 1981. 
 
OLIVEIRA, Helênio Fonseca de. “Língua padrão, língua culta, língua literária e contrato de 
comunicação”. Cadernos do Congresso Nacional de Linguística e Filologia. 7 (10): 83-93. Rio de Janeiro. 
2004. 
 
________. “Ortografia e unidade lusófona” – III SIMPÓSIO MUNDIAL DE ESTUDOS DE 
LÍNGUA PORTUGUESA (SIMPÓSIO 21 – TERMINOLOGIA LINGUÍSTICA, ACORDO 
ORTOGRÁFICO E ENSINO DE PORTUGUÊS: SOLUÇÕES E PROBLEMAS). Macau, 
China, 2011. [no prelo] 
 
RAMOS, Graciliano. Cartas, Graciliano Ramos. 7.ed. Rio de Janeiro: Record, 1980. 
 
_______. São Bernardo. 66. ed. Rio de Janeiro: Record, 1996. 
 
SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Linguística Geral. 3. ed. São Paulo: Cultrix, 1981. 
 
SILVEIRA, Sousa da. Lições de Português. 6. ed. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1960. 

 

 

 

Carlos Mauricio da Cruz 
_______________________________________________________________ 

 
Mestre em Língua Portuguesa na Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ. Graduado 
em Português Literaturas e Português Latim(UERJ). Professor de Português na rede privada de 



 
 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          103 

  
 

ensino e como Regente de Sala de Leitura na rede pública do Rio de Janeiro. Email: 
cruzcm@uol.com.br 

 
Enviado em 30 de dezembro de 2013. 

Aceito em 15 de abril de 2014. 
 

 

mailto:cruzcm@uol.com.br


 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          103 

 

A ditadura militar à luz do fantástico no 

conto O homem do furo na mão 
 

Antonia Pereira de Souza  
UFPB 

 
 

Escrever é meu modo de gritar contra as dores do mundo, o 
sofrimento da condição humana, é meu depoimento sobre minha 
época, e a meu respeito (BRANDÃO, 2002, 7). 
 

 

Resumo: Este artigo analisa alguns elementos da literatura fantástica no 
conto “O homem do furo na mão”, de Ignácio de Loyola Brandão, 
como instrumentos de burlar a censura e mostrar a condição precária em 
que vivia o brasileiro, no contexto sócio-político pós-64. A 
fundamentação teórica é baseada nas ideias de Tzvetan Todorov (2004), 
acerca do fantástico tradicional, e de Jean-Paul Sartre (2005), sobre o 
fantástico moderno. 
 
Palavras-chave: Literatura fantástica. O homem do furo na mão. Ditadura 
militar. 
 
Abstract: This article examines some elements of fantasy literature in the story "The 
man from hole in hand" by Ignácio de Loyola Brandão, as tools to circumvent 
censorship and show the precarious condition in which lived the Brazilian, in the socio-
political post-64 . The theoretical framework is based on the ideas by Tzvetan 
Todorov (2004), about the traditional fantastic, and Jean-Paul Sartre (2005), about 
the fantastic modern. 
 
Key words: Fantastic literature. The man bore in his hand. Military dictatorship. 

 

 

Introdução 

 

O conto “O homem do furo na mão”, do escritor Ignácio de Loyola Brandão, foi 

escrito em 1972, sendo, neste mesmo ano, publicado na revista Homem vogue. Em 1976, foi incluso 

no livro Cadeiras proibidas e em 2002, na coletânea O homem do furo na mão e outras histórias. 

Entretanto, de 1977 a 1981, Brandão ampliou o texto, transformando-o no romance Não verás 

país nenhum. O conto retrata o momento histórico do Brasil em plena ditadura militar, 

compreendida entre 1964 e 1985.  Conforme Antonia Souza (2010) pode ser que em vista desse 

aspecto, o autor tenha recorrido a elementos da literatura fantástica em sua produção, visando 

proteger a obra da censura dos militares. 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          104 

 

O conto narra a história de um homem que é casado há doze anos com a mesma 

mulher e há quinze trabalha no mesmo escritório. Tem uma vida rotineira, tanto pessoal quanto 

profissional, até que surge um furo em sua mão. Em consequência disso, o protagonista é 

abandonado pela esposa, perde o emprego, é discriminado no cinema, no ônibus e até agredido 

numa praça. A história termina com o protagonista embaixo de um viaduto, tomando café 

preparado com um pó catado no lixo dos bares. No local havia moradores de rua, entre eles, um 

homem que também tinha furo na mão. 

Neste artigo, pretende-se analisar alguns elementos do fantástico no texto loyolano, 

bem como associá-lo, quando possível, a acontecimentos históricos do período mencionado. 

Como no conto estão imbricados temas do fantástico tradicional e do moderno, o aporte teórico 

para esta análise são, em especial, as teorias de Tzvetan Todorov, publicada em 1968, acerca do 

fantástico tradicional e de Jean-Paul Sartre, lançada em 1947, sobre o fantástico moderno. Para a 

conexão entre literatura e história, servirão de base, principalmente as ideias da historiadora 

Nadine Habert (2006), do jornalista Elio Gaspari (2002) e das historiadoras Dulce Pandolfi e 

Luciana Heymann (2005).    

O fantástico tradicional é uma teoria que surgiu no século XIX, segundo Todorov 

(2004), e apresentava como essência a hesitação, mas no século XX o gênero ganhou novas 

dimensões, transformando-se no fantástico moderno, conforme Sartre (2005). Este fantástico 

tem como objeto o próprio homem e mostra a condição em que ele vive. Entretanto, o fantástico 

tradicional, assim como o moderno, apresentam em comum o homem envolto em situações 

negativas que colaboram para sua infelicidade. 

 

Aspectos do fantástico tradicional 

 

Para Todorov (2004, p. 31-37), “o fantástico [tradicional] é a hesitação experimentada 

por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural 

[...]”. O teórico búlgaro-francês nomeia como elementos do fantástico, entre outros: seres sem 

nomes; metamorfose; discurso hiperbólico; e, crueldade. Estes serão analisados na obra em 

estudo.   

As personagens do conto “O homem do furo na mão” não possuem nomes, são 

mencionadas assim: o homem do furo na mão, a mulher, o chefe, o sogro, a empregada, o 

cobrador, o PM, o porteiro, um homem, o gerente. Esse aspecto sugere a degradação física e 

moral do ser humano, bem como sua falta de identidade, pois segundo Todorov (2004, p. 144, o 

“ser sem nome é de fato o último grau de destruição”.  
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De acordo com o teórico, é possível encontrar uma “analogia entre certas estruturas 

sociais (ou mesmo certos regimes políticos) e as duas redes de temasi do [fantástico tradicional]” 

(TODOROV, 2004, p. 162), por isso a ausência de nomes das personagens pode ser uma alusão 

à forma como se sentiam muitos brasileiros no período da ditadura militar, sem nome, isto é, sem 

condições financeiras, sem ter direito a voz, pois segundo Habert (2006), era um período de 

censura, tortura, e terror: “Quando a década de 70 começou, vivia-se no Brasil o período mais 

duro da ditadura militar implantada em 1964. [...]. A censura estava institucionalizada, a tortura 

aos presos políticos corria solta” (HABERT, 2006, p. 7).   

Com essa temática, Brandão também insinua a condição vivida por brasileiros que 

trocavam de nomes para se protegerem do Exército, conforme GASPARI (2002). Assim como a 

ausência de nomes das personagens do conto não as identifica com uma família, a falta de 

passaporte e de outros documentos para os exilados também não permitia que se identificassem 

com a cidadania brasileira, conforme se entende desta afirmação de Pandolfi e Heymann (2005, 

p. 61-62): “O governo brasileiro não concedia passaporte aos exilados, o que, em termos práticos, 

criava uma série de dificuldades e, do ponto de vista simbólico, representava sua condenação à 

condição de apátridas”. 

O elemento fantástico metamorfose, consoante Todorov (2004) é a transformação 

do ser humano em outro ser animado ou não, entretanto, de acordo com Márcio Cícero de Sá 

(2003, p. 47), a metamorfose “incluiria tanto a possibilidade de alteração física de um ser natural 

quanto à geração de um ser sobre-humano”. No caso do homem do furo na mão, há alteração 

física de um ser natural, pois ele é uma pessoa comum que de repente tem um furo de dois 

centímetros de diâmetro aberto e cicatrizado em sua mão, sem nenhuma explicação, enquanto ia 

de casa para o trabalho: “No lugar da mancha tinha um buraco. De uns dois centímetros de 

diâmetro. Um orifício perfeito. Perfeito, como se estivesse sempre estado ali” (BRANDÃO, 

2002, p. 10). 

O furo na mão da personagem sugere a grande quantidade de acidentes de trabalho 

sofrida pelos brasileiros na década de 1970ii. A ideia é reforçada quando o homem olha através de 

seu furo uma mulher aleijada: “Assoprou por dentro. Olhou através dele, acompanhando uma 

aleijada que caminhava na outra calçada. Afastava a mão dos olhos, focalizava um objeto, 

aproximava a mão’ (BRANDÃO, 2002, p. 10). A vítima ser do sexo feminino foi uma escolha 

cuidadosa do autor, já que a mulher era minoria no mercado de trabalho, portanto sofreria menos 

acidentes, dessa forma o texto não aguçaria a curiosidade dos militares sobre o problema ali 

mencionado no qual, segundo Habert (2006), o Brasil era campeão.  
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Todorov (2004) caracteriza o discurso do fantástico como hiperbólico. 

Corroborando com as ideias do teórico, Jorge Schwartz (1981, p. 70) considera a hipérbole como 

a “figura-chave que desvenda os mecanismos fantásticos da narrativa”, apresentando o exagero 

por aumento ou por diminuição. O discurso hiperbólico é utilizado no conto “O homem do furo 

na mão”, principalmente em relação à censura das mídias televisão e rádio. 

A televisão era vista como um veículo entediante, conforme se observa nestes dois 

trechos do conto: “Depois viu televisão até cair de cansaço” e “Comeu sanduíche num bar, ficou 

vendo televisão até cair de cansaço” (BRANDÃO, 2002, p. 11). Associar o ato de assistir à 

televisão a cansaço pode ser uma referência às programações que exaltavam os militares ou às 

liberadas pela censura, uma vez que esses programas, para os telespectadores que viam além das 

imagens, causavam revolta.  

Quanto à censura do rádio, o discurso hiperbólico manifesta-se no conto pela 

repetição da mesma forma de audição e da “programação” escolhida pela personagem principal: 

“Não ouvia o rádio, só gostava do barulho. Todas as manhãs quando acordava, deixava o rádio 

aberto, ouvindo ruídos, sem estar em estação alguma” (BRANDÃO, 2002: 11). Os ruídos aludem 

às informações filtradas pelos censores ou até mesmo escritas por estes em substituição às 

originais. Habert (2006, p. 29) em referência à censura aos meios de comunicação no período 

ditatorial afirma o seguinte: “[...] a censura estendeu sua ação em todas as áreas – jornais, revistas, 

livros, rádio, TV, filmes, teatro, músicas, ensino – sob a alegação de preservar ‘a segurança 

nacional e a moral da família brasileira’”. 

Conforme Todorov (2004), a crueldade é um elemento do fantástico que pode ou 

não causar prazer em quem a pratica. No conto em estudo, ela acontece de forma parecida com 

atos violentos praticados no período da ditadura militar, como se observa nos seguintes 

entrechos em que o protagonista é jogado para fora do ônibus por um policial: “O PM entrou, 

apanhou o homem com o furo na mão pela goela, jogou-o fora, na calçada” (BRANDÃO, 2002: 

12); a polícia põe-no para fora do cinema: “Quando a fita terminou só tinha ele na sala [...], 

quatro PMs se dirigiram a ele [...] — Agora vai andando [...], sem olhar para os lados. Vai” 

(BRANDÃO, 2002 p. 14-15); além disso, foi agredido em praça pública, por um suposto 

vigilante, ficou sangrando e ninguém o ajudou: “O homem enfiou a mão embaixo da túnica, tirou 

um cacetete, deu uma pancada na cabeça dele. As pessoas se aproximaram, enquanto ele 

cambaleava” (BRANDÃO, 2002,  p. 16). 

Essas três citações parecem deixar óbvios três campos de ação dos militares no 

período pós-64, como impedir o direito de ir e vir, promover agressões públicas e censurar 

filmes. Mas esse acontecimento no cinema vai além da censura de filmes, pois o total de quatro 
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PMs que ameaçam a personagem era o mesmo total de militares que costumava andar juntos nos 

carros, quando investigavam algum cidadão, como diz Habert (2006, p. 31): “Uma camioneta C-

14 parada, com quatro pessoas dentro, podia anunciar problemas com a polícia política. Uma 

‘atitude suspeita’ podia ser motivo para prisão ocasional [...]”.  

 
 

Presença do fantástico moderno 

 

Conforme Sartre (2005, p. 137), o fantástico moderno “é o retorno do humano, em 

busca de uma realidade transcendente, mas ela está fora de alcance e serve para nos fazer sentir 

mais cruelmente o desamparo do homem no seio do humano”, isto é, o homem vive só e não 

alcança seus objetivos, como acontece com o homem do furo na mão que se sente desamparado, 

uma vez que não tem amigos, perde a família e busca uma liberdade que sempre é interrompida 

por um poder que sugere representar o governo militar.  

A falta de hesitação diante de acontecimentos incomuns é uma característica do 

fantástico moderno, uma vez que de acordo com Sartre (2005, p. 14), se as “manifestações 

insólitas figuram a título de condutas normais, então se achará de golpe mergulhado no seio do 

fantástico”. Observa-se que o protagonista do conto não hesita diante do orifício que se forma 

em sua mão, gosta do furo, até sente orgulho em mostrá-lo ou tê-lo como companhia: 

 
A mulher tinha razão, seria preciso colocar um bandaide para esconder o furo. 
Mas se escondesse, ficaria sem ele. E gostava daquele buraco perfeito, um 
círculo exato. Talvez até inventasse um jogo qualquer, com bolas de gude 
atravessando a palma da mão. Era uma boa idéia, podia se apresentar na 
televisão (BRANDÃO, 2002, p. 13). 

 

 Dos elementos do fantástico moderno nomeados por Sartre (2005), o objeto de 

estudo deste artigo apresenta: renúncia às fantasias fisiológicas, leis ambíguas e sem finalidades, e 

o desamparo do homem diante do ser humano. É importante ressaltar que, conforme Sartre 

(2005, p. 138), o fantástico moderno também pode apresentar conexão com o real, ao admitir 

que a teoria é uma forma “transcrever a condição humana”,  uma maneira de fazer o homem 

refletir sobre sua própria imagem, por isso alguns aspectos dessa teoria serão associados às 

condições de vida do homem.  

O elemento renúncia às fantasias fisiológicas, no fantástico moderno, significa não 

passar com clareza a imagem física das personagens, não oferecer retrato físico mais elaborado; o 

que interessa é o retrato político-social. Consoante a teoria de Sartre (2005, p. 138-139), as 
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personagens do fantástico moderno “são fisicamente ordinárias” e caracterizadas com poucas 

palavras, de passagem, “mas em sua realidade total de homo faber, de homo sapiens”. 

No conto em estudo, a renúncia às fantasias fisiológicas está de acordo com a teoria 

de Sartre (2005), pois termina-se de ler o texto e não se forma um retrato mais elaborado das 

personagens. Sabe-se apenas que o protagonista possui um fio de cabelo branco, consoante esta 

fala da esposa dele: “Você está com um fio de cabelo branco. Ou tinge ou tira.” (BRANDÃO, 

2002, p. 9). As outras duas referências ao aspecto físico das personagens são: o “furo” na mão do 

protagonista, assim como na mão de um morador de rua, e o adjetivo “gordo” caracterizando o 

sucessor do homem do furo na mão, no emprego. Quanto à descrição política do protagonista é 

bem elaborada porque ele é consciente de seus direitos e luta para conquistá-los, por exemplo, 

quando pede indenização ao ser demitido do emprego e também quando tenta saber as causas 

das agressões ou discriminações das quais fora vítima no decorrer da história, como no momento 

em que foi convidado a se retirar de uma praça: 

 
— O senhor quer sair deste banco? 
Era um homem de farda abóbora, distintivo no peito: Fiscalização de Parques 
a Jardins. 
— O que tem este banco? 
— Não pode sentar nele. 
Ele mudou para o banco ao lado, o homem seguiu atrás. 
— Nem neste. 
— Em qual então? 
— Em nenhum. 
— Olhe quanta gente sentada. 
— Eles não têm buraco na mão. 
—Daqui não saio (BRANDÃO, 2002, p. 16). 
 

Mesmo sem descrição física, o objeto do fantástico moderno (que é o homem) é 

considerado “completo”, em vista dos atos que pratica, como se percebe na seguinte citação: “Já 

não há senão um único objeto fantástico: o homem. [...] o homem-dado, o homem-natureza, o 

homem-sociedade [...]. Esse ser microcosmo é o mundo, toda a natureza” (SARTRE, 2005, p.  

138).  

As leis ambíguas e sem finalidades, de acordo com Sartre (2005, p. 142–143), são 

desconhecidas, mas não ignoradas, uma vez que são obedecidas até à revelia, apesar de sua falta 

de significado: “Ela não tem por finalidade conservar a ordem ou regulamentar as relações 

humanas: ela é a lei, sem objetivo, sem significado, sem conteúdo, e ninguém pode lhe escapar”. 

Há manifestação dessas leis no conto loyolano principalmente, quando o homem é demitido, vai 

pedir indenização e descobre que perdeu o emprego com base em um Decreto Inexistente:  
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  — E meu dinheiro? A indenização?  
 — Indenização? Você foi demitido por justa causa. 
 — Justa causa? 
 — É proibido ter buraco na mão. Você não sabia? 
 — Nunca existiu isso nos regulamentos. 
 — Existe. Está no Decreto Inexistente. 
 — Quero ver. 
 — É inexistente. O senhor não pode ver. Passar bem. 
  (BRANDÃO, 2002, p. 14). 
 
 

Mostrar esse aspecto da lei em seu conto foi mais uma forma que Brandão encontrou 

para expor o que acontecia, no período pós-64, no Brasil, sem alardear suas intenções, haja vista 

que era hábito dos militares, sobretudo no governo do Presidente Médici, criarem decretos 

secretos, dos quais divulgavam apenas os números no Diário Oficial, afinal os militares não 

precisavam justificar seus atos: 

 
O Presidente Médici governava por decretos-leis, apoiando-se quase que 
exclusivamente no CNS (Conselho de Segurança Nacional), cercado e 
protegido pelas muralhas do AI-5, da Lei de Segurança Nacional, da censura e 
do pesado aparato repressivo. 
Um exemplo desta grande centralização de poder autoritário foi o decreto, 
baixado em 1971, que permitia ao Presidente assinar decretos, cujo conteúdo 
era do exclusivo conhecimento das altas esferas do poder, publicando-se 
apenas seu número no Diário Oficial. 
Nem o Presidente e nem os ministros prestavam contas de suas determinações 
seja ao Legislativo ou a quem quer que fosse [...]. Nenhuma autoridade 
respondia às denúncias de prisões, torturas e assassinatos de presos políticos e 
comuns. (HABERT, 2006, p. 25).   

 

O desamparo do homem diante do ser humano, de acordo com Sartre (2005), 

apresenta a vida solitária, a exemplo do homem do furo na mão que era desamparado pela 

família, como se percebe no seguinte trecho onde ele descobre que foi abandonado pela esposa: 

“Ao voltar para casa, não encontrou a mulher na porta. Na mesa havia um bilhete: ‘Não posso 

viver com você enquanto esse buraco existir’” (BRANDÃO, 2002, p. 11). E quando o homem 

busca alguma justificativa para sua demissão, ouve do ex-chefe a seguinte explicação: “— Foi sua 

mão. Esse buraco é inconveniente” (BRANDÃO, 2002, p. 13). O furo representaria a difícil vida 

do brasileiro no período da ditadura militar, mas como esse orifício é algo raro e, segundo Maria 

Celina D’Araújo (1994, p. 22), “a polícia não era tão abastecida de cérebros”, esse acontecimento 

não chama a atenção dos censores. 

Ao mesmo tempo em que mostra o homem abandonado, no fantástico moderno, 

exige-se que ele não se isole, tenha importância coletiva e poder de decidir seu destino. O homem 

torna-se estranho e transparece a imagem simultânea de vítima e de culpado pela situação difícil e 
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contraditória em que se encontra: “O homem está só, ele decide sozinho o seu destino, ele 

inventa a lei à qual se submete; cada um de nós, estranho a si mesmo, é para todos os outros uma 

vítima e um carrasco” (SARTRE, 2005, p. 146).  

 

Considerações Finais 

  

Levando-se em conta o que foi observado nesta análise, percebe-se que os elementos 

do fantástico, no conto em pauta, viabilizaram a Brandão tratar de um assunto árduo como a 

ditadura militar e mostrar a insatisfação em que se encontrava a sociedade brasileira com esse 

regime político, mas de uma forma sedutora e que proporciona ao leitor pensar nas ideias 

veiculadas pela obra além da leitura, como sugere Todorov (2004). Dessa forma, o conto aguça o 

pensamento do leitor sobre as questões ali sugeridas. Esse efeito se fortalece porque, segundo 

Sartre (2005), o leitor de obras fantásticas também se considera um herói da história.  

Nesse período os brasileiros viviam explorados, vigiados e mal alimentados, 

entretanto o governo, através, principalmente da televisão, passava a ideia de rápido crescimento 

da economia, enquanto na verdade ele facilitava a entrada de multinacionais no país, tornava-o 

campeão de dívida externa, de acidentes de trabalho e de mortalidade infantil.  

Muitos desses problemas foram mencionados no conto “O homem do furo na 

mão”, que apesar de ser uma obra de ficção, a cada leitura desse texto tornam-se mais vivas na 

mente dos leitores as consequências desse período crucial da história do Brasil. A manifestação 

do gênero fantástico no conto proporcionou a Brandão tratar esta questão sem sofrer retaliações 

como exílio voluntário ou obrigatório, censura de obras e prisões a que outros escritores, 

compositores e até mesmo ele, quando não recorreram ao gênero foram submetidos.  
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A perpetuação do mito do herói nacional em 
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Resumo: Este artigo tem por objetivo discutir, através da representação 
feita pelo romance Tiradentes: poder oculto o livrou da forca, como os 
governantes brasileiros se apropriaram e perpetuaram a imagem de 
Tiradentes como herói nacional. Para tanto, far-se-á o recorte temporal 
abordado no romance, a saber, da República ao governo Itamar Franco, 
contemplando a quinta parte do romance intitulada “O destino é cego”. 
O estudo em questão terá por base teórica, principalmente, o conceito de 
invenção das tradições cunhado por Eric Hobsbawm, além das 
considerações de Benedict Anderson acerca da questão da memória e do 
esquecimento relacionados à nação. 
 
Palavras-chave: Tiradentes. Tradição. Herói Nacional. 

 
Abstract: This paper aims at discussing, through the representation made by the 
novel Tiradentes: occult Power freed him from the gallows, as the Brazilian governors 
took hold and perpetuated the image of Tiradentes as a national hero. For that 
purpose, the time cut approached in the novel will be done, knowingly, from the 
Republic to Itamar Franco’s rule, contemplating the fifth part of the novel, called “O 
destino é cego”. The mentioned study will have as theoretical base, mainly, the concept 
of invention of the traditions created by Eric Hobsbawm, besides the considerations 
from Benedict Anderson about the questions of the memory and forgetfulness related to 
the nation. 
 
Key-words: Tiradentes. Betrayal. National Hero. History. Literature. 
 

 

Introdução 

 

O romance Tiradentes: poder oculto o livrou da forca foi escrito em 1993 por Assis 

Brasil, piauiense possuidor de uma vasta obra e ganhador de diversos prêmios literários. Entre 

seus livros mais conhecidos encontram-se os romances Beira rio beira vida (1965) e Os que bebem 

como os cães (1975). A obra a que se refere o trabalho faz parte de uma série de romances históricos 

do autor reunidos na coletânea Brasil 500 anos: das origens à República. O romance divide-se em 
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cinco partes, sendo cada uma delas antecedidas por uma espécie de resumo dos acontecimentos 

que ocorrerão, recebendo a denominação de “A trama”. 

Como o título do romance sugere, nele encontraremos outra versão para a 

participação de Tiradentes na Inconfidência Mineira, a de que o tão louvado herói nacional não 

foi enforcado no dia 21 de abril de 1792, ele teria sido trocado por outra pessoa, operação 

realizada pela Maçonaria com a qual, supostamente, Tiradentes mantinha contato. Além de 

apresentar outra versão a respeito de Tiradentes, o romance mostra as estratégias de perpetuação 

de sua imagem como herói nacional, estratégias estas desenvolvidas pelos governantes brasileiros 

inclusive em situações de golpe, como o caso representado da ditadura. 

Essa outra face de Tiradentes é exposta no romance tendo como justificativa uma 

série de epígrafes e citações de historiadores. Há uma miscelânea dos discursos históricos oficiais 

e dos não oficiais num movimento de contraposição entre os mesmos. Além das citações e 

epígrafes dos historiadores, há trechos de documentos relativos à Inconfidência, principalmente 

os Autos da Devassa, ou seja, o processo judicial contra os inconfidentes. Esses documentos ora 

são questionados por suas lacunas, ora são trazidos como reafirmação do que está sendo 

defendido pela obra. 

Isso nos leva a refletir sobre a intrincada relação que se estabelece entre a ficção e a 

História nesse romance. Diferentemente da maioria dos romances históricos, que utilizam a 

História apenas como “pano de fundo”, o romance em estudo vai além ao propor uma nova 

versão dos fatos históricos e embasada pelos próprios historiadores. Este posicionamento faz 

com que o estatuto da História enquanto verdade acerca do passado seja abalado, demonstrando, 

dessa forma, aproximações com a ficção. A História seria não a verdade, mas, assim como a 

ficção, a narrativa de uma possibilidade, já que o passado é impossível de ser conhecido em sua 

totalidade. O historiador Hayden White (2001) assim discorre a esse respeito: 

 

Vistos apenas como artefatos verbais, as histórias e os romances são 
indistinguíveis uns dos outros. (...) Ambos desejam oferecer uma imagem 
verbal da “realidade”. (...) Neste aspecto, a história não é menos uma forma de 
ficção do que o romance é uma forma de representação histórica (WHITE, 
2001, p. 138). 
 

White defende a ideia de que a História é uma narrativa regida pelos mesmos 

princípios da escrita literária, observando, ainda, a relevante parcela de subjetividade contida 

nessa escrita em detrimento da tão propalada objetividade positivista. Esse autor chega a afirmar 

que as narrativas históricas são “ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto 
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descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com 

os seus correspondentes nas ciências” (WHITE, 2001, p. 98). 

A concepção da História como narrativa também foi objeto de estudo pelo 

historiador Paul Veyne na obra Como se escreve a história (1998), na qual ele discute sobre o 

estabelecimento de um enredo por parte do historiador para a descrição dos fatos. O autor afirma 

que esse enredo é construído a partir da interpretação que o historiador faz dos vestígios do 

passado. Assim como White, Veyne assevera que a História não consiste na verdade, pois o 

conhecimento acerca do passado é lacunar e a História apenas pode oferecer uma interpretação 

dos vestígios na forma narrativa, sendo esta produzida com grande participação da subjetividade 

do historiador: 

 

Os fatos não existem isoladamente, no sentido de que o tecido da história é o 
que chamaremos de uma trama, de uma mistura muito humana e muito pouco 
científica de causas materiais, de fins e de acasos; de uma fatia da vida que o 
historiador isolou segundo sua conveniência (VEYNE, 1998, p. 42). 
 

Partindo dessas concepções, é que entendemos a dinâmica estabelecida entre o 

discurso histórico e o ficcional no romance Tiradentes: poder oculto o livrou da forca. Ao expor 

um novo olhar sobre a história de Tiradentes, mostrando diversas “tramas” para o mesmo 

acontecimento, vemos que a História pode ser próxima da ficção. Trazendo essa discussão para o 

foco deste trabalho, uma nova versão sobre Tiradentes nos leva a refletir até que ponto esse herói 

realmente existiu ou foi inventado, fantasiado para servir a determinados interesses de quem 

detinha o poder. Por meio da representação feita pelo romance, examinaremos as estratégias de 

perpetuação da imagem de Tiradentes como herói, utilizadas pelos governantes brasileiros, desde 

o estabelecimento da República até o governo Itamar Franco. 

 

Memória e o herói nacional 

 

Ao tocarmos na questão da continuidade em relação ao passado, consequentemente 

estaremos nos referindo à memória. A perpetuação do mito do herói nacional está intimamente 

ligada a essa temática. Benedict Anderson (2008) comenta a respeito de uma memória ligada ao 

jogo do lembrar e do esquecer. Ele explica que muito desse movimento é expresso pelas 

narrativas dos historiadores e exemplifica com o caso francês de Michelet, como aquele que 

falava em nome dos “mortos”, criando uma série de imagens nacionais que representavam o 

momento histórico pós-revolução que a França passava: 
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(...) Michelet deixou claro que o objeto da sua exumação não era de forma 
alguma um conjunto aleatório de mortos anônimos e esquecidos. Eram 
aqueles cujos sacrifícios, ao longo de toda a história, possibilitaram a ruptura 
de 1789 e o surgimento autoconsciente da nação francesa, mesmo quando esses 
sacrifícios não eram entendidos como tais pelas vítimas (ANDERSON, 2008, p. 270, 
grifos do autor). 

 

A citação anterior nos ajuda a compreender o movimento de apreensão da imagem 

de Tiradentes pela República e, posteriormente, pelos movimentos políticos que se seguiram. Era 

necessária uma figura emblemática da luta pela constituição da nação, assim como em Michelet 

só interessavam os mortos que ajudaram no surgimento da nação francesa. Segundo registra a 

historiografia oficial, Tiradentes teria sido aquele que foi punido pelo sonho de ver o Brasil livre 

das amarras de Portugal.  O historiador Paulo Miceli, na obra O mito do herói nacional, discorre 

sobre a popularidade do herói Tiradentes: 

 

(...) Tiradentes saltou de sua condição para lutar por seus iguais, e se não 
conseguiu emancipá-los, ao menos ganhou lugar de destaque na história, o que 
– num país de tradição religiosa como é o Brasil – equivale à conquista do 
Paraíso, após uma vida de privações e sacrifícios (MICELI, 1991, p. 9). 
 

Voltando às considerações de Anderson, trataremos agora do esquecimento. O autor 

exemplifica esse artifício com outro historiador francês, Renan, que publicou Qu’est-ce qu’une 

nation? oito anos após a morte de Michelet. Renan considera que o esquecimento coletivo de 

certos eventos é fator de pertencimento à nação. Ele se refere a massacres da história francesa, 

como a Saint-Barthélemy, que todo cidadão francês devia ter esquecido. Anderson sintetiza o 

pensamento de Renan: 

 

Dever “já ter esquecido” tragédias que precisam ser incessantemente 
“lembradas” revela-se um mecanismo típico na construção posterior das 
genealogias nacionais. (É instrutivo que Renan não diga que todo cidadão 
francês precisa “já ter esquecido” a Comuna de Paris. Em 1882, ela ainda não 
era um mito e a sua lembrança permanecia viva e dolorosa o bastante para que 
não fosse tão fácil entendê-la sob o signo do “fratricídio tranqüilizador”) 
(ANDERSON, 2008, p. 274, grifo do autor). 

 

Trazendo essa discussão para o romance em estudo, observamos que a perpetuação 

do mito do herói nacional não questiona se esse homem Tiradentes teve a conduta de herói 

realmente. O romance nos mostra que não foi ele o enforcado do dia 21 de abril de 1792, 
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tornando-se, portanto, complicado considerá-lo herói por essa perspectiva. Porém, o romance 

não só expõe outra versão sobre Tiradentes como, também, a “cegueira” em relação a esta, já que 

a parte à qual estamos analisando traz essa ideia no título (“O destino é cego”). Essa “cegueira” 

tem por mecanismo o esquecimento, apenas o martírio do grande herói deve ser lembrado, nunca 

suas falhas ou interesses pessoais, mas o interesse coletivo de libertar uma nação. Anderson 

(2008) chama atenção para a questão de que, mesmo utilizando exemplos franceses para 

demonstrar a relação do lembrar e do esquecer nas genealogias nacionais, isso não é exclusivo 

deste contexto, ocorrendo, portanto, em vários outros lugares. A narrativa exposta pelo romance 

Tiradentes: poder oculto o livrou da forca sugere a ocorrência desse jogo “esquecer/lembrar” no 

contexto de formação do mito do herói nacional brasileiro. 

Um fator a ser observado nas afirmações de Anderson, é a participação da História 

como elemento formador da nacionalidade. Ele nos mostrou historiadores que, embasados em 

determinados princípios (lembrar/ esquecer), surgidos de acordo com o momento histórico no 

qual estavam inseridos, lidavam com o passado na construção das genealogias nacionais. O autor 

exemplifica com a época das revoluções na Europa e nas Américas, em que houve todo um 

movimento para aprofundar as questões referentes à nacionalidade. Era preciso ter um passado 

adequado para essas nações e a História surge como cooperadora nessa busca: 

 

A solução aplicada tanto no Novo quanto no Velho Mundo foi encontrada na 
história, ou melhor, na história montada em determinados enredos. 
Observamos a rapidez com que as cátedras de história se seguiram ao Ano I. 
Como observa Hayden White, é igualmente surpreendente que os cinco gênios 
patronos da historiografia européia tenham nascido no quarto de século que se 
seguiu à ruptura temporal da Convenção: Ranke em 1795, Michelet em 1798, 
Tocqueville em 1805, Marx e Buckhardt em 1818 (ANDERSON, 2008, p. 
269). 
 

Eric Hobsbawm (2008) reafirma o caráter da História nesse sentido, explicando que 

esta é utilizada como legitimadora de tradições por aqueles que as inventam, funcionando, ao 

mesmo tempo, como “cimento de coesão grupal” (p. 21). Ele acrescenta que os historiadores têm 

um importante papel nesse processo, tenham ou não consciência disso: 

 
Todavia, todos os historiadores, sejam quais forem seus objetivos, estão 
envolvidos neste processo, uma vez que eles contribuem, conscientemente ou 
não, para a criação, demolição e reestruturação de imagens do passado que 
pertencem não só ao mundo da investigação especializada, mas também à 
esfera pública onde o homem atua como ser político (HOBSBAWM, 2008, p. 
22). 
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Ampliando essa discussão para o âmbito da questão do herói nacional, percebe-se a 

História como subsídio para a criação de todo um imaginário em torno desse elemento. Além 

disso, como Anderson (2008) asseverou nos exemplos de historiadores franceses, não podemos 

esquecer a vinculação dessa História ao momento político no qual ela estava sendo produzida. A 

esse respeito afirma Chiavenato: 

 

 A tendência da historiografia oficial em forjar heróis reflete a necessidade das 
classes dominantes apresentarem mitos ao povo, para serem seguidos como 
exemplo de “boa conduta” e acatamento das regras do jogo político. Por isso 
escreve-se uma história feita pelos grandes homens: exaltando os heróis 
antigos, esforçam-se para identificá-los com as autoridades atuais 
(CHIAVENATO, 1989, p. 9). 
 

A figura do herói torna-se de extrema importância como uma “personificação da 

nação”, termo usado por Eric Hobsbawm (2008) em relação à invenção das tradições, o que 

discutiremos mais adiante. De acordo com o romance, as autoridades utilizam a imagem de 

Tiradentes para solidificar movimentos políticos, criando uma associação a um ser que representa 

a nação como um todo, que lutou pelos anseios da mesma. E a figura desse herói surge como 

algo inquestionável, no qual se depositam todas as esperanças: 

 
Deste modo, o herói aparece como responsável pela indicação dos caminhos 
da humanidade e dos papéis que são destinados aos demais, distribuindo 
ensinamentos e pregando sua moral num espaço onde é perigoso entrar e 
quase sempre proibido especular ou ser indiscreto. O herói é herói e ponto 
final. Discutir seu papel é pôr em questão a Pátria, a Religião, as Forças 
Armadas, a Revolução, o Partido – enfim, todas essas coisas sagradas e 
intocáveis, respeitosamente grafadas com inicial maiúscula e inscritas, com 
força de herói, na consciência das pessoas (MICELI, 1991, p. 10-11). 
 

O romance Tiradentes: poder oculto o livrou da forca faz essa especulação indiscreta à 

qual se refere Miceli, mostrando as supostas estratégias utilizadas pelos governantes brasileiros 

para perpetuar a imagem de Tiradentes como herói. O romance se refere à associação da imagem 

do herói à continuidade do passado da Inconfidência representado pelos governantes no 

presente, o passado de luta pela liberdade da nação e por melhorias desta. Além disso, ao 

especular sobre a construção do mito Tiradentes, o romance nos traz a perspectiva daquilo que 

não foi lembrado, mas que, por conta disso, pode ser narrado, como sugere Anderson: “Desses 

esquecimentos, em circunstâncias históricas específicas, nascem as narrativas” (ANDERSON, 

2008, p. 278). 

 



__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          118 

 

Apropriação e perpetuação do mito Tiradentes: da República a Itamar 
Franco 

 

Como dito anteriormente, a quinta parte do romance Tiradentes: poder oculto o livrou 

da forca intitula-se “O destino é cego” e aborda as estratégias desenvolvidas para perpetuar a 

imagem do herói nacional. O título torna-se provocativo ao supor que o destino, ou seja, a 

história posterior do país, não se daria conta, ficaria cega para o que “realmente” teria acontecido, 

a troca de Tiradentes por outra pessoa na forca. A quinta parte do romance divide-se em dois 

capítulos: “Estranho elenco” e “A máquina do tempo”, sendo o segundo capítulo utilizado como 

corpus deste trabalho. “A máquina do tempo” subdivide-se em 20 seções, mas nos referiremos 

apenas àquelas que contemplem as estratégias de perpetuação do mito do herói nacional. 

A seção referente à República intitula-se “À procura de um mito” e demonstra certo 

clima de desordem perante a instituição do movimento: 

 

Assembléia Constituinte, primeira constituição republicana, inspirada no 
presidencialismo dos Estados Unidos e que nunca seria aplicada. Primeiro 
presidente e vice-presidente da república, mas o congresso acaba sendo 
dissolvido... O presidente da república, o velho e doente marechal Deodoro da 
Fonseca, herói da Guerra do Paraguai, renuncia e assume o vice, o também 
marechal Floriano Peixoto, que não convoca eleições, enfrenta lutas internas e 
vislumbra um estado de sítio salvador... (BRASIL, 1999, p. 432). 
 

Segundo José Murilo de Carvalho, em A formação das almas (1990), o movimento 

republicano nasceu sem a participação popular tendo, portanto, pouca repercussão. Além disso, 

Carvalho chama a atenção para o episódio de a participação militar ter ajudado a diminuir ainda 

mais a simpatia da população pelo movimento. Como vimos anteriormente no trecho do 

romance, a República ocorreu de forma desordenada, com dissolução do congresso e renúncia do 

presidente. Por conta disso, como afirma Sirley Oliveira (2003), não houve tempo para o 

movimento republicano criar símbolos para fortalecer a associação da nação ao movimento: 

 

A inesperada e rápida proclamação da República fez com que seus 
participantes não dispusessem de imagens e rituais próprios para realizar com 
solenidade a sua chegada. Nem mesmo os símbolos nacionais mais evidentes e 
de uso obrigatório em qualquer forma política, a bandeira e o hino, foram 
utilizados para ornamentar e acolher o cenário republicano. As tropas que 
“fizeram” a República não tinham bandeira, a única que existia pertencia ao 
Império e foi jogada fora. Quanto ao hino, utilizava-se a “Marselhesa”, música 
cantada pelos revolucionários da Revolução Francesa em 1789 (OLIVEIRA, 
2003, p. 28). 
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De acordo com Carvalho (1990), foi a partir dessa escassez de representação que os 

republicanos iniciaram uma verdadeira busca por símbolos. Nessa época, surgiram o hino e a 

bandeira nacional, ambos sendo utilizados para a propaganda republicana na ânsia pela adesão 

das massas, mas faltava um herói que simbolizasse o ideário republicano. Segundo Oliveira 

(2003), esta situação gerou conflitos porque os diversos membros sugeriam os heróis de sua 

preferência. Foram citados nomes como Deodoro da Fonseca, Benjamin Constant, Frei Caneca e 

até Floriano Peixoto, mas nenhum deles conseguia alcançar em totalidade a representação que o 

ideal republicano almejava para seu herói. Em relação a essa necessidade dos movimentos 

políticos de terem um símbolo de representação ligado a um passado histórico, assim discorre 

Hobsbawm: 

 

Naturalmente, muitas instituições políticas, movimentos ideológicos e grupos 
– inclusive o nacionalismo – sem antecessores tornaram necessária a invenção 
e uma continuidade histórica, por exemplo, através da criação de um passado 
antigo que extrapole a continuidade histórica real seja pela lenda (...) ou pela 
invenção. (...) Também é óbvio que símbolos e acessórios inteiramente novos 
foram criados como parte de movimentos e Estados nacionais, tais como o 
hino nacional (dos quais o britânico, feito em 1740, parece ser o mais antigo), a 
bandeira nacional (ainda bastante influenciada pela bandeira tricolor da 
Revolução Francesa, criada no período de 1790 a 1794), ou a personificação da 
“Nação” por meio de símbolos ou imagens oficiais, como Marianne ou 
Germânia, ou não-oficiais, como os estereótipos de cartum John Bull, o magro 
Tio Sam ianque, ou o “Michel” alemão (HOBSBAWM, 2008, p. 15). 
 

Nesse contexto, os republicanos voltam à Inconfidência Mineira e apreendem a 

imagem de Tiradentes como herói do povo, aquele que lutou pela libertação da nação, dando sua 

vida para tal feito. Oliveira, tendo por base Carvalho (1990), comenta a respeito da escolha de 

Tiradentes pelos republicanos: 

 

Para José Murilo de Carvalho, vários fatores levaram à vitória do Alferes ao 
cargo de herói: o primeiro deve-se ao fato de ele transitar por áreas já 
consideradas centro político do país – Minas Gerais, Rio de Janeiro, São Paulo 
-, locais que por sinal eram pólo das fortes propagandas republicanas. Outro 
fator importante que influenciou bastante a preferência pela figura de 
Tiradentes é que este morrera como vítima, “como portador das dores de um 
povo”, como um simples “mártir religioso”. Mas, sem sombra de dúvida, o 
segredo maior do êxito de Joaquim José deve-se a que o fato “de não ter a 
conjuração passado à ação concreta poupou-lhe ter derramado sangue, ter exercido a violência 
contra outras pessoas, ter criado inimigos. (...) A violência real permaneceu aos carrascos. 
Ele foi vítima de um sonho, um ideal, dos loucos desejos de uma sonhada liberdade” 
(OLIVEIRA, 2003, p. 30; grifo do autor). 
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Essa mesma ideia de mártir é exposta no romance na seção destinada à República 

(“À procura de um mito”), citada anteriormente. O narrador questiona sobre o que estaria sendo 

noticiado naquele ano de 1889 na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro e apresenta uma entrevista 

com um professor de Direito que foi vizinho de um velho alfaiate, suposta testemunha do 

enforcamento de Tiradentes. O nome de Tiradentes, no entanto, não fica explícito no texto, mas 

subentende-se que se trata dele pela fala do alfaiate: 

 

O que a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, onde escrevia um escritor de 
renome, Machado de Assis, trazia de interessante naquele ano de 1889? Uma 
entrevista concedida ao jornal por um professor de Direito, de nome Haboult, 
que fora vizinho, entre 1841 e 1842, de um alfaiate pardo na Rua dos Ciganos 
(Constituição), que lhe narrara estranha história. 
(...) 
__ “Meus meninos, aí nunca vão construir casas, porque este terreno é 
amaldiçoado. Bebeu o sangue de um justo, ou antes, de um santo. Foi aqui 
esquartejado um inocente pelo crime de nos querer fazer livres. Eu tinha então 
os meus 19 anos e me lembro perfeitamente que neste lugar o vi dar a alma a 
Deus” (BRASIL, 1999, p. 432). 

 

Percebe-se pela fala do alfaiate a ideia de mártir religioso expressa por Carvalho 

(1990) para justificar a escolha de Tiradentes pelos republicanos. A fala de um alfaiate 

contemporâneo do suposto crime é transposta para uma entrevista no contexto republicano, 

demonstrando o ideal do movimento de busca por um mito que o represente, o que fica 

evidenciado pelo título da seção. Além disso, vemos o jogo do lembrar/ esquecer comentado por 

Anderson (2008). É lembrada, apenas, a questão do martírio pela liberdade da nação, mas 

ninguém questiona se o suposto “herói”, na época, se comportou como um mártir. Essa parte é 

esquecida, segundo o romance. 

Foi nesse período, também, que a data de morte de Tiradentes foi transformada em 

feriado nacional a partir do decreto nº. 22.647 de 1889, cumprindo uma série de rituais em torno 

dessa data. Como visto, os ritos envolvendo a imagem do herói foram criados e 

institucionalizados para fortalecer o propósito republicano de enaltecer Tiradentes como símbolo 

do novo regime político. Esse movimento de voltar ao passado, criando tradições em torno deste 

e justificando ideais do presente é expresso por Eric Hobsbawm no que ele denomina “invenção 

das tradições”: 

 

Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas, normalmente 
reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza 
ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de comportamento 
através da repetição, o que implica, automaticamente, uma continuidade em 
relação ao passado. Aliás, sempre que possível, tenta-se estabelecer 
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continuidade com um passado histórico apropriado (HOBSBAWM, 2008, p. 
9). 
 

Essa continuidade em relação ao passado, a que se refere Hobsbawm (2008), pode 

ser vista no romance. Toda a narrativa apresenta a vida de Tiradentes, sua participação no 

movimento inconfidente e a troca dele na forca por outra pessoa, um personagem de circo ligado 

à Maçonaria chamado Renzo Orsini. Porém, a última parte da obra traz essa referência à 

continuidade do passado e as medidas que foram tomadas para perpetuar a imagem de herói 

nacional, criando toda uma tradição em torno dele. A figura da “máquina do tempo”, título do 

segundo capítulo da quinta parte, dá a ideia de construção. É uma máquina que, com o passar do 

tempo, vai forjando uma imagem. Enfim, ao expor os republicanos apreendendo a figura do 

herói em benefício de seu movimento político, a vinculação com o passado é explícita, porque 

eles utilizaram a base de outro movimento político ocorrido anos atrás como suporte, 

demonstrando ser esse movimento uma continuação do passado inconfidente, tendo à frente a 

figura do alferes Tiradentes que, também, era militar. Mais um ponto que favorecia a 

aproximação. 

Após essa apropriação por parte dos republicanos, vemos no romance uma série de 

estratégias esboçadas para que o mito perdurasse. Na seção “Velha testemunha”, o romance nos 

expõe uma tentativa da imprensa em 1892 de encontrar viva alguma pessoa que tenha conhecido 

Tiradentes. Essa busca deu-se em comemoração aos cem anos de morte de Tiradentes: 

 

Quando do primeiro centenário de morte do alferes Tiradentes, ponto pacífico 
na tradição da História do Brasil, alguns jornais convocaram os seus repórteres 
para uma descoberta incomum: encontrar, ainda vivo, alguém que conhecera 
Joaquim José ou tivesse notícias dele quando ainda viajava entre Vila Rica e 
Rio de Janeiro (BRASIL, 1999, p. 433). 
 

Observa-se no trecho anterior um dos aspectos citados por Hobsbawm (2008) como 

pertencente à tradição: a repetição. Mostra as comemorações do centenário de morte de 

Tiradentes, o que supõe uma continuidade ao longo do tempo de comemorações em torno do 

herói. Segundo Hobsbawm (2008), a questão do ritual e da formalização é inerente à invenção de 

tradições e tem por base a referência ao passado, sendo esta referência muitas vezes imposta pela 

repetição. De acordo com o autor, não há ainda estudos expressivos sobre as origens de uma 

tradição inventada, mas ele acredita que seja mais fácil de detectar nos casos de cerimoniais 

instituídos oficialmente, pois “provavelmente eles estarão bem documentados” (p. 12). No caso 

da situação exposta anteriormente, vemos a questão da documentação por meio da imprensa 

noticiando as comemorações do centenário de morte de Tiradentes. Outro ponto interessante a 
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ser observado está na expressão “tradição da História do Brasil”, o que nos remete à participação 

da História como legitimadora da tradição, tema já discutido. 

Na seção “Ossos patrióticos”, ocorrem as comemorações do dia 21 de abril de 1936 

com a assinatura de um decreto pelo então presidente Getúlio Vargas para o repatriamento da 

ossada dos inconfidentes degredados na África. Do ato da assinatura ao da chegada dos restos 

mortais, percebe-se toda uma solenidade e o enaltecimento dos inconfidentes como “heróis da 

pátria”: 

 

Notícia do Correio da Manhã, do Rio de Janeiro: “Na Fazenda de São Mateus, 
Residência do Deputado João Tostes, onde se acha hospedado o Presidente 
Getúlio Vargas, realizou-se ontem (21 de abril) a assinatura do decreto 
repatriando os despojos dos Inconfidentes de 1789 mortos no degredo. O 
Presidente Getúlio Vargas, atendendo ao apelo que lhe dirigiu há dias o 
escritor Augusto de Lima Jr., em carta-prefácio das biografias de Gonzaga e 
Marília de Dirceu, quis dar a esse decreto um significado realce, assinando-o 
em território mineiro, num solar de família representativa das virtudes da raça 
montanhesa (BRASIL, 1999, p. 434). 
 

Observa-se todo o esforço de tornar o evento algo importante e enaltecedor dos “heróis”. 

Getúlio Vargas assina o decreto justamente na data de morte de Tiradentes, representante mor do 

movimento. Além disso, o faz em uma casa mineira, o próprio narrador chamando atenção para 

o fato ao afirmar que o presidente quis dar “um significado realce” ao mesmo. A casa escolhida 

para tal não foi qualquer casa mineira, mas de uma “família representativa das virtudes da raça 

montanhesa”. Exalta o povo mineiro, virtuoso, de onde saíram as almas também virtuosas que, 

agora, por um ato solene do presidente, voltam a se integrar à sua gente. Mais adiante, é narrada a 

chegada dos despojos: 

 

Em 27 de dezembro, notícia do Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro: 
“Chegaram anteontem a esta capital, transportados pelo navio Bagé, os restos 
mortais dos inconfidentes que na África faleceram durante o duro exílio que 
lhe impôs o então governo de Portugal, após a devassa de 1789. Quando do 
desembarque dos despojos, havia um intenso movimento na Praça Mauá e no 
começo da Avenida Rio Branco, onde formaram tropas de terra e mar, em 
homenagem à memória daqueles heróis da História da pátria” (BRASIL, 1999, 
p. 434). 
 

Toda uma solenidade é preparada, tropas estão formadas à espera, assim como 

muitos curiosos. Um ponto a ser observado é que tanto no trecho referente à assinatura do 

decreto quanto neste último, em relação à chegada das ossadas, o texto está disposto como 

pertencente a notícias de jornais, sendo até denominados. Além da questão da documentação, já 
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referida anteriormente como um dos mecanismos destas solenidades tradicionais, há a questão de 

se apreender uma narrativa da época, o que se pensava a respeito. O que vemos é a glorificação 

desses heróis. A crítica a Portugal, identificada na expressão “duro exílio”, já demonstra que se os 

inconfidentes foram heróis por lutarem pela liberdade, sendo considerados “heróis da História da 

pátria”, o opositor a eles devia ser considerado o carrasco. O seguinte trecho apresenta de forma 

mais clara esse movimento de tornar os inconfidentes heróis nacionais: “O governo fará inumar, 

em Ouro Preto (Vila Rica), os seus restos mortais, ficando, assim, o povo brasileiro satisfeito por ver 

repousar no Brasil os ossos dos patriotas que sinceramente se sacrificaram pela sua independência” 

(BRASIL, 1999, p. 434). 

O trecho acima não traz como os demais a indicação de que tenha sido retirado de 

uma notícia de jornal, mas apesar da falta de referência, este trecho encontra-se na obra História 

da Inconfidência Mineira (1968), de autoria de Augusto Lima Jr., o mesmo historiador que fez o 

pedido a Getúlio Vargas para a repatriação dos despojos. Aqui observamos a relação entre a 

satisfação popular e a sublimação do sacrifício desses heróis, com o agravante da expressão 

“sinceramente se sacrificaram” para tornar o país livre. Mais uma vez o mecanismo do 

lembrar/esquecer na formação do imaginário popular. Segundo o romance, os supostos heróis 

aclamados nestas passagens não foram tão heróicos assim. Em primeiro lugar, porque antes da 

luta pela independência vinha um interesse financeiro de se livrar dos muitos impostos pagos à 

Coroa portuguesa, depois, porque a maioria, quando o movimento foi descoberto, deu provas da 

mais alta covardia, uns incriminando os outros. 

Percebe-se que esta seção não se dirige a um evento específico sobre Tiradentes, mas 

aos outros participantes da Inconfidência. Estes foram considerados como heróis 

posteriormente, seguindo a mesma lógica utilizada para tornar Tiradentes a representação da 

liberdade da nação. Mas Tiradentes está ali, como pano de fundo, não esqueçamos que o decreto 

para repatriação dos despojos foi assinado em Minas, em pleno 21 de abril, ou seja, nas 

comemorações em torno de Tiradentes. A seção “Ossos patrióticos” encerra de forma simbólica 

o enaltecimento dos heróis, tendo a figura de Vargas ao lançar rosas sobre as urnas funerárias dos 

inconfidentes: “O Presidente Getúlio Vargas, acompanhado de ‘pessoas gradas’, lançou pétalas de 

rosas sobre as urnas” (BRASIL, 1999, p. 435). O presidente ao louvar os heróis aproxima-se, 

implicitamente, da nação que eles representam. Vargas é tão patriota quanto os ossos dos heróis, 

ideia expressa pelo título de forma interessante ao sugerir o adjetivo aos ossos e não às pessoas. 

A seção “O sino da agonia” demonstra a continuação em relação ao passado a que se 

reporta Hobsbawm (2008) e, ao mesmo tempo, a força da tradição e seu simbolismo. Esta seção 

nos apresenta a inauguração da cidade de Brasília, no dia 21 de abril de 1960: 
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Dia 21 de abril, inauguração da nova capital, Brasília. Há um estranho sino de 
ouro maciço tocando na catedral, mas o seu lugar não é ali, pois terá de voltar 
a Ouro Preto (Vila Rica) após a cerimônia de homenagem oficial ao alferes 
Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes. (...) No dia 21 de abril de 1792, 
pelas 11 horas da manhã, este mesmo sino tocou do alto da Igreja Nossa 
Senhora dos Remédios dos Brancos, em Vila Rica. Correria entre as 
autoridades portuguesas, porque fora proibida qualquer manifestação do povo 
naquele dia que não estivesse sob a orientação do governo (BRASIL, 1999, p. 
435). 
 

Vemos aqui, a começar pela data da inauguração da cidade, a continuação em relação 

ao passado, dia de morte de Tiradentes. Para exaltar ainda mais, além da data, trazem o sino de 

uma igreja de Vila Rica, o mesmo que tocou quando da morte do alferes. O romance coloca as 

duas situações juntas, presente (inauguração da cidade) e passado (morte de Tiradentes). O sino 

une os dois episódios como símbolo num movimento de continuação, embora a situação não 

fosse a mesma. A batida do sino no passado foi algo transgressor, pois, naquela época, Tiradentes 

não era o herói, ao contrário, era o traidor que devia ser morto para não manchar a dignidade do 

Império. Há a reversão do discurso da traição para a do herói, o que fica representado na 

inauguração. Por que Brasília foi inaugurada nesse dia e não em outro? Leva-se em conta o fato 

de que Juscelino Kubstchek, presidente na época, era mineiro. Um fator de aproximação entre o 

herói e a autoridade, o que foi dito anteriormente por Chiavenato (1989). Além disso, fica 

explícita a continuidade da tradição pela questão do ritual, discutida em Hobsbawm (2008). 

Agora, apresenta-se a seção em que se observa de forma contundente a apropriação 

da imagem de Tiradentes como herói para legitimar um movimento político. Trata-se da seção 

“Os novos inconfidentes” que pelo título já traz a ideia da continuidade do passado expressa por 

Hobsbawm (2008). Segundo o romance, estes novos inconfidentes são os militares de 1964 e fica 

evidente, por meio do texto, a intencionalidade da associação Inconfidência – golpe militar. A 

seção inicia com a apresentação do líder do movimento, Aluízio Aragão Villar, que teria sido 

responsável pela transposição do movimento inconfidente para a situação do golpe: 

 

Ele de fato, teórico do movimento, não precisava fazer muita força para 
“legitimar” o golpe, dando como “inspiração” histórica a Inconfidência 
Mineira, embora tenha havido, sem dúvida, uma “torção ideológica” em 
relação aos ideais de uns poucos conjurados. (...) Foi de fato uma inteligente e 
matreira “apropriação” política, pois a Inconfidência Mineira não contara com 
as camadas populares, sendo talvez só Tiradentes um representante das classes 
subalternas, e em termos. Aragão Villar diz com tranqüilidade: “A 
Inconfidência Mineira parece ter sido o primeiro estágio do nosso movimento 
revolucionário. Aquele estado de espírito permanente e duradouro vincula-se à 
força psicossocial, embora dinamize-se, evolua-se na consecução do respeito 
ideário. Foi assim que chegamos ao magnífico estuário do Movimento do 
Março de 1964” (BRASIL, 1999, p. 436). 
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Viu-se no trecho a referência ao movimento inconfidente como legitimador do golpe 

militar, tendo à frente um líder que sempre recorre a essa continuação de um passado apropriado. 

Percebe-se um duplo movimento: enaltecer a figura do herói Tiradentes e de seus companheiros 

inconfidentes e enaltecer o próprio movimento militar, tendo por justificativa a continuação dos 

ideais dos heróis da nação. Se nas outras situações a associação ao caráter político ocorria de 

forma mais velada, deixando as tradições em torno do herói em primeiro plano, aqui se vê a 

apropriação do mito apenas como um meio de alcançar fins políticos explícitos. O romance nos 

demonstra os mecanismos de apropriação ao revelar a figura do líder Aragão Villar repetindo essa 

referência histórica ao movimento: 

 

Em sua articulações políticas Aragão Villar precisava falar no grande mito 
nacional, tantas vezes já tendo se referido à Inconfidência Mineira. E não 
vacila em prosseguir no paralelo legitimatório do movimento: nos quartéis 
refere-se aos “ideais de Tiradentes” e “aos postulados da Inconfidência 
Mineira (BRASIL, 1999, p. 436). 
 

Com o regime militar estabelecido, uma série de medidas foram tomadas para elevar 

ainda mais a imagem de Tiradentes como herói. Segundo Oliveira (2003), na década de 1960 

houve uma verdadeira eclosão de condecorações cívicas relacionadas a Tiradentes. O herói foi 

eleito “Patrono da Nação Brasileira”, segundo a Lei Federal nº- 4.897, sancionada pelo general-

presidente Humberto Castelo Branco: 

 

Art. 1°- Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, é declarado Patrono cívico 
da Nação Brasileira. 
Art. 2º- As Forças Armadas, os estabelecimentos de ensino, as repartições 
públicas e de economia mista, as sociedades anônimas de que o Poder Público 
fôr acionista e as empresas concessionárias de serviço público homenagearão 
(...) a excelsa memória desse patrono (...) inaugurando, com festividades, no 
próximo dia 21 de abril, efeméride comemorativa de seu holocausto, a efígie 
do glorioso republicano. 
Parágrafo único: As festividades de que trata este artigo serão programadas 
anualmente. 
Art. 3º- Esta homenagem do povo e do Governo da República em 
homenagem ao Patrono da Nação Brasileira visa evidenciar que a sentença 
condenatória de Joaquim José da Silva Xavier não é labeu que lhe infame a 
memória, pois é reconhecida e proclamada oficialmente pelos seus 
concidadãos, como o mais alto título de glorificação do nosso maior 
compatriota de todos os tempos (Lei Federal nº 4.897 apud OLIVEIRA, 2003, 
p. 37). 

 

Esta lei determinava, ainda, como a imagem do herói deveria ser reproduzida. O 

romance nos apresenta esta situação na seção “Aberração histórica”. Nela há o trecho do decreto 
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que institui como modelo de reprodução uma estátua existente no Rio de Janeiro, no Palácio 

Tiradentes: 

 

Em plena ditadura militar, a assinatura da Lei nº 4. 897 transforma o alferes 
Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, no patrono da nação brasileira. E 
para lembrar a sua tradicional e popularizada imagem barbada e de cabelos 
longos, de “fisionomia caracteristicamente judaica”, foi baixado o Decreto n° 
58.168, que estabelecia “como modelo para a reprodução da figura de 
Tiradentes a efígie de Joaquim José existente em frente ao Palácio Tiradentes, 
na Cidade do Rio de Janeiro” (BRASIL, 1999, p. 437-438). 
 

Observa-se que agora, além dos outros artifícios de perpetuação da tradição, como os 

eventos cívicos, entra uma questão importante, a representação imagística. Em estudo realizado 

por Maria Alice Milliet, na obra Tiradentes: O Corpo do Herói, a autora procede a uma análise de 

como Tiradentes foi representado nas artes plásticas. Segundo a pesquisadora, a imagem que 

ganha força é a do mártir aproximado à figura de Cristo, sendo encontrada em diversas obras. 

Em relação à representação da imagem do herói, destaca Milliet: 

 

O herói consagra-se pela imagem. A visualidade impõe-se sobre os 
depoimentos da época, sobre os escritos da história, sobre os textos literários. 
Através da imagem mobiliza-se o sentimento popular, passam-se idéias e 
valores, firma-se o Tiradentes como símbolo da nacionalidade. A referência 
maior continua sendo a do mártir, mártir da liberdade, porém com conotação 
cristã (MILLIET, 2001, p. 256). 
 

Esta representação com conotação cristã, a que se refere Milliet (2001), é perceptível 

na seção do romance exposta anteriormente. O narrador insinua abertamente que o decreto que 

determinava o modelo de representação do herói teve por objetivo “lembrar sua popularizada 

imagem barbada e de cabelos longos”. A associação a Cristo não vem explícita nominalmente, 

mas a expressão “caracteristicamente judaica” remete à fisionomia cristã, já que Cristo era judeu. 

Observa-se, também, que a expressão está entre aspas no romance, o que chama atenção para 

esta como algo em que devemos nos deter. Apoiados nas afirmações de Milliet (2001), cremos 

que esta seção do romance, assim como as demais, sugere, mais uma vez, o uso que as 

autoridades fazem da imagem de Tiradentes numa tentativa de perpetuação. Agora, ele não é 

apenas a “nação personificada”, mas representa o próprio símbolo cristão. 

 Conforme o romance, na seção “Revogada a efígie”, apenas dez anos depois, em 

1976, durante a presidência de Ernesto Geisel, o decreto que determinava o modelo de 

representação foi revogado. Tal fato teria ocorrido devido às manifestações dos artistas pela 

liberdade de criação: 
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Somente depois de dez anos de protestos – não se podia esbravejar muito na 
época – o decreto do Presidente Castelo Branco foi revogado pelo então 
Presidente Ernesto Geisel, que tinha recebido o “bastão da ditadura”, 
“considerando a manifestação autorizada do Instituto Histórico e Geográfico 
de Minas Gerais, com o apoio de instituições e mestres igualmente dedicados à 
História do Brasil” (BRASIL, 1999, p. 438). 

 

A seção “Terra de ladrões” traz as comemorações dos 200 anos de morte de 

Tiradentes realizadas em 1992. Aqui vemos a continuação da tradição por meio das festividades 

cívicas. São 200 anos de repetição da tradição, lembrando que a repetição é considerada por 

Hobsbawm (2008) como um dos elementos da perpetuação de uma tradição: 

 

Embora o decreto do Presidente Ernesto Geisel, de 1976, indicando que o 
modelo da efígie do alferes Joaquim José não é mais aquela, barbada e 
cabeluda, do palácio que leva seu nome, no Rio de Janeiro, a imprensa e 
demais meios de comunicação continuam a divulgar a “fisionomia 
caracteristicamente judaica” do enforcado de 21 de abril de 1792. (...) Teatro 
nas ruas, procissões, missas de ação de graças, teatro nos Arcos da Lapa, que 
foram mandados construir por um parente do tenente-coronel Freire de 
Andrade, e sempre aparecendo a mesma figura com baraço, crucifixo, 
serapilheira e toutiço cabeludo, barba nazarena. Parece que somente o grupo 
teatral de Antunes Filho ousou apresentar um Tiradentes de “rosto glabro” 
(BRASIL, 1999, p. 440). 
 

Este trecho da seção nos apresenta uma continuação da representação da imagem de 

Tiradentes cristianizado, mesmo após a revogação do decreto que determinava aquele modelo. 

Aparecem como responsáveis por esta veiculação a imprensa e os demais meios de comunicação, 

todos contribuindo para a formação do imaginário popular. Além disso, vê-se todo um evento 

preparado para a comemoração com missa e teatro. Em todas elas a representação do mártir com 

os instrumentos do enforcamento, “baraço”, “serapilheira” e até um crucifixo. A imagem do 

mártir cristianizado fica evidente também na expressão “barba nazarena”. A perpetuação do mito 

é demonstrada por várias estratégias, por meio da imagem e de toda a celebração que favorecem 

o prosseguimento da tradição. A continuação em relação ao passado, como uma forma de 

associação com a entidade política do presente, também é demonstrada nesta seção: 

 

Mas as comemorações entusiásticas e patrióticas da morte de Tiradentes foram 
empanadas por algo triste, vexatório, senão “tradicional” da política brasileira, 
herdeira da falta de ética e da corrupção do visconde de Barbacena, 
governador de Minas, e da influência, junto ao poder, do capitalista João 
Rodrigues de Macedo. (...) É que pela primeira vez no Brasil um presidente da 
república sofre processo de impeachment, o senhor Fernando Collor de Mello, 
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que há alguns anos havia “seqüestrado” os bens do povo brasileiro, depois de 
ter dito na véspera que não mexeria nas poupanças (BRASIL, 1999, p. 440). 
 

Neste trecho, a continuação em relação ao passado apresenta-se de forma negativa. 

Os políticos do presente são herdeiros da corrupção do Visconde de Barbacena, governador 

contra o qual os inconfidentes se insurgiram. O que se evidencia pelo exemplo “vexatório” de 

Fernando Collor ao se “apropriar” do dinheiro da população. Nesta passagem, aparece o termo 

“seqüestrar” entre aspas, termo este empregado na época da Inconfidência. Há a continuação de 

um passado negativo, corrupto, mas que se torna outra tradição, como o próprio romance o 

demonstra na expressão “tradicional” ao referir-se à corrupção no Brasil. A tradição de corrupção 

e a continuação desse passado são reafirmadas pelo título da seção, “Terra de ladrões”. 

A última seção do romance mostra a relação de Itamar Franco com a continuação da 

tradição, ideia esta expressa a partir do título, “Itamar e a tradição”. Mais uma vez, a questão da 

representação imagística de Tiradentes relaciona-se à tradição. A seção lembra que Itamar, na 

época vice-presidente, foi o chefe da comissão que conduziu as festividades em 1992 dos 200 

anos da morte de Tiradentes. Durante as festividades, Itamar resolve erguer um busto de bronze 

em homenagem a Tiradentes na Praça dos Três Poderes, em Brasília. Já presidente, Itamar ganha 

do escultor o molde em gesso do busto e o coloca em seu gabinete: 

 

Logo que Fernando Collor renunciou, colocando na cabeça a carapuça da 
corrupção, Itamar Franco, já presidente definitivo, tratou de botar o molde de 
gesso do escultor Bruno Giorgi no seu gabinete. O alferes Tiradentes, 
tradicional efígie barbada e com baraço que nos acostumamos a ver desde os 
bancos escolares, substituía retrato pomposo de D. Pedro I, com fardão de 
gala e peito coberto de condecorações (BRASIL, 1999, p. 441). 
 

Observa-se a continuação da imagem de Tiradentes como mártir cristianizado, 

continuação esta colocada nesse trecho não só por parte dos políticos, mas também da escola. 

Além disso, mostra-se a preferência de Itamar por Tiradentes em detrimento da imagem de D. 

Pedro I. Isto nos leva a refletir sobre um fato ocorrido em 1862, segundo Oliveira (2003), em que 

fora construída uma estátua de bronze de D. Pedro I no mesmo local em que Tiradentes teria 

sido enforcado, no Rio de Janeiro, ocasião de protestos por parte dos republicanos: 

 

Em 1862, ocorreu o primeiro conflito em torno da figura de Tiradentes, por 
ocasião da inauguração da estátua de D. Pedro I, no Largo do Rocio ou Praça 
da Constituição, na cidade do Rio de Janeiro. Nesse local, onde fora enforcado 
Tiradentes, o governo erguia de forma bastante suntuosa a imagem do neto da 
rainha D. Maria I, que condenou à morte o infame alferes SILVA XAVIER. 
Os republicanos, ofendidos com a exaltação ao monarca, chamaram a estátua 
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de “mentira de bronze”, expressão que chega a virar grito de guerra no 
movimento da República (OLIVEIRA, 2003, p. 25). 
 

Diante das observações de Oliveira (2003), cremos ser extremamente simbólico se 

erguer um busto de bronze de Tiradentes. Não foi possível verificar se o que foi narrado nesta 

seção em relação a Itamar e ao busto ocorreu de fato, afinal, trata-se de uma obra de ficção, mas a 

simbologia torna-se clara nessa questão da estátua de bronze e da substituição de D. Pedro I por 

Tiradentes. Vemos uma permuta de sentidos em relação ao passado e ao presente. Enquanto no 

passado o bronze significou um insulto à memória de Tiradentes, no presente ele representa uma 

glorificação ao herói e termina por alcançar sua glória máxima ao ocupar o lugar do monarca, que 

mesmo cheio de condecorações, é retirado da parede. 

Vimos por meio deste trabalho como o romance Tiradentes: poder oculto o livrou da 

forca não só apresenta uma nova versão sobre a história de Tiradentes, como também a História 

oficial chegou até nós. Diante de tantas estratégias de mitificar o herói, percebemos pelo romance 

as intenções dos regimes políticos de se identificarem com o herói, utilizando tal imagem para 

legitimar seus propósitos. Além disso, cremos como Anderson que as genealogias nacionais são 

formadas por meio de lembranças e esquecimentos, adotando-se uma ou outra postura de acordo 

com a situação pretendida. Ao abordar tal tema pelo âmbito ficcional, observamos o quanto a 

História está próxima da ficção, sendo este romance um espaço de reflexão sobre as “verdades” 

que se impõem acerca dos nossos heróis e das narrativas sobre a nação como um todo. 
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Geografia da ficção:  

o lugar da personagem no romance  

Homens e caranguejos 
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Resumo: Ao perceber o fenômeno social da fome no Brasil, Josué de Castro, 
desencadeia no denso enredo da obra Homens e caranguejos, publicado em 1967, 
um cenário narrativo ficcional capaz de tornar a fome na sede essencial de seus 
personagens e, a posteriori, de seus leitores. Com resquícios de verossimilhança 
em sua tessitura narrativa, a “realidade” da pobreza e da desumanidade é re-
criada na atmosfera do universo literário de modo subjetivo, todavia 
multiforme. Através dos personagens homens-caranguejos, é estabelecida a 
analogia que dá nome ao livro, isto é, homens e caranguejos como espécies 
igualmente viventes e sobreviventes no mangue, atolados na mesma lama e, 
nela, retirando os nutrientes na luta pela vida. 
           

Palavras – chave: Literatura, fome, personagem e neo-realismo. 

 
 

Abstract: By understanding the social phenomenon of hunger in Brazil, Josué de Castro, 

triggers the dense plot of the book Homens e caranguejos publicated in 1967, a fictional 
narrative scenario able to make hunger in the headquarters of its essential character and, later, 
of his readers. With remnants of fabric in his narrative verisimilitude, "reality" of poverty and 
inhumanity is re-created the atmosphere of the literary universe so subjective, however plural. 
Through the characters' crab man, the analogy is established which gives its name to the book, 
that is, men and crabs as species also living and surviving in the swamp, mired in the same 
mud and in it, removing the nutrients in the struggle for life. 
 
KEY – WORDS: Literature, hunger, character and new-realism. 

 
 

1 Peles e primeiros ossos de um romance “com muita farofa e pouca 
carne” 

 
Partindo do diálogo entre os contos “A cidade”, “O despertar dos mocambos”, 

“Solidariedade humana”, “A seca”, “João Paulo”, “Ilha do Leite”, “Assistência social”, “Ciclo 

do caranguejo”, dentre outros, publicados em 1935, no livro O ciclo do caranguejo, Josué de Castro 

(1908-1973), vale-se do grau de intertextualidade de seus textos iniciais para conceber o 

romance Homens e caranguejos. A ressonância de toda primeira matéria escritural serve de sinopse 

que esboça a personagem, o espaço e o conjunto dramático, em cena no interior rearranjado da 

ficção romanesca. 
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Cerceado desde a restrição que lhe fora imputada com a cassação dos direitos 

políticos, no Ato institucional-01, em 09 de abril de 1964, Josué de Castro, escreve e publica em 

francês, durante período de exílio em Paris, em 1966, Des hommes et des crébes. No ano seguinte, 

em seu país local, aporta com a tradução de Christiane Privat, o mesmo romance, sob o título 

de Homens e caranguejos, imediatamente recolhido do mercado pelos censores do regime ditatorial. 

Homens e caranguejos ambienta-se em meados do século XIX como um drama 

mimético da fome, sendo esta, expandida não apenas enquanto sinônimo das carências 

alimentares, mas como elo das necessidades e como força modeladora das aspirações subjetivas 

do homem. A data e as limitações impostas na elaboração da obra (1966), revelam também a 

força de um esboço estético que urge, além da figuração criativa inerente, por consciência 

crítica, política e social. No texto, atenta-se para a fragilidade da condição humana em aceno 

enviesado ao contexto da opressão e do silêncio, sobremaneira em curso no Brasil durante o 

golpe militar, período do qual, na atualidade, registra-se cinquenta anos de seu término. 

A fome é o elemento mediador das personagens, e sua relevância se desdobra na 

espacialidade das terras famintas por onde transitam as personagens: o sertão da seca que faz de 

Zé Luís e família retirantes, na zona da mata canavieira com a miserável cena de Seu Maneca, na 

Amazônia que faz de Cosme um rico homem dos seringais e um paralítico pela carência 

alimentar de comidas frescas e, no mangue, ancoradouro onde todos se protegem comendo 

caranguejos e vivendo como caranguejos, esfomeados pela privação de liberdade, cor viva na 

prisão da lama, atenta CASTRO (2007, pp. 17-8) em prefácio ao romance;  

 
Fui compreendendo que toda a vida dessa gente girava sempre em torno de 
uma obsessão – a angústia da fome. Sua própria linguagem que quase não 
fazia alusão à outra coisa. A sua gíria era sempre carregada de palavras 
evocando comidas. As comidas que desejavam com desenfreado apetite. A 
propósito de tudo se dizia: é uma sopa, é uma canja, é um tomate, é uma ova, 
é um abacaxi, é uma batata, é pão-pão, é queijo-queijo. Era como se esta gíria 
fosse uma espécie de compensação mental de um povo sempre faminto (...). 
Esta presença constante da fome sempre fora a grande força modeladora do 
comportamento moral de todos os homens desta comunidade: dos seus 
valores éticos, das suas esperanças e dos seus sentimentos dominantes. Vê-los 
agir, falar, lutar, sofrer, viver e morrer, era ver a própria fome modelando com 
suas despóticas mãos de ferro, os heróis do maior drama da humanidade - o 
drama da fome. 

 
Apresentando-se como uma narrativa de cunho social, o único romance de Josué 

de Castro é expressivo desde o título do prólogo que antecede o início da história, nomeado 

ambiguamente de Prefácio um tanto gordo para um romance um tanto magro. Ainda na apresentação da 

obra ao leitor, o autor estabelece com ironia e humildade a analogia a ser feita sobre a qualidade 
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de Homens e caranguejos. Tendo em relevo a sua inédita experiência de ficcionista, representada a 

partir desta criação, o livro é por ele referendado como “de muita farofa com pouca carne” 

CASTRO (2007, p. 09), ou seja, muitos dados informativos e pouco romance, segundo 

paralelismo semântico traçado entre o hábito alimentar regional e a carência do leitor pelo 

drama folhetim.   

Instigado pelas reminiscências de alguns dos renomados artistas da palavra, a 

exemplo dos igualmente pernambucanos Ascenço Ferreira, Joaquim Cardoso e João Cabral de 

Melo Neto. Josué de Castro os menciona na introdução da obra ao passo que desdobra e os 

situa nas lacunas a serem preenchidas pelo romance na essência de seu labor criativo. Simulando 

a realidade imaginativa da ficção através das personagens, Homens e caranguejos não apenas 

mimetiza homens em animais, mas tece na estrutura ficcional o encontro a que o referido autor 

alcunharia de “trágica fascinação” – a fome. 

Quanto ao conceito do gênero que circunda a obra, sua construção de estrutura 

aparece no plano da narrativa de forma híbrida e intertextualizada. No intuito de não fixar 

preceitos e, de igual modo, atrair o ledor, em sua maioria interessado pela abordagem 

romântica, o narrador seduz os possíveis leitores tornando, a priori, irrelevante esta “definição”, 

aguçando substancialmente o imaginário daqueles que se atraem ou não pela narração a lê-la, 

sendo ela romântica ou não. Logo, transparece nos primeiros parágrafos do prefácio um breve 

indício deste semblante, flagrado em:  

 
Mas será este livro um romance? Ou não será mais um livro de memórias? 
Talvez, sob certos aspectos, uma autobiografia?... Não sei. Tudo o que sei é 
que, neste livro, se conta a história de uma vida diante do espetáculo 
multiforme da vida. A história da vida de um menino abrindo os olhos para o 
espetáculo do mundo, numa paisagem que é, toda ela, um braço de mar – um 
longo braço de mar de miséria. (CASTRO, 2007, p. 9-10). 
 

A forma difusa do romance é marcada pela transfiguração das memórias do autor 

na tessitura discursiva do narrador e das personagens. Recorre-se ao espaço e ao tempo 

alegórico do mangue a fim de que, dele se extraia a imagem de constante movimento, as ilhas de 

mangue formando os alagados e suas personagens, em funções bivalentes, tal qual se ajuíza na 

prerrogativa de que, ao passo que aproximam na narrativa a impressão de “verdade” – 

verossimilhança externa, respeitando “as regras do bom senso e do senso comum”, conforme 

pondera D'ONÓFRIO (2000, p. 19), condensam em contrapartida, ao se consociarem, a 

coerência interna, princípio que organiza a construção de autonomia do universo simbólico.  

Através das primeiras palavras expressas no parágrafo: “O Recife, a cidade dos rios, 

das pontes e das antigas residências palacianas é também a cidade dos mocambos: das choças, 
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dos casebres de barro batido a sopapo, cobertos de capim, de palha de coqueiro e de folha-de-

flandres” CASTRO (2007, p. 25), direciona-se as personagens e o público para o cenário 

dessacralizado das ilhas de pobreza recifenses. São nelas que surgem para o narrador onisciente, 

em meio à cena de relâmpagos e trovões do período junino, “seres anfíbios... mistura incerta de 

terra e de água, os homens e caranguejos, habitantes do mangue do rio Capibaribe” (CASTRO, 

2007, p. 26).  

Paulatinamente proliferam de modo verossímil sob o manguezal, raízes de vida e de 

miséria, homens, mulheres e particularmente, João Paulo. Este, abrindo os olhos para o 

universo dramático da personagem protagonista da trama, dá principio a ficção quando de seu 

bocejo matinal.  De forma simples e cotidiana, causos e diálogos acabam por traçar ao longo de 

treze capítulos, o eixo das prosódias contadas em flashbacki por: “Zé Luís”, “Negra Idalina”, 

“Padre Aristides”, “Chico – o Leproso”, “Cosme – o paralítico” e, sobretudo, pelo garoto “João 

Paulo”, dentre outros, na descoberta da fome para seres humanos “feitos de carne de caranguejo, 

pensando e sentindo como caranguejos”; assim metaforiza o criador da narrativa em questão. 

 
 

2 A fome na força expressiva das personagens 
 

Ao provocar a impressão de “verossímil” através do simulacro de semelhança entre 

a fome real do mundo exterior e a fome literária das personagens, a ficção de Homens e caranguejos 

mimeticamente recria o universo da pobreza, mimesis aristotélica, apresentando ao público 

personagens cujas diferentes “vivências” da fome, em distintas idades, os torna mais ou menos 

relevantes ao conteúdo da história e do universo transfigurado em literário, conforme se 

evidencia em: 

 
O que significa a literatura num mundo que sofre fome? Como a moral, a 
literatura necessita ser universal. O escritor deve, pois, colocar-se do lado da 
grande maioria – bilhões de famintos – se quiser dirigir-se a todos e ser lido 
por todos. (SARTRE apud CASTRO, 2007, p. 05). 

 

LIMA (1973, p. 56) corrobora e sugere: 
 

verossimilhança (...) sempre resulta de um cálculo sobre a possibilidade de real 
contida pelo texto e sua afirmação depende menos da obra que do juízo 
exercido pelo destinatário. A obra por si não se descobre verossímil ou não. 
Este caráter lhe é concedido de acordo com o grau de redundância que 
contém. 

 
Imbuído neste propósito, observa-se que a feição de ficcionalidade é uma prerrogativa 

a ser indicada pelo crivo de interpretação ou recepção do público leitor que com o discurso/ 
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enunciado convive. Por se ater a problemática da fome como ‘gatilho’ das urgências humanas, o 

escritor terá como primeiro passo dialogar de forma cordial com a realidade a ser recriada, 

contudo, deve colocar-se na posição que assegura à obra a plurissignificação de universal.  

É necessário indicar desde já que, em Homens e caranguejos, a construção da coerência 

interna atribuída à própria obra é que permite incluí-la no plano da narrativa, como membro 

seleto das grandes obras literárias que intercalam originalidade e novidade sem sobrepor uma 

medida à outra. Personagens, como João Paulo e ações, como o relevo da fome, juntos 

engendram nos espaços de um Recife mimetizado a hipotética situação não acerca do que seria 

caso fosse real, mas que poderia ser, em detrimento de efetuar-se no subjetivo da conotação, e 

somente ter vida em razão do texto. 

Pelos olhos puros e inocentes do menino João Paulo que as suas histórias e as 

aventuras das demais personagens prosseguem até o interpretante, contada por um narrador em 

3ª pessoa, de focalização omniscienteii, atento aos passos de João Paulo e de toda a comunidade da 

Aldeia Teimosa. Em função de João Paulo, surgem secundariamente Zé Luís e a mulher, 

nomeada em poucas ocasiões de Maria, sendo eles, respectivamente, pai e mãe do garoto-

caranguejo; seu irmão Joaquim, morto pela “fome” de água no sertão e outros dois irmãos 

pequenos de nome desconhecido, já brotados no ventre mangue; seus vizinhos, seu amigo Cosme 

– o Paralítico, com destacado papel no enredo da obra Homens e Caranguejos e na vida de João 

Paulo, além dos demais personagens que compõem a plural e instigante narrativa estudada. 

No tocante a abordagem das personagens, observa-se na composição de Homens e 

Caranguejos a ausência de muitas personagens centrais, e, em ação reversa, a presença de variadas 

personagens-tipoiii. Nesta seara, há de se expor um olhar paralelo a representação de personagens-

tipo condensados na obra realista de Os Maias, de Eça de Queiroz. Se no exemplar literário 

lusitano Taveira tipifica a figura do servidor público e, Maria Monforte, a Negreira, que foge com o 

napolitano Tancredo, no volume neo-realista recifense, a cozinheira Negra Idalina tipifica a 

representante dos afazeres domésticos que ostenta em sua rotina a frustração de ter visto sua 

filha Zefinha fugir com o namorado.  Se em Os Maias se tece uma crítica a identidade da 

sociedade lisboeta da segunda metade do século XIX, composta por políticos mesquinhos e 

corruptos, em Homens e Caranguejos se estrutura uma severa crítica pragmática e marxista à 

omissão da sociedade brasileira frente às desigualdades sociais, alargadas desde o regime militar 

de 64, período em que a obra é publicada e censurada.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Monforte
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Alude-se, ao mesmo tempo destas posturas ideológicas suscitadas pelo autor, a 

discussão sobre a natureza do literário imitar ou refletir a realidade recriada, segundo TELES 

apud FARIA (2008, p. 19) referencia: 

 
A narrativa ficcional recolhe fragmentos verbais da realidade e até, conforme 
a época, finge copiar essa realidade. Cria, na mais pura tradição literária, um 
sentido de verossimilhança, de representação semântica e externa, 
aproximando-se o mais possível de uma linguagem denotativa e dando a 
ilusão (compartilhada conscientemente com o leitor) de que está mesmo 
refletindo a realidade. 

 

Há de se mencionar também no contexto das personagens-tipo, periféricas na 

trajetória de João Paulo em suas aventuras de descoberta da fome, as figuras de Mateus – o 

Vermelho o operário das indústrias que em função da cor de seu cabelo é confundido como 

comunista. Zé Luís e sua esposa Maria, os sertanejos que atolados no mangue viraram 

respectivamente pescador e dona-de-casa sem maiores ambições. Padre Aristides, o sacerdote 

cujo pecado confesso é a gula pelo guaiamu, Seu Maneca – o contador do causo da diarréia, Chico 

– o leproso, preso a “clausura” de sua doença, Sr. Xandu – o vendedor de queijos e rapaduras; e o 

Coronel Australiano, da Usina Estrela – autêntico representante do coronelismo canavieiro da 

mata sul pernambucana. 

No que tange ao plano da personagem secundária, entretanto não tipificada em 

uma unicidade de sentido, ação e natureza, merece um olhar atento a personagem de Cosme – o 

paralítico. Por mais que se emita descuidosamente o preconceito enraizado na alcunha que lhe é 

dada, não é apenas nesta condição bio-motora que se deve centrar o sumo de Cosme para a obra 

Homens e caranguejos. Não seria desnecessário afirmar que a ausência de movimentos de suas 

pernas é de certo modo compensada pela agitação ininterrupta de sua mente; e é nesta vertente 

semântica que se faz necessário ponderar a contribuição da personagem na narrativa. 

Consistindo em liderança cerebral de toda a comunidade da Aldeia Teimosa, Cosme 

traz no bojo de sua consciência o fluxo da experiência, da maturidade adquirida através do 

tempo, das viagens que já fez e, sobretudo, das adversidades e alegrias que porventura saboreou. 

É com os “olhos aguçados do mundo lá de fora” que Cosme transmite a João Paulo as frustrações, 

os conhecimentos ensinados pela vida ao homem; todavia é igualmente através de Cosme e de 

seus tempos áureos de bonança que João Paulo tem contato com a esperança de viajar, de 

conhecer a vida que não a da miséria da qual nasceu e que dela não consegue escapar. Reside 

daí, nas prosas do amigo Cosme uma situação propiciadora de devaneio e de escapismo, visto que, 

nestes momentos de diálogos e ensinamentos, João Paulo encontra a possibilidade, ainda que 

remota, da felicidade. 
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Emerge no rastro da fome de João Paulo em tentar traçar “rumos” diferentes para seu 

destino, a continuidade dos aparentes “sonhos” de rebeldia contra a miséria nos manguezais, 

anseios estes outrora alimentados por Seu Maneca, por Zé Luís e Maria e, sobretudo pelo 

desbravador Cosme – o paralítico, dentre outras personagens. Em si, o menino da ficção compreende 

a busca do próprio homem em realizar os objetivos tidos como “metas de vida” numa cena que 

poderia compreender a realidade caso não fosse o romance representação simbólica e 

expressiva da “imaginação”, raiz advinda do ato artístico e, portanto, ficcional. 

No motim de ficcionalidade do sonho humano, na busca incessante pelo fim das 

desigualdades predominantemente sociais, os conflitos das personagens de Homens e caranguejos 

possibilitam intercalar a discussão acerca das características modernistas inclusas no fio desta 

narrativa. Tecida pela construção de um discurso estético, todavia envolto na atmosfera da 

consciência política, o romance dos encharcados recifenses suscita uma apreciação mais apurada 

no que tange aos nutrientes do neo-realismo pretensamente reelaborados e reinventados na 

ficção de Josué de Castro. 

 

 

3 Situando os nutrientes do neo-realismo na ação das personagens  
 

Vislumbrando no sumo literário um hipotético instrumento capaz de exaurir a 

distância entre a arte e a vida, a ficção Neo-realista brasileira se propusera a extrair do artifício 

ficcional de deformação o espírito aguçado de recriação estética e de transgressão da realidade a 

ser depurada. Norteado à luz da instalação do regime ditatorial de Estado, fato ocasionado pela 

deposição do presidente parlamentarista João Goulart em 1964, Homens e caranguejos “anseia” 

através da narrativa e das fomes nutridas por suas personagens, mimetizar a realidade brasileira de 

silêncio e opressão, à medida que, em concomitância a contesta.  

Decorrente das ações que para MATTER (2010, p. 17), seriam: “muitas vezes o 

resultado do abismo entre essa aposta utópica e os obstáculos encontrados para nesse sonho 

chegar”, o neo-realismo brasileiro teve suas bases pré-fincadas na Semana de Arte Moderna de 

1922.  Logo, a linguagem que para o poeta modernista Manuel Bandeira deveria ser “a língua do 

povo” é re-assimilada no romance josueniano de modo a tornar Homens e caranguejos em uma obra 

próxima da vida cotidiana dos sujeitos com quem a dialoga, e com as personagens cujas 

“vivências” de fome torna ainda mais estreito o “funil” entre o concreto e o artístico. Neste 

intuito, LOURENÇO (1983, p. 15) pontua: 
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[...] a sua autêntica experiência, o motor único das suas criações, não pôde ser 
mais que o do abismo entre o sonho plausível e o obstáculo, o que os não 
impediu de tentar acreditar esse sonho (sic) diante dos outros (e nos 
melhores, a intervalos diante de si mesmos), em suma, de apelar com 
persistência para uma esperança e um futuro que o dia-a-dia também com 
persistência bloqueava. 

 
Em meio ao denominado ciclo modernista do nordeste brasileiro, voltado para os 

conflitos diários do homem contra a natureza e do homem contra os homens, desemborcam 

nas águas do mangue as temáticas recorrentes aos ciclos da seca, da cana-de-açúcar e dos 

conflitos sociais urbanos característicos da corrente regionalista. As personagens de Zé Luís, 

Maria, Seu Maneca e de João Paulo abarcam no humanismo nordestino o ser em transe, ou 

sorvido pela terra e suas raízes, um solo agressivo, violento, que prevalece sobre as 

intransponíveis fragilidades humanas.  

Como que instigado pelas ações do movimento regionalista de 30, desdobramento 

sucessor à produção antropocêntrica/realista machadiana e alencariana do século XIX, e ao 

período de pós-guerras, a obra Homens e caranguejos fomenta no ficcionista Josué de Castro algo 

que transcende a descrição temática da seca, da miséria, e sobretudo, da marginalização da fome 

enquanto alegoria temática. Insurge na construção interna das personagens um bônus de 

“sentimento íntimo”iv, como o sustentado por Machado de Assis, uma essência apta a tornar a 

matéria-prima do real em medida exata da obra literária com cunho neo-realista.  

Os primeiros registros de passividade do homem perante as forças da terra e de 

seus elementos se mostram no romance em função da fome pela água, situados no ciclo 

modernista da seca. Zé Luiz e Maria, pais de João Paulo, ainda que tidos na trama como 

personagens de relevâncias pouco complexas, iniciam a peregrinação do homem na luta contra 

a fome. É quando do capítulo V – De como Zé Luis falou com Deus sem antes se benzer que o 

imperativo telúrico da natureza se impõe sobre a fraqueza do ser. Na tentativa não concretizada 

de encontrar água para saciar a sede de seu filho primogênito Joaquim, Zé Luis, criador de gado 

no sertão e Maria, dona do lar, tentam sem êxito manter permanente o pulsar da vida, como na 

descrição abaixo ilustrada CASTRO (2007, p. 80): 

 

(Zé Luis) Entrou em casa como um alucinado e gritou para Maria: Junte os 
trens mulher, embrulha bem os meninos, que vamos embora desta terra 
amaldiçoada. Vamos descer para o brejo onde haverá sempre água para dar ao 
Joaquim e ao João Paulo! E a mulher, que estava sentada na sala de jantar com 
os olhos fitos nas varas de xiquexique e o queixo magro afundado na mão 
crispada, respondeu com voz pausada: - Já não adianta mais água, Joaquim 
morreu.    
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Apreciando as características modernistas localizadas na sucessão dramática, 

inicialmente deflagrada pelas personagens de Zé Luís e de Maria, nota-se na ação referenciada 

pela seca o marco-zero presente na disputa entre a natureza e o homem. Mutilado, inadaptado 

às condições físicas da terra em que se insere, o homem se transforma na obra em presa, inerte 

e incapaz de transformar o meio e, por conseguinte, vencê-lo. Na classificação de romance neo-

realista, Homens e caranguejos induz, por intermédio da ação das personagens, a visão de LUCAS 

(1987, p. 13) acerca do caráter social da ficção: 

 
Os melhores romances de caráter social são justamente aqueles que primam 
pela negação do sistema que nega o homem, que o tritura na sua máquina de 
produção, que o mutila, que reduz os seus horizontes, que o transforma em 
coisa. As outras obras não passam de sonho de visionário, utopia pseudo-
revolucionária, deformação da mente em favor de um futuro provável. 

 

Semelhante a ode experimentada pelos pais de João Paulo, Seu Maneca, um 

sertanejo bruto e reservado, compartilha, para surpresa das demais personagens da Aldeia 

Teimosa e do público leitor, sua trajetória de “quase morte” durante o capítulo VII – De como 

Seu Maneca quase se desfez na diarréia da fome. Em noite do batizado de Inácio, filho de Juvêncio 

Baraúna, também morador da sociedade do mangue, a personagem natural do sertão cearense, 

nascido no Crato, choca os ouvintes, enquanto os enfeitiça com a sua história. Como fora no 

exemplo de Zé Luís e de Maria, a personagem de lábios finos e de ossos quase à mostra, aponta 

a sua inadaptação às condições telúricas, ainda que da localidade do Crato se dissesse saudoso. 

 
- Só larguei o sertão quando não pude mais  me agüentar. Comi todas as 
minhas reservas de milho e de farinha. Depois, virei raizeiro. Durante um mês 
inteiro cavei o chão duro e rachado da seca em busca de raiz braba. Comi 
xiquexique, macambira e raiz de mucunã, e continuaria comendo até hoje 
essas plantas brabas para não largar a minha terra, se não fosse a sede 
desesperada. Foi a sede que me botou pra fora do sertão, mais do que a fome. 
(CASTRO, 2007, p. 95-96).  

 

Recoberto de lembranças, Seu Maneca não se corporifica em uma personagem 

exceção desta trágica fuga da seca. Vê-se nele um, dentre muitos dos “retirantes já às portas da 

morte”, o representante dos grupos humanos mais desfavorecidos no qual o modernismo se 

nutre, julgando esta realidade como indigna.   

O triplo embate homem/natureza/morte se avoluma por meio deste retirante nos 

episódios de inadaptabilidade às condições impostas pelo ciclo da seca, pela instabilidade do 

mar, e, por fim, via expressão do coronelismo canavieiro da mata sul pernambucana. Com 

volúpia, milhares de vítimas destas três “máquinas de produção” a que Fábio Lucas (1987) se 

refere são deglutidas como se assemelhassem às sementes das terras em que nasceram e das 
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quais se tornaram frutos. No chão rachado do sertão, nas águas da causticante viagem pelo 

oceano ou no verde do canavial, a personagem de Seu Maneca convive, e por astúcia sobrevive 

ao assovio irrevogável do óbito, conforme confidencia em passagem sobre a ditadura dos 

capatazes do açúcar: 

 
Ofereci-me para trabalhar ali (no engenho da Usina Estrela), mas me disseram 
que nem pensasse nisso. O dono da usina não queria nem ouvir falar em 
retirante do sertão. Tinha horror deles, porque uma vez um grupo de 
retirantes famintos tinha invadido o armazém das mercadorias. Agora ele 
punha dois cabras armados na porta do armazém, para receberem os 
retirantes à bala. Era o que diziam os moradores. E diziam coisas piores.  
(CASTRO, 2007, p. 99).  
 

Em contra medida, cumprindo o papel de único protagonista de Homens e 

caranguejos, João Paulo tem destaque em função de se alimentar do “argumento-tese” agregado 

ao romance: uma razão sócio-antropológica - a fome e seus desdobramentos de sub-

humanidade.  Todavia, nem por tal efeito a personagem do garoto-caranguejo compõe-se em nível 

urbano como um viés de registro verídico dos fatos. Visto que, caso tal fundamento se 

verificasse, aí estaria a base de uma realidade exterior a que o texto não nos oferece. Portanto, 

julgar-se-ia como despropositada a metaforização literária das condições de miséria habitacional 

e alimentar dos homens da Aldeia Teimosa à podridão das águas em que se escondem os 

crustáceos do mangue. 

É pela indissociação da personagem de João Paulo ao “argumento-tese” levantado 

na obra, que se constrói a verossimilhança interna necessária a co-articular as possibilidades de 

intercessão entre o real e o verossímil neo-realista. Por mais que na narrativa “João Paulo” seja 

posto em meio a uma sociedade caótica, repleta de conflitos, nele se reconhece uma densidade 

de ações que o situam como “herói”. Vê-se aí um possível herói que atingiria (no pretérito 

imperfeito) o “sonho” da mobilidade social em detrimento de sua sagacidade não obstante o 

condicionante de romance regionalista se pusesse como entrave, por “mastigar” o homem, 

tragado pelo meio. No que concerne ao sentido de coerência interna, BRAIT (1998, p. 33) 

contextualiza a teoria de Aristóteles: 

 
Como a narrativa transcorre dentro da formula tradicional, o que seria 
absurdo, se o parâmetro fosse a realidade exterior à obra, torna-se coerente, 
torna-se verossímil. E se o chapéu de Indiana (Jones) não cai da cabeça 
mesmo nos momentos mais críticos, isso fica por conta da verossimilhança 
interna da obra. 

           
No capítulo XIII - De como João Paulo, ouvindo a tempestade dos homens, virou caranguejo, 

tem-se o desfecho de enredo do romance e, paralelamente, o reinicio deste através do ciclo do 
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caranguejo, que refaz a vida dos homens e de João Paulo em seres crustáceos, irmãos do 

mesmo leite: a lama. João Paulo que já não reluzia o entusiasmo que lhe era credencial, sente-se 

triste pela morte de seu amigo Cosme – o paralítico e, sobretudo, por ver tanta miséria, tanta 

aflição, e em nada poder interferir.  

  No contexto de um dia de tempestade em que guerreavam inesperadamente 

militares e revoltosos da Aldeia Teimosa, o garoto desaparece nos alagados do manguezal. O 

menino que pescava guaiamu, procurado incessantemente por toda a comunidade, e por fim não 

encontrado, é tido como morto em razão do mistério, assim se é pertinente concluir:  

 
E sobre toda a paisagem do mangue estende-se agora um lençol de sombra, 
negra mortalha recobrindo todos os corpos da revolução fracassada. Dentre 
eles, enterrado nos mangues, deve estar, em qualquer parte, o corpo de João 
Paulo que, com sua carne em decomposição, irá alimentar a lama que alimenta 
o ciclo do caranguejo. (CASTRO, 2007, p. 188). 

 

De modo semelhante como ocorrera com seu irmão Joaquim, com os retirantes do 

sertão e, com os demais representantes das classes mais desfavorecidas da sociedade; 

novamente se perpetua com a morte de João Paulo a última chance de inverter as características 

de dominação da natureza sobre o homem, já que João Paulo se apresentava como a 

personagem a ser preparada para superar esse estigma, traço enfático da vertente neo-realista 

marcante do Nordeste brasileiro. Ou como contextualiza LINHARES FILHO (1999, p. 179): 

“o sonho que marca a busca existencial e continua do ser, da realização humana que, como se 

sabe, é a preocupação do modernismo e do pós-modernismo”. 

Como fora com as demais personagens, a inabilidade do homem em deter a poder 

da terra e de seus elementos reluz em João Paulo uma união que corteja o fúnebre e substancia 

a ciclicidade do literário. Assimilando na ficção a mutação do real, as personagens de Homens e 

caranguejos “abraçam” o mundo concreto em proporcional grau com que a realidade refaz o ciclo 

da lama.  

 
 

Considerações Finais 
 

O presente artigo busca nos elementos do texto de Homens e caranguejos a essência 

capaz de revelar na construção da narrativa da personagem as possíveis interseções entre o 

concreto e o ficcional. Gradativamente cada personagem expressa em sua existência fictícia o 

potencial crítico através do qual soa voluntária uma associação imediata aos enlambuzados 

mártires da miséria recifense.  
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Em face das fomes deflagradas por Negra Idalina, por sua filha Zefinha, por Cosme 

- O paralítico, por Mateus – O vermelho, por Zé Luís e Maria e pelo menino João Paulo, cada 

personagem induz em cenário transfigurado a adoção de verossímeis posturas ideológicas, ora 

de contestação marxista, ora de resignação social. Na esteira deste pensamento, as personagens 

aproximam-se da coletividade humana, acrescendo à construção textual o engendramento das 

coerências interna e externa, ambas responsáveis pela singularidade narrativa e artística do fazer 

literário. 

É possível ponderar que, em meio a um universo caótico e agonizante, de valores 

instáveis, o ciclo refeito pela metáfora dos homens e dos caranguejos transcende as condições 

sub-mundanas a que se amovediçam as personagens. Desta feita, é através desta alegoria 

metafórica que se articula o momento literário a que a obra predominantemente se adéqua, isto 

é, na transitória fronteira do neo-realismo português, por seu envolvimento ético-estético e, na 

2ª geração modernista, pelo trato da relação homem-natureza. Predecessor das tendências 

características de subjetivação do tempo-espaço presentes no romance brasileiro 

contemporâneo, o texto de Homens e caranguejos, desde 1966 coloca-se na vanguarda das 

importantes extensões recursivas atualmente majoradas nas produções de autores como Daniel 

Galera, Fernando Bonassi, Marcelino Freire, Silviano Santiago, João Gilberto Noll, Luiz 

Ruffato, Milton Hatoum, etc.   

João Paulo, arraigado pelos charcos do manguezal, tenta com a pureza juvenil que 

lhe assegura protagonismo, desobedecer em vão a “lei” do ciclo do caranguejo. Por ocasião de 

realizar-se o desfecho, o menino, sob a irreversibilidade do ciclo é impiedosamente deglutido 

pela topografia local. Em consonância com o aspecto crucial pertinente à corrente regionalista 

ou neo-realista, o homem, a exemplo de João Paulo, em conflito com a natureza, é brutalmente 

por ela derrotado. O menino dos alagados de Afogados, conforme toda a sociedade do mangue, 

todos, sem exceção, são tragados por uma natureza agressiva, superior as suas forças.  

Transcendendo os conceitos restritivos contidos na superposição tipológica de 

literatura de esquerda, o estudo da personagem em Homens e caranguejos pretende dar a obra o 

inicial “olhar literário” que lhe é devido. Baseando-se no preceito machadiano de que: “a cor 

local não é o bastante”, as personagens articulam no cerne da obra josueniana a transição dos 

ciclos modernistas da ficção brasileira, sendo estes, revigorados por uma consciência cultural, 

ética e universal, marcantes de traquejo humano, a bem verdade, da fisionomia de violação da 

humanidade, de sonho e de esperança. 
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i Para (FARIA, 2008, p. 52), “consiste numa volta ao passado, enquanto passado, supondo memória voluntária, e 
por meio da qual se pôde compreender a trajetória migratória das personagens até o mangue”.  

 
ii “Colocado numa posição de transcendência, o narrador mostra conhecer toda a história, manipula o tempo, 
devassa o interior das personagens. Este narrador é recorrente no Realismo de Eça de Queiroz”. (REIS & LOPES, 
1988, p.121). 

 
iii “Representam de modo unívoco, setores sociais, econômicos, étnicos, culturais e religiosos. Tais personagens 
personificam comportamentos de uma sociedade como se fossem estereótipos do perfil populacional a que se 
assemelham”. (MOISÉS, 2008, p. 139). 

 
iv Postura semelhante a de Machado de Assis, no ensaio “Instinto de nacionalidade”, de 1873 (COUTINHO, 2001, 
p. 265). Se para a ótica realista machadiana deve-se preservar a condição de brasilidade sem que para tanto haja 
perca de universalidade, para a ótica neo-realista josueniana deve-se manter a condição de nordestinidade sem que 
para tanto exista fragilização da universalidade. 
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O menino no espelho, de Fernando Sabino 

sob a perspectiva de “O jogo do texto”, de 

Wolfgang Iser  
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Resumo: O presente artigo objetiva analisar o romance O menino no espelho 
(1982), de Fernando Sabino, sob a perspectiva do texto “O jogo do texto”, 
de Wolfgang Iser, que estuda as relações entre texto e leitor, aplicando a teoria 
da recepção desse leitor a partir dos pontos de indeterminação presentes no 
texto e acionados pelo ato da leitura, observando-se as possibilidades e 
estratégias necessárias no jogo de imaginação e interpretação que levará o 
leitor a perceber o sentido representado na obra.                
  
Palavras-chave: Texto. Jogo. Leitor. 
 
Abstract: This article analyzes the novel O menino no espelho (The Boy in the Mirror) 
(1982) by Fernando Sabino, through the perspective of the text "The text game" by 
Wolfgang Iser, who studies the relationship between text and reader, applying the reception 
theory of this reader from the points of indeterminacy in the text and activated by the act of 
reading, observing the possibilities and strategies necessaries in the game of imagination and 
interpretation that will lead the reader to note the meaning represented in the work. 
 
Keywords: Text. Game. Reader.  
 
 

Ver en el día o en el año un símbolo 
de los días del hombre y de sus años, 

convertir el ultraje de los años 
en una música, un rumor y un símbolo, [...] 

(Jorge Luis Borges). 

 

Em época de pós-modernidade, a vida é um jogo de dúvida, incerteza, desordem, 

violência, contradição, antagonismo e paradoxo. Segundo Zygmunt Bauman (2007), vive-se em 

“tempos líquidos”, tudo está fluido, evaporando-se no ar. Os participantes desse jogo e o público 

procuram, constantemente, estarem apostos para uma nova partida. A arte sempre procurou imitar 

a vida e, como expõe Aristóteles (1987, p. 203), “o poeta é um imitador do mundo real e o faz por 

prazer”. 
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Com o prazer do público, ou de um simples leitor, o autor esboça e faz sua criação 

numa perspectiva da fruição do texto, numa jogada de mestre, buscando alcançar o ápice da 

estética. 

Jogar por jogar não faz sentido. Então, o autor remete sua criação ao jogo dos sentidos, 

a interpretação, ao “suplemento” que, segundo o alemão Wolfgang Iser (apud JAUSS, 2002, p. 

880), é o significado atribuído pelo leitor na recepção do texto após transformá-lo através das 

“estruturas de apelo, as possibilidades de identificação e as lacunas desse significado”, ou seja, Iser 

(apud STIERLE, 2002, p. 148) define a estética do texto de ficção como sendo 

 
o processo de formação da ilusão e de quebra com a ilusão, em que se constituem 
e questionam figuras de sentido sempre novas, de modo que a produtividade 
constituinte do leitor, proveniente das indeterminações, se experimenta a si 
própria e, ao mesmo tempo, à resistência de uma realidade textual, que se mostra 
por perspectivas sempre novas e na história das diferenças destas perspectivas. 

 
Isto se explica com a tentativa do leitor em completar os espaços vazios do texto com 

sua criatividade e assim atingir uma interpretação ao entrar no campo do jogo textual. Em outras 

palavras, é o momento da criação ativa do leitor, quando preenche esses espaços deixados pelo 

autor através de sua interpretação para a construção do sentido textual.    

Fernando Sabino (1923-2004), autor contemporâneo brasileiro, em seu livro O menino 

no espelho (1982), convida o leitor para entrar nesse campo e sentir a interpretação recheada de 

surpresas, na tentativa de deleitar e surpreender através do insólito, por meio do pensamento 

criativo de um menino que se fez homem e que buscou ser menino para representar um ao outro, 

pensando no outro – seu leitor –, expressando sua liberdade reprimida no âmago desse outro. 

Será que é isso? O que dizer de um livro chamado O menino no espelho? É infantil? É 

criativo? Vai falar de si? Vai falar do seu mundo? Vai falar do mundo do leitor? Que valor estético 

o texto pode abrir na atualidade? Realmente um texto abre muitas indagações, dúvidas, mistérios a 

ser encontrados e, como escreveu William Shakespeare (1564-1616) em Hamlet (1954, p. 558), “há 

mais coisas entre o céu e a terra, do que sonha a nossa pobre filosofia”. 

À vista disso, esses e outros questionamentos levam o leitor a pensar que sentido 

poderá encontrar em um romance desse? Segundo Iser (2002b, p. 948), “a ficção é a configuração 

apta para o uso do imaginário” e Sabino tentará, por intermédio do sonho e da realidade, conduzir 

o leitor para essa história mesclada com fantasia própria da infância, num jogo de sedução com 

linguagem um tanto inocente para conquistar o leitor. 

Essa conquista chegará com a recepção, com a inter-relação entre texto e leitor. O 

presente trabalho buscará analisar de forma interpretativa a obra, na época atual, segundo o que 
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propôs Iser em “O jogo do texto”, que procura aprofundar as relações inter-racionais entre texto 

e leitor, teorizando a resposta desse leitor a partir dos pontos de indeterminação presentes no 

romance de Sabino e acionados pelo ato da leitura. 

O recorte crítico, no horizonte da recepção para a época atual, visa um olhar 

diferenciado, objetivando o próprio texto que, em consonância com Friedrich Nietzsche (apud 

STIERLE, 2002, p. 158, grifo do autor), aponta a vantagem de se analisar uma obra distanciada de 

sua publicação, pois 

 

não se nota que toda obra nova de qualidade, enquanto se encerra na atmosfera 
úmida de seu tempo, não vale quase nada, justamente por ainda trazer consigo o 
cheiro das feiras e das inimizades e as opiniões e toda a enfermidade entre o hoje 
e o amanhã? Depois ela resseca, sua ‘temporalidade’ se extingue e só então ela 
alcança seu brilho profundo e o perfume, sim, se for o caso, seu olhar sereno da 
eternidade.   

 
Como mencionado antes, a época atual é de jogo, de criação e imaginação. E a obra 

de Sabino é um verdadeiro campo a ser jogado. Existe toda uma armação intencional frente ao 

mundo do leitor que não a conhece e só depois de entrar em campo poderá desvendá-la. Em 

consonância com Iser (2002a, p. 107), o conceito de jogo pode ser perfeitamente adequado sobre 

a representação e ele assegura que existem duas vantagens para isso: primeiro, “o jogo não se ocupa 

do que poderia significar”; e, segundo, “o jogo não tem de retratar nada fora de si próprio”.  

Para Iser (2002a, p. 107), “o texto é composto por um mundo que ainda há de ser 

identificado e que é esboçado de modo a incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, a interpretá-lo”. 

Ele argumenta que é um jogo de imaginação e interpretação que levará o leitor a visualizar a 

realidade representada na obra. 

Ao partir para a obra, dentro dessa perspectiva, pode-se imaginar e interpretar já no 

prólogo do livro, sob o título “O menino e o homem”, que o homem que conversa com o menino 

Fernando é ele próprio em vida adulta, pois o menino informa para o leitor algumas pistas para 

interpretação que determinarão o vazio imposto pelo estilo do autor. 

Primeiro, no fragmento quando o narrador, que é o próprio menino, relata: “Estava 

empenhado nisso, quando senti que havia alguém em pé atrás de mim. Uma voz de homem, que 

soou familiar aos meus ouvidos...” (SABINO, 2009, p. 17). Precisamente o familiar encontra 

alguém de suas relações, assim como o diálogo que estabelece sem maiores problemas. 

Posteriormente, o menino diz: “Gostei daquele homem: ele sabia uma porção de coisa 

que eu também sabia. Ficamos conversando um tempão, [...] como dois amigos, embora ele fosse 

cinquenta anos mais velho do que eu, segundo me disse” (SABINO, p. 18). Neste instante, tanto 
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o fato de o homem conhecer muito a seu respeito quanto sua idade fornecem mais pistas para se 

continuar a interpretação. 

Em outro fragmento no capítulo VIII, sob o título “Minha glória de campeão”, “Nasci 

no dia 12 de outubro, aniversário do Gerson, que estava fazendo oito anos...” (SABINO, 2009, p. 

123) e também: “Pois foi exatamente no dia 12 de outubro, quando completei oito anos [...] como 

já disse, foi graças ao Gerson, que também fazia anos naquele dia” (SABINO, 2009, p. 128). 

Observa-se que é a mesma data de aniversário do autor Fernando Sabino, 12 de outubro de 1923, 

evidenciada no capítulo. Voltando-se ao tempo, do ano da publicação da obra (1982), cinquenta 

anos antes, encontra-se o menino Fernando com a idade descrita no texto, sua cidade natal e seu 

mesmo nome. 

Pela época que estão e pelas referências fornecidas, pode-se concluir que se trata da 

mesma pessoa em introspecção de um tempo presente, da escrita da obra para um passado, na 

infância de seus sete a oito anos, usando um tempo circular. Pois a obra inicia em Belo Horizonte 

no momento de uma chuva. Em seguida, depois dessa chuva, o menino Fernando dialoga com ele 

mesmo adulto, narra suas aventuras de infância em tempo cronológico e encerra com ele adulto 

encontrando o menino Fernando, logo após a mesma chuva, em um epílogo chamado “O homem 

e o menino”. No trecho seguinte, pode-se confirmar tudo isso: 

 
Nada se compara ao mistério que eu trouxe da infância e que até hoje me intriga: 
quem era aquele desconhecido que um dia, depois da chuva, foi conversar 
comigo no fundo do quintal? [...] E não fiquei sabendo, até hoje me pergunto: 
quem seria ele? [...] Assombrado, em vez de ver os costumeiros edifícios, cujos 
fundos dão para o meu apartamento em Ipanema, o que eu vejo é uma mangueira 
– a mangueira do quintal de minha casa, em Belo Horizonte. [...] Desço a escada 
para o quintal e dou com um garotinho agachado junto às poças d’água da chuva 
que caiu há pouco, entretido com umas formigas. Dirijo-me a ele, e ficamos 
conversando algum tempo. Depois me despeço e refaço todo o caminho de volta 
até meu quarto. Vou à janela, olho para fora. O que vejo agora é a paisagem de 
sempre, o fundo dos edifícios voltados para mim (SABINO, 2009, p. 165). 

 
A citação “O homem se curvou para me beijar na testa, se despedindo [...] depois disse 

adeus com um aceno e foi-se embora para sempre” (SABINO, 2009, p. 19) conecta-se com o 

trecho descrito anteriormente do epílogo, revelando as duas pessoas do discurso em idades 

distintas, uma olhando para outra como num espelho, porém, com imagens bem diferentes. Será 

que é este o resultado do jogo? Ou só o princípio? 

Todo jogo objetiva um resultado, e em campo, o leitor tentará marcar seu saldo 

positivo, vai planear seu placar, almejando chegar ao fim do jogo com o troféu na mão, o sentido 

do texto. Para Iser (2002a, p. 107), essa dupla que existe entre imaginar e interpretar pode levar a 
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criação de um outro sentido para o texto, divergente do mundo referencial contido nele. Como 

evitar esse problema? 

A resposta para essa pergunta, segundo Iser (2002a, p. 107, grifo do autor), é que “ao 

se expor a si mesma a ficcionalidade, assinala que tudo é tão-só de ser considerado como se fosse o 

que parece ser; noutras palavras, ser tomado como jogo”. E Sabino faz um verdadeiro jogo na 

obra, como no capítulo II (“O canivetinho vermelho”) no qual o menino Fernando, depois de 

assistir a um filme encenado na Inglaterra sobre milagres, tem uma noite pensando nessa situação 

em sua cama. 

A situação o leva para um mundo de fantasias ou segundo ele, para um mundo de 

milagres como no filme. Contudo, depois de realizar muitos sonhos, como por exemplo, ter uma 

piscina no quintal no momento que lhe fosse conveniente, mil galinhas de estimação iguais a sua 

preferida Fernanda, ficar invisível, conhecer o Tarzan e sua estimada macaca Chita, o famoso 

mágico Mandrake, o Sítio do Pica-pau Amarelo e seus ilustres personagens como a Narizinho, a 

boneca Emília, o Visconde de Sabugosa, o Marquês de Rabicó, Dona Benta, Tia Anastácia e 

Pedrinho, retorna para sua realidade, no seu quarto, junto com seu irmão, pedindo para apagar a 

luz que precisa dormir, pois dia seguinte tem aula cedo. 

Entretanto, o que poderia ter sido um sonho de criança, depois das impressões 

deixadas pelo filme em um dia exaustivo da infância, o narrador deixa a marca da ficcionalidade. 

Iser (2002b, p. 948) explica essa marca da ficção como sendo 

 
uma configuração do imaginário na medida em que, em geral, ela sempre se revela 
como tal. Ela provém do ato de ultrapasse das fronteiras existentes entre o 
imaginário e o real. Por sua boa forma, ela adquire predicados de realidade, 
enquanto, pela elucidação de seu caráter de ficção, guarda os predicados do 
imaginário. Nela, o real e o imaginário se entrelaçam de tal modo que se 
estabelecem as condições para a imprescindibilidade constante de interpretação. 

 
Pode-se ver esta marca no trecho em que o menino Fernando está conversando com 

Mandrake e então lhe pede uma mágica: 

 
– Meta a mão nesta cartola, que tem uma coisa pra você. 
Fiz como ele mandava e tirei da cartola um canivetinho vermelho. Tinha várias 
lâminas e até uma tesourinha, mas não passava de um canivete. Achei aquela 
mágica meio boba. Em todo caso, era um presente dele [...] (SABINO, 2009, p. 
50). 
– Apague essa luz que eu quero dormir (SABINO, 2009, p. 51). 
Era a voz do Toninho. Abri os olhos e vi que eu estava na cama, pronto para 
dormir. Olhei intensamente para a luz e mandei que ela apagasse. Nada 
aconteceu. Então fui até lá e apertei o botão. Voltei para cama e em pouco tempo 
estava dormindo. 
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Ao acordar, mal me lembrei dos milagres, senão da maneira confusa, como se 
tudo não tivesse passado de um sonho. [...] ao meter a mão no bolso da calça, 
encontrei um objeto, retirei para ver: era um canivetinho vermelho (SABINO, 
2009, p. 52). 

 
O objeto presenteado era um mistério, uma peça do jogo do autor. Que não revela ou 

menciona sua procedência nem antes, nem depois. Segundo Iser (2002a, p. 107), isso ocorre porque 

o mundo encenado pelo autor “pode repetir uma realidade identificável, mas contém uma diferença 

decisiva: o que sucede dentro dele não tem as consequências inerentes ao mundo real referido”. O 

leitor pode pensar que tudo foi um sonho do menino, mas, e o canivete? Como surgiu? Fica a 

pergunta sem resposta, ou como já referido, é uma marca da ficcionalidade, que causa estranheza 

ao leitor e para Karlheinz Stierle (2002, p. 156), “o estranhamento é uma das formas pelas quais a 

ficção se manifesta”.  

Situação semelhante ocorre na obra clássica Gulliver’s Travel (1726), do irlandês 

Jonathan Swift (1667-1745), cujo protagonista Lemuel Gulliver, médico cirugião, faz várias viagens 

a terras desconhecidas, como Lilliput, terra dos anões e outras mais, porém, quando está de volta a 

sua casa para comprovar suas andanças, ou que não está louco, lembra-se de objetos trazidos desses 

lugares como se nota no fragmento a seguir: 

 
– Você pensa que sou um idiota para acreditar em tais bobagens? Ou será que 
está fora de seu juízo? [...] Foi muito difícil convencê-lo de que eu vinha de 
Brobdingnag. Só depois de ver alguns objetos que trazia comigo é que o comandante 
começou a admitir a hipótese de que eu não fosse um maluco e talvez tal país 
existisse mesmo (SWIFT, 2001, p. 76, grifo próprio). 

 
O colombiano Gabriel García Márquez (1927-2014), em seu Cuentecillo policíaco (1982), 

usa essa ficcionalidade própria dos textos literários para causar a estranheza ao leitor que se 

pergunta como o senhor B, protagonista do conto, pode ter conseguido chegar a sua casa com a 

revista da esposa, (que chegava a cidade por volta de quatro ou cinco horas da tarde nas bancas), 

às seis da tarde, como de costume, depois de mais um dia de serviço, tendo morrido às dez da 

manhã. 

No desfecho do conto, quando o médico informa para a senhora A, esposa do falecido, 

que o caso necessitava de um investigador, pois o morto já estava neste estado por pelo menos oito 

horas. O inspetor de polícia, intrigado e desconcertado com os fatos, pensa amplamente depois de 

fumar muito e tomar muitos cafés, vai dormir ao amanhecer com a seguinte conclusão: “No puede 

ser. No puede ser. Esto no sucede sino en los cuentos de policía” (MÁRQUEZ, 1982, p. 349). 

Pelos fragmentos dos três textos, observa-se que o mundo representado nas 

respectivas obras é distinto da realidade e Iser confirma isso como sendo o espaço vazio do texto, 
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ou seja, “a indeterminação incorpora uma condição elementar do efeito” (apud, LIMA, 2002, p. 

25), é justamente isso que faz com que o jogo se movimente, pois “caberá ao leitor suplementar 

o(s) vazio(s) assim criado(s), pois do contrário o enredo não fluirá” (apud, LIMA, 2002, p. 26).   

Na tentativa desse movimento, é revelado na obra de Sabino, O menino no espelho, uma 

aversão à escola, as aulas impostas como as de Religião, focando uma repressão que repugnava as 

crianças, levando o menino Fernando a usar artimanhas como enviar seu sósia, retirado do espelho, 

para assistir as aulas enquanto ficava brincando, dando asas a imaginação, buscando uma liberdade 

que a escola não permitia. 

De certa forma, verifica-se que o ambiente escolar não era salutar; ao contrário, era 

cheio de proibições que o narrador informa de modo discreto. Percebe-se, também, que existe uma 

aversão a um militar retratado na obra. Este é criticado tanto pelo pai de Fernando quanto por ele 

próprio. É caracterizado como um ser rígido e severo, ademais, aprisionava várias espécies de 

pássaros em sua casa. Fato que causava repugnância ao menino. 

No capítulo dez da obra em estudo (“A libertação dos passarinhos”), Fernando narra 

como organiza uma missão com sua amiga Mariana, no período da noite, para libertar todos os 

pássaros, mesmo a dupla se arriscando pela causa, revelando mais uma vez uma tentativa de busca 

de liberdade aos indefesos que não podem fazer nada a seu favor.               

O leitor percebe essa liberdade da qual o narrador anseia e procura no decorrer da 

história, assim como uma simbologia negativa como no cenário da escola e na casta militar. No 

entanto, se esse sentido percebido for distinto do encenado na obra? O jogo ficará perdido? Quem 

terá a vitória? De acordo com Iser (2002a, p. 109, grifos do autor), 

 
O ‘suplemento’, como o significado do texto, é engendrado através do jogo e, 
portanto, não há um significado prévio ao jogo. [...] A geração do ‘suplemento’ 
através do jogo admite diferentes desempenhos por diferentes leitores no ato da 
recepção – e isso mesmo na medida que pode ser jogado ou para que se alcance 
a vitória (o estabelecimento do significado) ou para que se mantenha o jogo livre 
(a conservação em aberto do significado). 

 
Logo, constata-se que o texto não tem um significado acabado, isso só ocorrerá 

durante a leitura e assim, o valor estético desse texto será criado na consciência do leitor. Então, 

Iser coloca uma dualidade no jogo que só poderá ser avaliado através das possibilidades e das 

estratégias empregadas nesse jogo. O autor conduz o leitor a se movimentar no decorrer do jogo, 

seguindo as pistas fornecidas que controlam o processo de comunicação, que para Iser, esse 

movimento vai depender dos três níveis que o texto literário pode ser descrito: o estrutural, o 

funcional e o interpretativo. Segundo Iser (2002a, p. 109), “uma descrição estrutural visará mapear 
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o espaço; a funcional procurará explicar sua meta e a interpretativa perguntar-se-á por que jogamos 

e por que precisamos jogar”. 

Através do nível estrutural, deduz-se que se trata da representação mimética da 

realidade como o espaço escolar e a casta militar, referidos pelo menino Fernando que guiam o 

leitor para uma significação a mais por trás dos significantes que denotavam naquela época da 

história. Para Iser (2002a, p, 110), “o significante fraturado – simultaneamente denotativo e 

figurativo – invoca alguma coisa que não é pré-dada pelo texto, mas engendrado por ele, que 

habilita o leitor a dotá-lo de uma forma tangível”. 

Isso é um modo de fazer analogia com situações da realidade e da obra de forma 

extratextual. Porém, Sabino faz de forma discreta, imperceptível, com um discurso aparentemente 

inocente de um menino que já havia sido feito homem e usava o corpo de menino para ilustrar sua 

época, seu mundo de forma prazerosa e imperceptível. 

Iser argumenta ainda que se pode, através do esquema, como o de Jean Piaget (1896-

1980) em sua teoria do jogo, abrir um outro espaço de jogo no texto. Segundo Piaget (apud, 

ALMADA, 2010), o desenvolvimento cognitivo consiste em adaptações às novas observações e 

experiências. A adaptação toma duas formas: assimilação e acomodação. A primeira molda uma 

nova informação e encaixa nos esquemas existentes e a segunda muda os esquemas existentes pela 

alteração de antigas formas de pensar ou agir. 

Em outras palavras, é copiar a realidade observada e adaptá-la de acordo com as 

condições que se pretende alcançar. Este esquema é notado no texto de Sabino, no capítulo III 

(“Como deixei de voar”), quando o menino Fernando, ao observar os pássaros e aviões, sente a 

necessidade de voar. Então experimenta, sob diversas tentativas, atingir o feito semelhante às duas 

realidades observadas, adaptando-as às condições que pode utilizar para almejá-la. 

Para Iser (2002a, p. 111), “os esquemas podem ser usados para moldar coisas doutro 

modo inapreensíveis ou de que queremos dispor dentro de nossas condições”. Isto é, tentar 

evidenciar alguma coisa por trás do ato, uma simbologia que o jogo abre em sua articulação. Um 

significante figurativo do que tenta denotar. De acordo com Iser (2002a, p. 112), “é uma dualidade 

a todos os esquemas textuais, em que a função original do esquema passa a segundo plano, embora 

mantenha sua forma e, em vez de imitar algo, serve para representar o irrepresentável”. 

Entende-se, com isso, que o texto experimenta, mais uma vez, expor uma liberdade 

necessária que, de certa forma, está inibida e assim procura abrir caminho através dos relatos para 

um recomeço que outrora foi privado. 

Ainda dentro do nível estrutural, segundo Iser, há estratégias básicas que admitem tipos 

diferentes de jogos no texto. Foi observado pelas definições feitas por Iser, que seguiu a teoria dos 



 

__________________________________________________________________________________________ 
 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          153 
 

jogos de Roger Caillois (1913-1978), que Sabino utiliza a Mimicry, chamada de mimese ou mímica. 

Iser (2002a, p. 113) a explica como sendo 

 
um padrão de jogo designado para engendrar ilusão. O que quer que seja 
denotado pelo significante ou pronunciado pelos esquemas deveria ser tomado 
como se fosse o que diz. Há duas razões para isso: (a) quanto mais perfeita é a 
ilusão, tanto mais real parece o mundo que pinta; (b) se, no entanto, a ilusão é 
perfurada e assim se revela o que é, o mundo que ele pinta se converte em um 
espelho que permite que o mundo referencial fora do texto seja observado. 

  
Então, o que se observa no texto é um mundo de ilusões, onde um menino com idade 

entre sete a oito anos é permitido ir ao cinema desacompanhado, pois o texto não menciona um 

acompanhante e isso fica claro no próximo fragmento: 

 
Toda semana eu ganhava de minha mãe dois mil-réis para ir ao cinema. Dava 
para pagar a entrada, o bonde na ida e na volta, e ainda sobrava para comprar 
picolé (ou um saco de pipocas). Eu costumava assistir aos domingos, na matinê 
do cinema Avenida, a animada sessão de bangue-bangue. A molecada vibrava 
assim que as luzes se apagavam, [...] Naquele dia, quando entrei, a fita já havia 
começado. [...] Estranhei o silêncio ali dentro, como se não houvesse ninguém 
na plateia. Depois de me ajeitar no escuro, procurei prestar atenção na tela 
(SABINO, 2009, p. 35).    

 
Além disso, o menino se associa ao movimento escotismo como lobinho, indo 

participar de um acampamento em uma floresta fora de Itabirito, Minas Gerais, a cinquenta e cinco 

quilômetros de Belo Horizonte. Na aventura, perde-se do grupo e passa o resto do dia, até o 

posterior, para regressar ao acampamento. Nesse ínterim, articula-se na mata para sobreviver em 

meio aos perigos, alimentar-se e até mesmo mata uma cobra de mais de um metro de comprimento 

como descreve a proeza no trecho abaixo: 

 
olhei para o lado e vi, meio erguida a dois palmos de minha cara, a cabeça de uma 
cobra enorme, a linguinha entrando e saindo, pronta para o bote. Fiquei 
paralisado de pavor, a olhá-la também. [...] tirei devagarinho a corda da cintura, 
armei um laço fazendo um lais de guia e segurei-a no ar com as duas mãos, 
esperando o bote. Assim que a cobra avançou a cabeça, fui mais rápido: joguei o 
laço sobre ela e apertei com toda força. Depois fiquei de pé e comecei a rodar a 
corda com violência sobre a cabeça, a cobra de mais de um metro dependurada 
girando no ar, já estrangulada, a boca aberta... Atirei-a no chão e acabei de matá-
la, esmigalhando a cabeça com a pedra onde minutos antes estava sentado 
(SABINO, 2009, p. 90-91). 

 
Outra proeza enunciada no texto é sobre uma sociedade secreta que o menino 

Fernando participa como agente, mostrada no capítulo IV (“O mistério da casa abandonada”). Ele 

expressa o desejo de ser herói e incorpora todas as características para tal, como ter encontrado 

uma base para as reuniões do grupo de espionagem, uma parceira fiel, sua vizinha Mariana 
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(chamada secretamente de Anairam) e seus fieis escudeiros, um cachorro (Hindemburgo) e um 

coelho (Pastoff). Nisso, agem em total anonimato, ato imprescindível para esse perfil. Na história, 

após uma de suas arriscadas missões, conseguem libertar a vizinhança de um ladrão perigoso, que 

se escondia em uma casa abandonado do bairro, como segue adiante: 

 
Não foi fácil sair de casa de noite. Tive de esperar todo mundo dormir... [...] 
Quando me certifiquei de que não havia ninguém mais acordado, tirei o pijama, 
me vesti no escuro e sai pé ante pé. Convoquei o Hindemburgo com um assobio. 
Ele compareceu logo, língua afora, todo animado. Pastoff também se juntou a 
nós em dois pulos e saímos os três, para encontrarmos a agente Anairam já a 
nossa espera no portão de sua casa. Vestia uma capa de chuva sobre a 
camisolinha, o que lhe dava um ar de espiã de cinema. E fomos juntos pela rua 
em direção à Avenida João Pinheiro. Quando chegamos em frente à casa 
abandonada, ouvimos o sino da igreja de Lourdes dar pausadamente doze 
badaladas, que ficaram vibrando no ar, aterradoras: meia-noite! Hora em que os 
fantasmas apareciam, saindo de seus túmulos, e o capeta andava solto na 
escuridão da noite. Fazia frio... (SABINO, 2009, p. 71-72) [...] No dia seguinte 
ficamos quietinhos, nem ousamos nos reunir. Mas soubemos, pelas conversas 
dos mais velhos, de tudo que havia acontecido. Tinha dado até notícia no jornal. 
A nossa gritaria chamou a atenção dos vizinhos, que acordaram e viram a casa 
abandonada começando a pegar fogo – a vela que deixei cair causou o incêndio. 
Chamaram os bombeiros e veio também a polícia, ainda em tempo de prender o 
velho: era um ladrão perigoso, que usava aquela casa para guardar objetos 
roubados (SABINO, 2009, p. 76). 

   
Verifica-se que a obra está recheada de perigos e façanhas realizadas pelo menino 

Fernando, numa tentativa de conquistar admiradores como o dia em que enfrentou o valentão de 

sua escola (Birica), fazendo com que ele perdesse o mérito e o respeito diante dos colegas, no 

capítulo VI: 

 
Foi quando se ouviu uma voz atrás de nós: 
– Que é que está acontecendo aí? 
Era o Birica, abrindo caminho entre a meninada que se juntara ao redor, para 
apreciar a briga. Todos, reverentes, o deixaram aproximar. Mãos na cintura, ele 
se colocou na minha frente: 
– Provocando briga aí, seu covarde? [...] 
A impressão de estar com medo, no instante em que ouvi aquela palavra, não sei 
o que me deu: como se outra pessoa é que tivesse reagido e eu vendo tudo do 
lado de fora. O que vi foi meu braço se erguer, como impulsionado por uma 
mola, e desferir violenta bofetada na cara do Birica. O pasmo ao redor foi total. 
Ninguém podia acreditar no que tinha visto. Apanhados de surpresa, todos agora 
esperavam, num silêncio respeitoso, o que estava para acontecer. Birica chegou 
a cambalear, [...] Vi que me olhava, atônito, [...] protegi o rosto com os punhos 
fechados, me preparando para a briga e esperando a reação dele, que seria de me 
massacrar. Me preparei até para morrer, quando ele, enorme diante de mim, 
desfechasse o primeiro soco. Em vez disso, o que aconteceu não podia ser mais 
surpreendente para mim e para todo o mundo. [...] 
– Não precisa se ofender, Fernando. Eu falei brincando... Me desculpe 
(SABINO, 2009, p. 107-108). 
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Vale ressaltar que, ao empregar estrategicamente essas façanhas e ilusões da infância, 

Sabino cria um simulacro em que o leitor se identifica com as fantasias e ilusões visualizadas; ou 

melhor, neste instante, o leitor envolve-se com o jogo e termina por se passar pelo outro, vai do 

autor ao narrador, simulando uma troca de papéis, compondo desse modo uma mimicry, em outras 

palavras, conduz o leitor a se reconhecer no menino representado que se faz herói do romance, 

vivendo uma infância feliz em plena liberdade, mesmo que por poucos instantes e tendo 

consciência que é tudo ilusão. 

Conforme Iser (2002a, p. 116), tudo isso faz parte do jogo do texto, não para o leitor 

simplesmente observá-lo, “mas é tanto um evento em processo como um acontecimento para o 

leitor, provocando seu envolvimento direto nos procedimentos e na encenação”. 

Esse envolvimento, que o texto joga com o leitor, faz com que haja uma 

transformação, o leitor adiciona um suplemento ao texto, que de certa forma não pode ser 

autenticado por esse mesmo texto. Embora isso faça parte da concepção do leitor e da 

funcionalidade do texto, levando esse leitor a compreendê-lo, a apropriar-se de experiências novas 

observadas através do texto num intento de enriquecer o próprio leitor e além de tudo isso, o prazer 

alcançado no ápice da leitura. 

Iser observa que esse prazer guia o leitor para o jogo, para uma encenação que, ao 

mesmo tempo, focaliza como se faz essa encenação, criando uma transformação nesse leitor, o 

qual se satisfaz ao entender-se a si mesmo, tanto epistemologicamente como antropologicamente. 

E ele completa que isso “é um traço básico e sempre fascinante da literatura” (ISER, 202a, p. 118). 

Isso vem a concordar com Edgar Morin (2003, p. 49), pois segundo ele “é na literatura 

que o ensino sobre a condição humana pode adquirir forma vivida e ativa, para esclarecer cada um 

sobre sua própria vida”. 

Depois de toda essa reflexão que o texto joga com o leitor, verifica-se nas palavras de 

Fernando, já adulto, como conselho para uma suposta felicidade que ele em segredo profere ao 

menino “– Pense nos outros” (SABINO, 2009, p. 19), que pode se tratar de proporcionar uma 

felicidade ao leitor, uma vez que na relação sujeito-objeto, eu-outro, autor-leitor, estes binarismos 

se inter-relacionam reciprocamente, sendo logicamente o leitor seu outro, já que o menino e o 

homem são um só, o próprio autor em busca de criar fantasias e ilusões para seu público com o 

intento do prazer. 

Prazer este conquistado através do faz de conta próprio da idade infantil, uma 

perspectiva que engendra para recontar sua história de forma enigmática, buscando uma liberdade 

almejada para uma infância feliz, que tenta fazer com que o leitor se identifique na história de seus 

sonhos e se mescle no meio da fantasia que o texto joga.      
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SELEÇÃO LEXICAL E 

ARGUMENTATIVIDADE NA 

CONSTRUÇÃO DA NARRATIVA: O 

ADJETIVO NO CONTO A CARTOMANTE 

 

Aline de Azevedo Gaignoux 
UERJ  

  

  

Resumo: Quando estudamos gramática, analisamos as proposições sob a 
perspectiva interna e externa. A perspectiva interna está vinculada ao 
léxico, é ele quem possibilita escolher os elementos com que se constrói a 
sentença; a perspectiva externa nos faz examinar como se podem 
combinar essas proposições no discurso. Dessa forma, ler e escrever 
envolve um amplo mecanismo a partir do qual a intenção comunicativa 
do autor se apresenta para reflexão e avaliação do leitor. Nessa perspectiva, 
a construção do texto começa na seleção lexical que permitirá o alcance 
do objetivo discursivo. O presente trabalho pretende ser uma contribuição 
nesse sentido. Dentre as classes de palavra da clássica divisão, 
selecionamos o adjetivo. A partir de uma abordagem linguísticodiscursiva, 
será feita uma análise do emprego do adjetivo no conto A cartomante, de 
Machado de Assis, na qual será evidenciada a argumentatividade do 
adjetivo na construção das personagens e do cenário no enredo do conto.  
Os estudos de Ingedore Koch, no âmbito da Linguística Textual, 
fundamentam o tema da argumentatividade na referida análise. A 
abordagem estilística apoia-se no trabalho de Nilce Sant´Anna Martins.   
 
Palavras-chave: Léxico, discurso, adjetivo, argumentatividade.  
  
Abstract: When studying grammar, we analyze the propositions in the internal and 
external perspective. The internal perspective is linked to the lexicon, it is he who allows 
you to choose the elements that builds the sentence; external perspective makes us look 
at how you can combine these propositions in discourse. In this way, reading and writing 
involves a broad mechanism from which the communicative intent of the author is 
presented for reflection and evaluation of the reader. In this perspective, the construction 
of the text begins on lexical selection that will enable the achievement of the discursive 
purpose. This work pretends to be a contribution in this direction. Among the classes 
of word classic division, we selected the adjective. From a linguisticdiscursive approach, 
analyze the use of the adjective will be taken in the tale A Cartomante, by Machado 
de Assis, which will be evidenced the argumentation of the adjective in the construction 
of the characters and scenery in the plot of the tale. The studies of Ingedore Koch, in the 
context of Textual Linguistics, grounded the theme of argumentation in that analysis. 
The stylistic approach builds on the work of Nilce Sant'Anna Martins.  
  
KEYWORDS: Lexicon, discourse, adjective, argumentation.  
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  Introdução  

  
Ler ou escrever um texto é muito mais do que compreender ou organizar palavras em 

frases e parágrafos. É algo que envolve um amplo mecanismo a partir do qual o pensamento e as 

pretensões comunicativas do autor se apresentam para reflexão e avaliação do leitor.   

Os textos são construídos com palavras, sintagmas, termos e orações – elementos que 

mantêm entre si um relacionamento interno de concordância, de regência, de atribuição. Nesse 

sentido, Henriques (2008, p.107) afirma que “a construção-macro começa no ambiente micro, ou 

seja, na escolha lexical que permitirá o alcance do objetivo discursivo.”   

A escolha lexical não é realizada de forma fortuita, a ela subjaz uma intenção 

comunicativa, conforme salienta Pauliukonis (2007, p.152):  

 
Toda seleção vocabular realizada em um texto, além, é claro, de informar sobre 
os objetos referenciados, revela uma série de intenções do autor, além do que 
permite fornecer informações importantes sobre todos os elementos 
participantes do ato comunicativo.                    

 

O léxico oferece o material linguístico para a construção das sentenças, que serão 

estruturadas a partir da sintaxe da língua. Todavia, na construção do texto, a sintaxe e o léxico não 

estão sozinhos, possuem parceiros vários, dois dos quais são de grande importância para o presente 

artigo. Um é a semântica, a ciência do significado, já que o entendimento de uma frase depende da 

sua estrutura e das sutilezas que envolvem a construção do sentido. Outro é a estilística, a ciência 

da expressividade, pois cabe ao autor da frase fazer as escolhas sobre como será a sua organização, 

a partir do repertório lexical que a língua lhe oferece.   

Os aspectos expressivos das palavras estão ligados aos seus componentes semânticos 

e morfológicos, contudo não podem ser completamente separados dos aspectos sintáticos e 

contextuais, uma vez que   

Os atos de fala resultam da combinação de palavras segundo as regras da língua. 
Só teoricamente se separam léxico (palavras) e gramática (regras), visto que 
mesmo as palavras que têm um significado real, extralinguístico, só funcionam 
no enunciado com a agregação de um componente gramatical. (MARTINS, 
2000, p.71)  

   

Seguindo essa linha de raciocínio, optou-se por uma abordagem linguístico-discursiva 

para análise do corpus desta pesquisa, na qual será analisada a expressividade do adjetivo no conto 
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A cartomante, de Machado de Assis, evidenciando a argumentatividade dessa classe de palavras na 

construção das personagens e do cenário no enredo do conto.    

 

1 O adjetivo e suas subclasses  
 

Azeredo (2008, p.169) ensina que os adjetivos são “os lexemas que se empregam 

tipicamente para significar atributos ou propriedades dos seres e coisas nomeados pelos 

substantivos”. A presença do adjetivo no discurso pressupõe, portanto, um substantivo ou 

pronome substantivo ao qual esteja se referindo.   

De acordo com o autor, os adjetivos pertencem a duas subclasses fundamentais 

segundo a natureza da respectiva significação:   

Certos adjetivos expressam conteúdos de existência objetiva, que funcionam com 
propriedades classificatórias dos seres e coisas a que se referem: peixe fluvial, 
energia solar, festas natalinas, viagem marítima, época imperial, passagem bíblica. 
Estes adjetivos derivam de substantivos e são chamados adjetivos de relação ou 
classificadores. Outros expressam noções referencialmente variáveis ou 
decorrentes de opinião: passagem estreita, alimentação nutritiva, dentes fortes, 
roupas escandalosas, bancos confortáveis. São os adjetivos qualificadores. Os 
adjetivos qualificadores são passíveis de gradação: passagem muito estreita, 
dentes fortíssimos, bancos pouco confortáveis. Os adjetivos do primeiro grupo, 
classificadores, não aceitam intensificação; são anômalas construções como 
*energia bastante solar, *passagem muito bíblica, época imperialíssima. (2008, 
p.170)  

  
A Gramática de usos do português, de Maria Helena Moura Neves, também separa a classe 

dos adjetivos segundo a natureza da significação. Neves (2011, p.173) afirma que os adjetivos “são 

usados para atribuir uma propriedade singular a uma categoria (que já é um conjunto de 

propriedades) denominada por um substantivo” e ressalta que tal atribuição pode funcionar de dois 

modos: qualificando ou subcategorizando.   

Dessa forma, segundo a autora, há adjetivos qualificadores (ou qualificativos) e 

classificadores (ou classificatórios). Os adjetivos qualificadores/qualificativos são do tipo predicativo 

(processo de predicação), ao passo que os adjetivos classificadores/classificatórios são do tipo 

denominativo (processo de denominação).  

É importante ressaltar as principais características dos adjetivos qualificadores, uma 

vez que eles serão o foco deste artigo.  

De acordo com Neves (2011, p.184), esses adjetivos indicam, para o substantivo que 

acompanham, uma propriedade que não necessariamente compõe o feixe das propriedades que o 

definem. A autora observa que tais adjetivos qualificam o substantivo, “o que pode implicar uma 

característica mais, ou menos, subjetiva, mas sempre revestida de certa vaguidade”. Os adjetivos 
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qualificadores têm algumas propriedades ligadas ao próprio caráter vago que se pode atribuir à 

qualificação. São graduáveis (Rosa tinha fama de ser uma das moças mais BONITAS da cidade, senão a mais 

BONITA de todas) e intensificáveis (As aulas pareciam SUPERSIMPLIFICADAS).  

Um dos aspectos dessa subclasse que será de suma importância para este trabalho diz 

respeito à qualidade do adjetivo. Para Neves (2011), os adjetivos podem trazer uma indicação 

positiva ou negativa. No primeiro caso, são eufóricos; no segundo, disfóricos. A escolha dos 

adjetivos, portanto, pode indicar a orientação argumentativa do texto.   

Outro aspecto de vital importância refere-se à posição dos adjetivos no sintagma. Em 

regra geral, pode-se dizer que o adjetivo qualificador usado como adjunto do substantivo (ou seja, 

adjunto adnominal) pode ser posposto ou anteposto ao substantivo.  

A posposição é mais frequente na linguagem comum, é, pois, a menos marcada. Já a 

anteposição é mais marcada, por isso mesmo é bastante presente no texto literário, uma vez que 

oferece grande efeito de sentido, especialmente o efeito de maior subjetividade.  

Neves (2011) ressalta que, embora o adjetivo qualificador não tenha, em geral, uma 

posição fixa dentro do sintagma nominal, não se pode dizer que a ordem seja absolutamente livre. 

Há restrições a determinadas colocações, e, além disso, ocorrem diferenças, em maior ou menor 

grau, nos resultados semânticos, em decorrência de diferenças da posição dos elementos nos 

sintagmas nominais que contêm adjetivos.  

A anteposição do adjetivo cria ou reforça o caráter avaliativo – mais subjetivo – da 

qualificação. Segundo Valente (2012), a posposição é mais comum, o que já empresta valor 

semântico-estilístico à anteposição do adjetivo ao substantivo. Dessa forma, o adjetivo posposto 

ao substantivo apresenta, comumente, valor denotativo (objetivo, material). Já a anteposição 

costuma apresentar valor conotativo (subjetivo, imaterial).   

Menos usuais, e, por isso mesmo, de maior efeito, são as ocorrências de qualificadores 

antepostos a substantivos concretos, como mostra o exemplo de Neves (2011, p.205): “Descobrimos 

VELHOS objetos colocados fora de uso”.  

  

2. Algumas palavras sobre argumentatividade  
  

É inegável a função social da linguagem: o homem usa a língua porque vive em 

comunidade. O ser humano é gregário por natureza, não vive sozinho; logo, tem necessidade de se 

comunicar com seus semelhantes, de estabelecer com eles relações dos mais variados tipos, de obter 

deles reações ou comportamentos, de atuar sobre eles das mais diversas maneiras, enfim, de 

interagir socialmente por meio de seu discurso.  
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Deste modo, a linguagem passa a ser entendida como forma de ação, isto é, “ação 

sobre o mundo dotada de intencionalidade, veiculadora de ideologia, caracterizando-se, portanto, 

pela argumentatividade” (KOCH, 2009, p.15).  

Em sentido lato, a linguagem é essencialmente argumentativa, uma vez que o homem, 

ser dotado de razão e vontade, constantemente, avalia, julga, critica, ou seja, forma juízos de valor 

e por meio do discurso – ação verbal dotada de intencionalidade – tenta influir sobre o 

comportamento do outro ou fazer com que compartilhe de suas opiniões. A interação social por 

intermédio da língua caracteriza-se, fundamentalmente, pela argumentatividade.   

 É por esta razão que se pode afirmar que o ato de argumentar, isto é, de orientar 
o discurso no sentido de determinadas conclusões, constitui o ato linguístico 
fundamental, pois a todo e qualquer discurso subjaz uma ideologia, na acepção 
mais ampla do termo. A neutralidade é apenas um mito: o discurso que se 
pretende “neutro”, ingênuo, contém também uma ideologia – a da sua própria 
objetividade. (KOCH, 2009, p.17)  

  
A argumentatividade está inscrita no nível fundamental da língua, está inscrita no uso 

da linguagem. Constitui, assim, atividade estruturante de todo e qualquer discurso, já que a 

progressão deste se dá, justamente, por meio das articulações argumentativas. A orientação 

argumentativa dos enunciados que compõem um texto é, portanto, fator básico não só de coesão, 

mas principalmente de coerência textual.   

A partir do que foi exposto, é possível afirmar que também nos textos denominados 

narrativos e descritivos a argumentatividade se faz presente em maior ou menor grau. Ao analisar 

o emprego do adjetivo no conto A cartomante, texto de base narrativa, será evidenciado seu valor 

argumentativo na construção das personagens e do cenário.  

  

3. Análise do corpus  
  

3.1. A cartomante  
 

O conto A Cartomante, de Machado de Assis, foi publicado originalmente na Gazeta 

de Notícias do Rio de Janeiro, em 1884. Posteriormente, foi incluído no livro Várias Histórias e em 

Contos: Uma Antologia. Foi também adaptado para o cinema em 1974 e em 2004.   

O conto narra a história de Vilela, Camilo e Rita, que se envolvem em um triângulo 

amoroso. A história começa numa sexta-feira de novembro de 1869 com uma conversa entre 

Camilo e Rita, quando a moça conta ao amante que havia consultado uma cartomante, por se sentir 

insegura em relação a ele. Camilo nega-se veementemente a acreditar em cartomantes e tranquiliza 

Rita quanto aos seus sentimentos.   

http://pt.wikipedia.org/wiki/Machado_de_Assis
http://pt.wikipedia.org/wiki/Machado_de_Assis
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gazeta_de_Not�cias
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gazeta_de_Not�cias
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gazeta_de_Not�cias
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gazeta_de_Not�cias
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/V�rias_Hist�rias
http://pt.wikipedia.org/wiki/V�rias_Hist�rias
http://pt.wikipedia.org/wiki/V�rias_Hist�rias
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cartomante_(1974)
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cartomante_(1974)
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cartomante_(1974)
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cartomante_(2004)
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cartomante_(2004)
http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cartomante_(2004)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Amor
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Há um recuo no tempo e o narrador conta como o romance entre Rita e Camilo se 

iniciou. Camilo era amigo de infância do marido de Rita, Vilela. Tudo começou quando a mãe de 

Camilo morreu. Vilela e Rita mostraram-se grandes amigos do rapaz. Rita cuidou especialmente do 

coração de Camilo, encontrando-se com ele depois do enterro durante um bom tempo, até que o 

seduziu. Iniciaram, assim, o romance. Tudo parecia tranquilo, e os dois acreditavam que Vilela não 

desconfiava de nada, até que Camilo começa a receber cartas anônimas, nas quais os amantes eram 

denunciados. Com medo, o jovem passa a evitar o amigo e suspende suas visitas ao casal. Vilela 

percebe a ausência de Camilo e questiona o amigo, que inventa algumas desculpas.   

É por esse tempo que Rita procura a cartomante e ouve previsões positivas para o 

futuro dos amantes, como relata a Camilo no início da história. Depois de algumas semanas, Vilela 

torna-se mais quieto e sério. Camilo recebe um bilhete dele solicitando uma visita urgente e tem a 

certeza de que foi descoberto. Segue, então, para casa de Vilela. No caminho, nervoso, resolve 

consultar a cartomante de Rita. A cartomante demonstra saber de tudo o que está acontecendo e 

deixa-o muito tranquilo, afirmando que nada acontecerá. Camilo sai aliviado e segue sossegado para 

a casa de Vilela. Ao chegar, não precisa nem bater na porta, Vilela faz sinal para que ele entre. 

Chegando à saleta interior, Camilo choca-se ao ver Rita morta e ensanguentada, em seguida Vilela 

o mata com dois tiros.  

O foco narrativo do conto é em terceira pessoa. O narrador onisciente, contudo, para 

sustentar o mistério e o suspense, oculta informações e assume, constantemente, o ponto de vista 

(limitado) das personagens.  

Considerando a citação de Hamlet no início da história (“há mais cousas no céu e na 

terra do que sonha a nossa filosofia”), o título do conto e o diálogo entre as personagens, pode-se 

deduzir o seguinte tema central: existe realmente algo “entre o céu e a terra”? Ou, em outras 

palavras: as manifestações sobrenaturais (como a previsão do futuro) são verdadeiras ou são apenas 

superstições? O pano de fundo é o triângulo amoroso formado pelas personagens Vilela, Rita e 

Camilo, evidenciando assuntos como infidelidade e adultério.   

  

3.2. O adjetivo no conto A cartomante  
  

“Era a mesma explicação que dava a bela Rita ao moço Camilo, numa sexta-feira de novembro de 

1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferença é que o fazia por outras 

palavras.”  

Esse adjetivo, anteposto ao substantivo próprio, aparece logo no primeiro parágrafo 

do conto, quando ainda não conhecemos as personagens, e indica uma avaliação positiva da 

http://www.blogdicas.com.br/resumo-de-a-cartomante-de-machado-de-assis/
http://www.blogdicas.com.br/resumo-de-a-cartomante-de-machado-de-assis/
http://www.blogdicas.com.br/resumo-de-a-cartomante-de-machado-de-assis/


 

 

 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          164 

 

personagem Rita, possui, a princípio, valor eufórico. Refere-se a uma característica física, que será 

importante para a construção do enredo, uma vez que Rita irá seduzir Camilo.   

“Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe queria muito, que os seus 

sustos pareciam de criança; em todo o caso, quando tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele mesmo. Depois, 

repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente andar por essas casas. Vilela podia sabê-lo, e depois..”  

Os adjetivos sério e fixo revelam atenção e consideração, demonstrando o envolvimento 

de Camilo com Rita. O adjetivo melhor (intensificado) evidencia uma comparação e ajuda a revelar 

o desprezo de Camilo por previsões de cartomantes – fato que será importante no desenvolvimento 

da história. Imprudente ressalta a preocupação de Camilo com Rita.   

 “Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muita cousa 

misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele não acreditava, paciência; mas o certo é que a cartomante 

adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora estava tranquila e satisfeita.”  

Ao coordenar misteriosa e verdadeira, aproximam-se dois aspectos relevantes para a 

temática central do conto: o sobrenatural e a realidade. Para Rita, esses aspectos não se excluem, 

uma vez que ela acha possível alguém prever o futuro, e utiliza esses adjetivos para convencer 

Camilo desse fato. Para provar que a cartomante acertara em suas previsões, Rita se diz tranquila e 

satisfeita. Esses adjetivos são utilizados como prova, como argumento. Ambos apresentam um valor 

positivo, portanto eufórico.    

“Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada; Camilo, não só 

o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr às cartomantes, e, por mais que a repreendesse, não podia 

deixar de sentir-se lisonjeado.”  

Adjetivos de valores positivos, eufóricos, orientam a narrativa para o momento feliz 

do casal de amantes, anterior ao conflito: o bilhete de Vilela e o medo de Camilo de ter sido 

descoberto.   

“No princípio de 1869, voltou Vilela da província, onde casara com uma dama formosa e 

tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado.”   

Os adjetivos destacados são muito importantes na construção da personagem Rita. 

São, respectivamente, eufórico e disfórico: contrastam seus atributos físicos com o caráter fraco. 

Juntos revelam uma visão negativa da moça: há uma quebra de expectativa ao colocar o adjetivo 

de valor eufórico na frente, o conectivo e tem um valor de oposição. O adjetivo tonta tem o 

significado de simplória, tola, mas também de volúvel e estabelece uma relação com a crença 

ingênua de Rita na adivinhação da cartomante.   

“Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, Camilo confessou de si 

para si que a mulher do Vilela não desmentia as cartas do marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos, 
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olhos cálidos, boca fina e interrogativa. Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela 

vinte e nove e Camilo vinte e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a mulher, 

enquanto Camilo era um ingênuo na vida moral e prática. Faltava-lhe tanto a ação do tempo, como os óculos de 

cristal, que a natureza põe no berço de alguns para adiantar os anos. Nem experiência, nem intuição.”  

Nessa passagem, o narrador apresenta as personagens que compõem o triângulo 

amoroso, os adjetivos presentes auxiliam no aprofundamento das características psicológicas. As 

características físicas de Rita são realçadas, justificando assim a paixão que ela despertava nos dois 

rapazes. O adjetivo viva enfatiza sua esperteza e a coloca acima de Camilo, que é descrito como 

ingênuo. O adjetivo interrogativa reforça essa esperteza e orienta a visão do leitor para uma mulher 

experiente e decidida – lembremos que ela seduz Camilo. O adjetivo velha é utilizado para comparar 

a idade das personagens, a diferença de idade justifica a ingenuidade de Camilo e a experiência de 

Rita. O adjetivo grave (porte) enfatiza a seriedade de Vilela e o distancia da esposa.   

“Pouco depois morreu a mãe de Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes 

amigos dele. Vilela cuidou do enterro, dos sufrágios e do inventário; Rita tratou especialmente do coração, e 

ninguém o faria melhor.”  

O adjetivo vem anteposto ao substantivo ressaltando seu valor apreciativo e 

conotativo: não revela tamanho, expressa, na verdade, uma intensificação.   

 “Até aí as cousas. Agora a ação da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam muita vez 

os dele, que os consultavam antes de o fazer ao marido, as mãos frias, as atitudes insólitas.”  

Através dos adjetivos desse trecho, o início do caso amoroso entre Rita e Camilo é 

descrito. Teimosos (olhos) revela a constante sedução de Rita, frias (mãos) revela o medo que sempre 

envolve um caso extraconjugal; insólitas (atitudes) revela a personalidade forte e destemida de Rita, 

que surpreendia Camilo, rapaz ingênuo e mais novo que a moça.   

“Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente e de Rita apenas um 

cartão com um vulgar cumprimento a lápis, e foi então que ele pôde ler no próprio coração, não conseguia arrancar 

os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas há vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A 

velha caleça de praça, em que pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o 

carro de Apollo.”  

Vulgar é utilizado como sinônimo de trivial, usual e vem anteposto ao substantivo, 

alcançando um efeito maior, já que a anteposição é menos comum do que a posposição. O mesmo 

ocorre com velha. Vulgares, com o sentido de usuais, triviais, ou seja, cotidianas, denota intimidade. 

Sublimes e deleitosas revelam o quanto as simples palavras de Rita cativaram Camilo e reforçam a 

beleza e o prazer que ele enxergava na moça. O diminutivo no adjetivo fechadinhas expressa 

intimidade e carinho.   



 

 

 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          166 

 

“Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura, 

mas a batalha foi curta e a vitória delirante.”  

Os adjetivos desse trecho enfatizam os sentimentos ambíguos que dominaram Camilo 

no início da relação: remorso e paixão. Atordoado revela a luta interna da personagem, e subjugado 

revela a dominação dos sentimentos. Contudo, essa consciência pesada não durou muito, a batalha 

de sentimentos foi rápida, como revela o adjetivo curta. Delirante (vitória) mostra quem venceu: o 

desejo e a paixão, Camilo se entregou de corpo e alma ao amor de Rita.   

“Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anônima, que lhe chamava imoral e pérfido, e 

dizia que a aventura era sabida de todos.”  

A tranquilidade do casal de amantes termina com a primeira carta anônima, a qual 

afirma que o caso era de conhecimento geral. Os adjetivos imoral e pérfido revelam uma imagem 

negativa, apresentam valor disfórico, e orientam a leitura para a virada dos acontecimentos: a 

tranquilidade do casal estava ameaçada.   

 “Nenhuma apareceu; mas daí a algum tempo Vilela começou a mostrar-se sombrio, falando pouco, 

como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizê-lo ao outro, e sobre isso deliberaram.”  

Os adjetivos destacados funcionam como argumento para justificar o medo de Camilo, 

são pistas que orientam o leitor a acreditar que Vilela realmente descobrira tudo.    

“Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusão, afigurou-se-lhe trêmula. Ele 

combinou todas essas cousas com a notícia da véspera.”  

Esse trecho fala do bilhete de Vilela a Camilo. Esse bilhete amedronta de vez Camilo, 

o qual enxerga no texto do amigo indícios de que o caso amoroso fora descoberto, especial significa, 

portanto, fora do comum. Trêmula (letra) é um dos principais indícios de que o bilhete não era 

comum, esse adjetivo demonstra que, ao escrever, Vilela estava dominado por uma forte emoção.  

 “Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela 

indignado, pegando da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o para matá-lo. [...]   

Os adjetivos desse excerto elucidam o clima de tragédia imaginado por Camilo após 

ler o bilhete. Rita seria dominada (subjugada) por um Vilela tomado pela raiva (indignado) e sofreria 

(lacrimosa) em suas mãos. Essa imagem, reforçada pelos adjetivos destacados, ajuda a construir o 

clima de suspense que se instaura no conto a partir do bilhete de Vilela, suspense realçado pelo 

medo de Camilo.   

“Camilo ia andando inquieto e nervoso. Não relia o bilhete, mas as palavras estavam 

decoradas, diante dos olhos, fixas, ou então, — o que era ainda pior, — eram-lhe murmuradas ao ouvido, 

com a própria voz de Vilela.”  
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Os adjetivos destacados enfatizam o susto de Camilo, contribuindo para atmosfera de 

suspense instaurada no conto. Os adjetivos inquieto e nervoso coordenados entre si intensificam o 

desespero da personagem. Decoradas e fixas (palavras) mostram o quanto as palavras do bilhete 

perturbaram Camilo, ele não as tira da cabeça, estão presas em seu pensamento. O adjetivo 

Murmuradas reforça a imagem de Vilela assombrando o amigo.   

 “Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos 

do incidente da rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino.”  

O cenário de mistério que envolve a casa da cartomante é reforçado com o contraste 

entre a janela desta e a dos vizinhos (fechada/abertas). A anteposição do adjetivo indiferente realça a 

caracterização do Destino, o qual é apresentado, nesse trecho, como um ser independente.  

  “A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o corrimão pegajoso; mas ele não, viu nem sentiu 

nada. Trepou e bateu. Não aparecendo ninguém, teve ideia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o 

sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, três pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. 

Camilo disse que ia consultá-la, ela fê-lo entrar. Dali subiram ao sótão, por uma escada ainda pior que a primeira 

e mais escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para o telhado dos fundos. 

Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruía o prestígio.”  

Todos os adjetivos desse trecho contribuem para a construção do cenário de mistério 

que envolve a cartomante, evidenciando uma atmosfera lúgubre. 

 Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos 

e agudos.”  

Em olhos sonsos, encontra-se um caso de hipálage a partir de uma metonímia (olhos, a 

parte pelo todo; sonsa, na verdade, é a cartomante), cujo objetivo é enfatizar o lado moral da 

personagem, melhor dizendo, sua charlatanice. O adjetivo agudos destaca a capacidade de 

penetração psicológica da esperta cartomante.   

 “Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo.”  

Esse adjetivo evidencia o quanto Camilo estava envolvido pela atmosfera de mistério 

que a cartomante inspirava. A partir do desfecho do conto, é possível apreender certa ironia no 

emprego desse adjetivo.  

 “Camilo estava deslumbrado.”   

O adjetivo destacado demonstra a total entrega de Camilo ao sobrenatural. Ele, que 

no começo do conto era totalmente incrédulo, agora acreditava totalmente na previsão das cartas. 

É possível comparar a atitude de Camilo com a de Rita, no início do conto. Tomado pela ansiedade 

e pelo medo, ele se mostra tão ingênuo e tão crédulo quanto ela.  



 

 

 
Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 04, n. 02, jul./-dez, 2013.                          168 

 

 É pertinente destacar que, através da descrição minuciosa do trajeto de Camilo para a 

casa de Vilela e sua consulta à cartomante, o autor recria no texto a experiência do tempo, ou seja, 

a duração, a vivência do tempo subjetivo por meio do ritmo da narrativa. A ansiedade da 

personagem é transferida para o leitor. Essa é uma técnica para criar expectativa e suspense. Logo, 

por meio de técnicas e estratégias narrativas de retardamento e aceleração, o autor pode criar a 

experiência do tempo psicológico das personagens e provocá-las no leitor. A ansiedade de Camilo 

contrasta com a lentidão narrativa. O narrador fica a contar e repetir detalhes, retardando a 

revelação do drama presumido a partir da leitura do bilhete. O emprego dos adjetivos é crucial para 

essa estratégia, uma vez que por meio da adjetivação os detalhes são evidenciados e a atmosfera de 

ansiedade e suspense é criada.   

 “Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava límpido e 

as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou os termos da carta de Vilela e 

reconheceu que eram íntimos e familiares. Onde é que ele lhe descobrira a ameaça? Advertiu também que eram 

urgentes, e que fizera mal em demorar-se tanto; podia ser algum negócio grave e gravíssimo.”  

Após a previsão da cartomante, Camilo se sente aliviado e esquece os temores 

anteriores, encara, então, o bilhete de Vilela de outra forma. Adjetivos que indicam o novo estado 

de Camilo: melhor (tudo); límpido (céu), joviais (caras); pueris (receios); íntimos e familiares (termos da 

carta); alegre e impaciente (coração); felizes (horas). Esses adjetivos ajudam a orientar a leitura para um 

desfecho positivo, possuem, portanto, valor eufórico. Há ainda a intensificação do adjetivo grave a 

partir da repetição com o sufixo de grau superlativo absoluto sintético.     

“A verdade é que o coração ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de outrora e 

nas que haviam de vir. Ao passar pela Glória, Camilo olhou para o mar, estendeu os olhos para fora, até onde a 

água e o céu dão um abraço infinito, e teve assim uma sensação do futuro, longo, longo, interminável.”    

Os adjetivos alegre e impaciente estão relacionados ao substantivo coração, mas, na 

verdade, referem-se ao estado de espírito de Camilo. Denotam um contraste em seu estado: alegre, 

uma vez que a cartomante o tranquilizou, mas ao mesmo tempo impaciente, pois queria saber o 

real motivo da convocação de Vilela.  Os outros adjetivos desse fragmento reforçam a construção 

de um cenário de tranquilidade, orientam, pois, para o desfecho feliz de Camilo. Contudo, após a 

leitura do desfecho real, é possível perceber que os adjetivos infinito, longo e interminável apresentam 

caráter irônico, uma vez que o destino de Camilo estava perto do fim. A repetição e a gradação em 

longo, longo, interminável reforçam a ironia dessa passagem.   

 “A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de bater, a porta 

abriu-se, e apareceu-lhe Vilela.”  
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Essa passagem, que antecede o desfecho, introduz novamente na história o clima de 

mistério, o adjetivo silenciosa contribui para a instalação do suspense final.   

“Vilela não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e foram para uma saleta 

interior. Entrando, Camilo não pôde sufocar um grito de terror: — ao fundo sobre o canapé, estava Rita morta e 

ensanguentada.”  

O adjetivo decompostas evidencia que Camilo fora enganado, a previsão não se cumpriu. 

A cena final prova o charlatanismo da cartomante. Os adjetivos morta e ensanguentada encerram o 

conto, evidenciando o desfecho trágico da história. Esse desenlace desmente a frase de Hamlet do 

início da narrativa.  A cartomante não foi capaz de revelar o futuro de Camilo. Portanto, o conto 

nega a possibilidade de manifestações do sobrenatural.  

 A análise apresentada, que de forma alguma esgota o estudo da expressividade do 

adjetivo no conto escolhido, evidencia o papel da seleção lexical na construção de uma narrativa. 

No estudo apresentado, analisaram-se os adjetivos, selecionados para compor as personagens e 

instaurar a tensão da trama. Tal classe auxilia o enunciador (narrador) na descrição das personagens 

e na construção do clima de suspense e mistério em torno das previsões da cartomante e do 

desfecho do triângulo amoroso, orientando, assim, o leitor na interpretação da história.  

 

Considerações finais  

  
Parece não existir entre os falantes de qualquer língua escolhas lexicais gratuitas. Em 

qualquer gênero textual, a seleção das palavras revela a intenção do produtor do texto e orienta o 

leitor/ouvinte na interpretação do discurso. O adjetivo, classe de palavra que atribui características 

aos substantivos, é, com certeza, um grande aliado nesse caminho.  

Quando voltamos os olhos para o texto literário, percebemos que o emprego do 

adjetivo revela inúmeras possibilidades conotativas, indo do valor de caráter positivo (eufórico) ao 

depreciativo e irônico (disfórico), revelando, assim, a orientação argumentativa do texto.  

A presente pesquisa enfatizou o papel textual do adjetivo, elucidando os pontos de 

contato entre a semântica dessa classe de palavra e a organização textual, evidenciando suas 

propriedades discursivas a partir de seu emprego em um texto literário, o conto “A cartomante”, 

de Machado de Assis.  

No conto em questão, é possível destacar o papel do adjetivo na construção das 

personagens e do cenário da narrativa. As principais características das personagens que compõem 

o triângulo amoroso da trama são apresentadas e reforçadas a partir da adjetivação, assim como a 

atmosfera de mistério e suspense em torno das previsões da cartomante. O adjetivo, nesse sentido, 
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colabora para o estabelecimento da orientação argumentativa do conto.  A seleção lexical é, pois, 

uma estratégia argumentativa que auxilia a construção da narrativa; por meio dela é possível 

envolver o leitor na história e aproximá-lo da atmosfera criada, contribuindo, assim, para a coesão 

e, principalmente, para a coerência textual.   
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