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Apresentacao

Dossié: ESPACOS DE MEMORIA EM REPRESENTACOES LITERARIAS

E com muita satisfacio que as coordenadoras desta publicagio, Profa. Dra. Silvana Maria
Pantoja dos Santos (UESPI/UEMA) e Prof. Dra. Maristela Kirst de Lima Girola (UNISINOS)
apresentam aos leitores da Letras em Revista os textos selecionados para compor o dossié Espacos de
Memaria em Representagoes Literdrias.

O presente dossié reune trabalhos que discutem a relagio entre Literatura e Memoria. As
produgoes abrangem autores de diferentes nacionalidades, contemplando diversos periodos da
historiografia literaria. As produgdes tém como foco o modo como a literatura problematiza
experiéncias, espagos fisicos, sociais ou psicolégicos; aspectos culturais, historicos, politicos e
econdémicos, bem como a relagdao entre a vida e a morte, entre a lembranga e o esquecimento,
sendo a rememorag¢ao o grande tema que intercambia essas questoes.

No tocante a presente proposta, tenciona-se por em discussdo lugares de memoria a partir
da imagem literaria. Ao se situar no plano ficcional, os textos reunem significados das coisas do
mundo, que repercutem no set, revelando novos sentidos.

Para Beatriz Sarlo (2007, p. 98), a escrita da memoria é gerada por percalco, em um
processo de revelagao (coisas lembradas) e encobrimento (coisas que se dissipam), de modo que
se pode transformar em uma “corrente metonimica de um vazio para outro |[...] vazio constitutivo
do sujeito, o vazio de onde surge o enunciado, o vazio cuja lembranca é recortada com
dificuldade”.

A partir dessa reflexdo, a presente publicacio oferece um apanhado de estudos sobre
Memoria e Literatura, com diferentes enfoques teéricos e metodologicos, que, com certeza,
suscitara novas ideias e possibilidades de didlogos a quem tem interesse por essa tematica. Além
disso, o estudo da memoria e da representacgao literaria é realizado a partir de corpus diversificado,
em que se encontram romance, conto, cronica, narrativa biblica, diario, memorias, biografia,

cartas e poesia.



Conforme Pierre Nora (1993, p. 18), “a atomizacdo de uma memoria geral em memoria
privada da a lei da lembranga um intenso poder de coesdo interior”. Para tanto, é necessirio
pensar o lugar de onde o sujeito se pronuncia, para que se compreenda como sao construidos os
espacos de memoria no processo de ressignificagdo. Nesse sentido, esta edigdo contempla
produgdes que dao relevancia as seguintes relagdes:

Memoria e Leitura problematiza o modo como a memoria vem se impondo na vida
escolar e na cultura oficial; Na relacao entre Memoria e Esquecimento o trabalho da memoéria
se funda na luta contra o esquecimento, condi¢ao necessaria para o revezamento das lembrangas.
Ao mesmo tempo, o esquecimento contém a for¢a que impulsiona para a morte, ao
desaparecimento das lembrangas.

Também os leitores terdo acesso a texto que discute a relagdo entre memoria e trauma,
cujo conteudo literario remete a experiéncia da dor, da compreensiao do vivido, do sentido da
existéncia.

A relagdo entre Memoria e Identidade da-se na perspectiva do reconhecimento de si e
do outro, como também na problematizagdo da propria identidade. O exilio revisitado, por meio
da memoria, problematiza a identidade e pde os sujeitos em deslocamento, a partir da interagao
com outras linguagens, outras culturas. Memodria e Nacionalidade também surge como
possibilidade de revisitagao da histéria e de problematizacao do reconhecimento do lugar de
pertencimento.

Sendo a memoria considerada o fio condutor das relagcoes socais e afetivas, entrecruza-se
com os anseios, desejos e frustragdoes dos seres, abrindo-se para questionamentos sobre o
presente. Assim, a memoria se configura como um elemento modelador, que subsidia a ligagao
entre passado e presente, evidenciando marcas e transformagoes do ser, corroborando com a
formacao do individuo.

Por meio das abordagens sobre a relacio entre Memoria, tempo e espago nos textos
aqui apresentados, serd possivel pensar sobre a escrita autobiografica; o lugar da mulher no
espaco doméstico; as relagoes de poder; a condi¢ao do sujeito a partir do seu lugar de fala, bem

como sobre as condigoes historicas de um dado tempo e lugar.



Também nesta edigdo sera possivel refletir sobre o testemunho, ja que este se insere no
campo do vivido e/ou observado, assim as abordagens discursivas trazem reflexdes sobre a
forma como o passado ¢ ressignificado a partir de relatos em cartas, diarios, dando a dimensao
dos impactos da lembranca sobre o sujeito do relato.

No campo da relagao entre Memoria e Interdisciplinaridade ¢ dado énfase a relagao da
memoria com a metafisica e com a politica; no campo da Memoria e da Fotografia discute-se a
capacidade da fotografia de congelar o tempo e preservar a historia.

Ante o exposto, a escrita literaria memorialistica é capaz de reavivar o passado das
datagdes religiosas, culturais, historicas, politicas, dentre outras questdes que abrangem a vida em
sociedade. Benjamin (1994) enfatiza que o passado permanece dinamizado pelo modo como ¢
retomado no presente. Dessa forma, a representacgao literaria, ao reunir retrospecgoes, contribui
para a reflexdo sobre marcas da histéria e de memorias.

E pertinente dizer que as abordagens tematicas aqui apresentadas nio correspondem 2
sequencia dos textos do sumario. Priorizou-se enfatizar as teias de relagbes da memoria nas
produgdes dos autores selecionados, procurando pensar no dialogo tematico, para tanto, fizemos

aproximagoes, de forma a contemplar o universo das abordagens.

A todos fazemos o convite a leitura e ao dialogo.

Profa. Dra. Silvana Maria Pantoja dos Santos (UESPI/UEMA)
Prof. Dra. Maristela Kirst de Lima Girola (UNISINOS)
Organizadoras



O PAPEL DA MEMORIA NO
PROCESSAMENTO DA LEITURA DO
OBJETO ESTETICO: O GENERO CONTO

The role of memory in the process of reading the aesthetic object: the
short story genre

Sonia Inez Gongalves Fernandez
UFSM

Resumo: Tomaremos para esta reflexdo o género conto como
constru¢ao e nao como discurso porque entendemos que as
configuracGes particulares nele contidas, veridicas ou ficticias,
sempre tenderdo a constituir-se numa construgao sensivel. Quanto
a materialidade do conto escolhido, vamos lidar com o embate
eu/outro, com o negro, com o opositor e até com os pares, mas,
num outro diapasio ideolégico, que a propria historia trata de
atualizar e com a (i)materialidade (porque desconhecida, dispersa,
heterogénea) da memoria expressa nas referéncias dos leitores.
Desse encontro/desencontro/encontro de intersubjetividades,
construiremos a significagdo possivel do texto, com um grupo
especifico de leitores. A significacio obtida devera revelar os usos
da linguagem nos quais as formas de memoria fizeram intersecgao.
Esse é o encontro buscado nessa pratica de leitura; na qual a
materialidade das referéncias é provisoria e sempre passivel de
corregao  (entendida como  amadurecimento, ampliagao,
aperfeicoamento) e na perspectiva de que arte e vida podem
beneficiar-se mutuamente.

Palavras-chave: = Conto-identidade. =~ Memoria-subjetividade.
Recepgao-conhecimento estético.

Abstract: In this discussion we will consider the short story genre as a
construction rather than a discourse, since we believe that its specific features:
either true or imaginary, usually consist of a sensitive construction. In regard to
the materiality of the selected short story, we will focus on the clash among
T’/ other’, the Black, the antagonist and even the peers, both through an
ideological  pattern that is wupdated by history itself, and through the
(i)materiality (because heterogeneous, dispersed, unfamiliar) of the memory
articnlated through the readers accounts. From the
emoum‘er/ mz'xemomz‘er/ encounter between text and readz'ﬂg, a pwsz'/o/e
meaning will be built with a particular group of students. The achieved
meaning should reveal the uses of langnage in which forms of memory have
intersected. That is the encounter we searched for in this type of reading
practice; one in which the materiality of the accounts is provisory and always
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subject to correction (understood here as improvement, elaboration, maturity)
and also, in the light that art and life may benefit from one another.

Keywords: Short story-identity. Memory-subjectivity. Reception-knowledge.
O género conto: objeto de memoria e de ficgdo

Um pouco na contramao da corrente, porque as correntes tampouco siao fiaveis,
tomaremos para esta reflexdo sobre o género conto, a no¢ao de constru¢io em detrimento da
no¢ao de discurso, tio em voga. Sou passadista confessa e em nao serem fidveis nem passadistas
nem contemporaneos, opto por aquilo que me constitui e que sigo buscando entender. As modas
passam; o aprender é continuo, cumulativo e sempre retificavel. Neste sentido, nosso proposito
sera compreender as configuragdes particulares contidas no conto, pois sendo veridicas ou
ficticias sempre tenderdo a constituir-se uma construcao sensivel, consequentemente afetardo
alguém, algum leitor, no caso. Esta constru¢io que também chamamos fic¢ao, ainda quando
finge ser verdadeira, finge uma realidade e nado um discurso, portanto, resulta de uma organizagao
singular de atributos particulares e nao de uma concatenagao de universais, como seria o caso do
discurso. O género conto ¢ assim, a0 mesmo tempo objeto verbal e objeto mental, cujo conteddo
pode estar adormecido tanto na memoria do leitor como na imaginagao do escritor e, sendo da
ordem das coisas particulares, o seu sentido pode variar segundo as referéncias do
leitor/interpretante, porque suscita mais que um sentido, suscita enigmas e tanto
afirmac¢oes/negacdes quanto interrogacées. Mas como a no¢ao de objeto se relaciona com a
nogao de representacio, sempre resultara mais seguro considerar a narragao (do conto) como um
objeto autbnomo, um fim em si, de cuja realidade como objeto, deve-se extrair sentido. E preciso
deixar claro que esta posigao ¢ intermediaria entre a total independéncia do objeto estético e a sua
total dependéncia em relacao a capacidade do leitor de construir sentido. Como ler e atribuir
sentido é um processo que como tal passa por etapas, nao seria coerente abdicar do fato de que o
texto contém algo que podemos nido alcancar em determinado momento e que em outros

momentos, fariamos com facilidade.

Faz-se necessario para o nosso proposito, tomar o conceito “narragao-objeto”, extraido
de Juan José Saer (1999) e o conceito de memoéria, extraido da fenomenologia da lembranca
explicada por Paul Ricoeur (2007), pata tratar tanto da lembranca como afecgio/ pathos, quanto da
lembranca como objeto de uma busca, denominada recordagao, na qual esta implicado o desejo

de atualizacao dos fatos recordados. Segundo Ricoeur, a lembranca alternadamente encontrada e
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buscada situa-se no entrecruzamento de uma semantica (criagao) com uma pragmatica (recepgao)
e ¢ isto que nos interessa explorar a partir do processamento da leitura do conto “Os devaneios
do general” de Erico Verissimo, levado a cabo pelos participantes do Projeto “Leitura de texto
literario e formacao de mediadores de leitura”, em andamento na Universidade Federal de Santa
Maria-RS, desde 2009. Contudo, ndo se pode tratar da lembranca, seja na forma da memoria
espontanea, seja na forma da memoria refletida, sem invocarmos o esquecimento. Pois, em
sintonia com as correntes racionalistas de desvalorizacio da memoéria, encontramos no mundo
das institui¢oes tanto o abuso do esquecimento quanto o que Ricoeur chama de “memoria
manipulada” e a este fenémeno daremos aten¢ao no processamento da leitura do referido conto,

por se tratar de leitores imersos na mesma cultura do escritor.

Este posto de observagao nos servira para entender a resposta especifica, a significagdo
empreendida por alguns leitores como forma de resignificar o impedimento causado pela
manipulagao da Histéria, tanto como disciplina escolar como na defesa dos valores hegemonicos
de uma cultura. Estamos nos referindo aqui aos usos da memoria comemorativa que vem se
impondo na vida escolar e na cultura oficial em detrimento de uma abertura para a convivéncia
das duas intencionalidades da memoéria, seja a da memoria voltada para o fantasioso, o utdpico, o
possivel (a coisa imaginada); seja a da memoria voltada para a realidade (a coisa lembrada). Nao ¢é
o caso de discutir neste espago as diferencas entre memoria e imaginacao, historia e ficgao, porém
o conto “Os devaneios do general”, de Ertico Vetissimo, propicia marcar as diferencas entre
lembranca, recordacdo e devaneio (formas de memoria) como modos de concretizagio do
passado enquanto habitos da personagem. Sio estas formas de concretizagao do presente que,

entretanto, mantém estreita relagdo com o passado.

Quanto a estrutura ficcional do conto que, sendo capaz, a principio, de suscitar tensao no
leitor, pode, também, encontrar os sistemas referenciais deste (des)pragmatizados, em relacao ao
seu quadro de referéncias. Fato que pede uma mediacio cuidada para nio comprometer as
possibilidades de sentido do texto, nem a disponibilidade do leitor para desempenhar seu papel.
Acreditamos que ¢ pela combinagao dos sistemas referenciais (do texto e do leitor), implicitos nas
perspectivas textuais que a constru¢ao do objeto estético se da. Porém, notamos que muitas vezes
¢ preciso “pragmatizar” essas referéncias. Ou seja, é preciso libertd-las de condicionantes
padronizadas, para que possam realizar-se plenamente, pois é na articulagio da estrutura interna
do texto com a lembranca encontrada e/ou buscada que o efeito se concretiza. O efeito é mais

que uma simples atribuicao de sentido, o efeito ¢ uma experiéncia estética que tem conexao com
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a memoria vivida ou imaginada, mas é preciso que ela possa manifestar-se sem as peias da
metalinguagem imposta pela escolarizacio que, na boa fé de dar ao estudante ferramentas,
roubou-lhe a capacidade de exercer sua prépria capacidade de significar (atribuir sentido). Nao é
segredo para ninguém, embora niao se admita em publico, que o que se exige, na maioria das
vezes, do estudante ¢ uma reproducao das analises criticas ja referendadas pela academia. Em
contrapartida, fala-se muito pouco do repertério, da selecio, da combina¢io de dados e
inferéncias do leitor, do registro que ele faz dos procedimentos para a compreensio dessa
constru¢ao que ¢ a obra literaria e muito menos do registro de seu caminho analitico, para nao
falar da analise desse caminho. E este conjunto de agdes que nos propomos descrever, analisar e

refletir sobre, neste espago.

O que se busca, ao fim, neste tipo de mediagao que propomos ¢ uma resposta estética de
significagdo, fundada no vinculo entre subjetividade e intersubjetividade, porque a arte moderna
passou a explorar a variante performance mais que a matriz mimesis, no que diz respeito ao
entendimento da natureza, o que trouxe consequéncias para a resposta estética do leitor. Assim,
da imitag¢do, como processo de cria¢do (no qual os dados observados na natureza migravam para
a mente do artista) passou-se a performance (processo no qual as formas armazenadas na
memoéria do artista é que sao postas em agdo tanto para o que diz respeito a repeti¢ao e imitagao,
quanto a ruptura). Esta explicacdo ¢ importante, porque da suporte a utilizagao dos conceitos de
figura/fundo para alcancar os de schema/correcdo, tio necessatios para a construcio do objeto
estético pelo leitor que nos acompanha. E o processo seletivo que capacita o leitor a agrupar
dados de sua percep¢ao, organizar suas impressoes, reduzir a contingéncia, construindo como
consequéncia, um ato de compreensao do objeto estético mais econdomico e mais significativo.
Este ponto é de fundamental importancia para o trabalho, pois reconhecemos estar lidando com
um objeto complexo, que exige operagdoes complexas da mente. Por isto, ainda que nao
explicitemos para os participantes do Projeto as categotias foreground/ background de Iser (1996),
nbs as temos em conta, pois nos ajudam a compreender melhor a experiéncia de leitura, bem
como o principio de selecao dentro da teoria do efeito — campo de conhecimento que resgata
conceitualmente a discussdao sobre a estética em literatura. Tao importante nestes tempos cheios
de eufemismos e disfarces que, por outro lado, nao conseguem esconder restrigoes ao leitor, ao

mesmo que o libera na outra ponta para o que vier, sem nenhuma reflexao.

Assim, quando a agao criativa passa a ser mais importante que imitar ou reproduzir, os

procedimentos passam a ser mais importantes que o discurso em si. Vale mais o ato performativo

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 14



que o imitativo, porque mesmo o imitar passa necessariamente pela selecao e pela correcao. Por
isto, para a compreensio do texto literario, a percepcao de uma formulacio desde dentro é
imprescindivel e depende muitas vezes de um mediador mais experiente. F importante ressaltar
que ha niveis de experiéncia de leitura, normalmente reconhecidos no discurso pedagogico,
porém pouco considerado na pratica de leitura. Neste sentido, a apreensio de um primeiro
codigo (figura), por assim dizer, que oferece diretrizes para a apreensio do segundo cddigo
(fundo) nao pode ser negligenciada, pois ¢ a partir dela que a significacio do objeto estético pode
ser produzida. Ler pode ser entendido em um primeiro nivel como imitar, na medida em que
passa pelas mesmas fases de esquema e corre¢io do escritor ao produzir a obra. Para a
performance, no entanto, sao exigidas outras capacidades que, partindo de uma concepg¢ao de
sistema de mundo, como o da fenomenologia, ressaltam o papel do receptor, por um lado e
considera, por outro, que a ficgao é um meio estético de falar sobre a realidade (ISER, 1996). Em
sendo assim, considerar os mecanismos reguladores e os sistemas referenciais ¢ parte do trabalho
de ajudar a perceber o quanto a literatura, por seu lado, abala as estruturas sociais e como o que
chamamos realidade ¢ passivel de ser validado, negado ou neutralizado pela interpretagdao, em
relagio ao conjunto das normas dominantes de uma sociedade que, por sua vez, estio em
continua mudanga, mas ainda assim guardam algo das antigas referéncias que servem de suporte
para o leitor. Desta forma, temas como a negatividade, as pulsdes de morte, como o sadismo, a
perversidade, a indiferenca, o abandono e a fatalidade ficcionalizados no conto serdo

interpretados, levando-se em conta o cariter dialético dessa relacao texto/leitor.

No que se refere 2 materialidade do conto escolhido: o embate eu/outro, com o negro,
com o opositor e até com os pares, sera tratada em um diapasao ideologico que a propria historia
tratou de acomodar para os leitores em questio. Ao mesmo tempo, lidaremos com a
(imaterialidade (porque desconhecida até entdo, dispersa, heterogénea) das referéncias dos
leitores. Estas aludirao inevitavelmente 2 memoria e a imaginacao do narrador/esctitor, as quais
caberio ao leitor respeitar e significar e/ou resignificar, tendo em vista a contingéncia do
espaco/tempo da leitura Desse encontro/desencontro/encontro, se constréi a significacio
possivel. No caso, muito bem marcada pela intersec¢ao dos usos da linguagem com as formas de
memoria. Esta pratica de leitura, na qual a materialidade das referéncias é provisoria e sempre
passivel de correcao e, sobretudo, entendida como amadurecimento, ampliagao, aperfeicoamento,
da-se na perspectiva de que arte e vida podem beneficiar-se mutuamente, porque ambas sao
formas de conhecimento que se caracterizam por dinamicas proprias, que cabem ao leitor inter-

relacionar.
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Além disto, pareceu-nos util recuperar a teoria do “super eu” (FREUD [1930] 2010)
como instancia moral de auto-observacao, responsavel pela formagao dos ideais e do sentimento
de culpa. A propésito, tomamos de Safatle (2011) a explica¢ao de que ha situagdes nas quais os
proprios valores e normas podem ser irrealizaveis, ou seja, podem ser um construto contraditorio
que visa dar conta de disposi¢oes diversas e diversificadas, como no caso do narrador do conto
“Os devaneios do general”, alter ego do escritor Erico Verissimo. Quanto ao leitor, s6
compreenderemos os ideais e o sentimento de culpa, se pudermos identificar a consequéncia das
fraturas abertas no processo de formacao da identidade pessoal e coletiva, para o que este conto
no contexto de leitura do espago sul rio-grandense constitui um posto de observagao privilegiado
para um mediador externo a esse contexto. Mais util ainda que a teoria do “super eu”, para a
construcao do sentido do conto indicado é o modelo da “suspeita de si”, legado de Freud ([1930]
2010) que entende a forma de vida da modernidade como caracterizada, principalmente, pela
suspeita em relagao aos ideais que organizam os processos de matura¢ao de nossa vida social, que
passam tanto pela afetividade, como pela rejeicao, repulsa, negagao e até racismo. Vale destacar
que Freud ([1930] 2010) sabia que sua experiéncia intelectual colocava em opera¢ao um modelo
de reflexdo que desconstrufa a estabilidade de nossas figuras gerais de normalidade e de
maturagao psiquica, o que nos ajuda a compreender que as valorizagdes ou discriminagées sao
provas vivas das crises provocadas por nossos proprios valores e nao apenas por imposi¢coes

ideoldgicas. Entretanto, nao trataremos com a profundidade que este aspecto merece, neste texto.

O género conto e o processamento da leitura

O projeto “Leitura de texto literario e formac¢ao de mediadores de leitura”, desenvolvido
na Universidade Federal de Santa Maria-RS, coordenado pela autora deste texto, tem como sub-
titulo “Ler e contar, contar e ler”, porque queremos garantir a experiéncia ancestral das multiplas
vias “Quem conta um conto aumenta um ponto’” e porque o género conto trata do homem que
fomos e ainda somos. Porém, o conto é essencialmente ficcional e como manifestacdo artistica,
sua caracteristica fundamental é recusar o quadro de referéncias equilibradoras dos sistemas
socials aos quais esta adstrito e, esta, a principal razao da escolha do conto “Os devaneios do
general” de Erico Verissimo, para esta reflexdo. Este conto lido e comentado, dentre outros, com
os participantes do Projeto no 1° Semestre de 2013, evidenciou a inevitavel modificagao em
termos de memoria/expectativa e um consequente redirecionamento no processo de leitura a

partir de uma percepcao mais empatica desses leitores com a personagem general Chicuta.
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Tratou-se de um processo no qual o efeito surpresa foi o responsavel por uma atribuicao de
sentido, na qual o quadro de referéncia equilibrador do sistema da sociedade e do pensamento
regional pode ser reorganizado, passando a constituir a estrutura ou o préprio repertério do
texto. A revisao das normas e alusdes do contexto fez com que novos significados pudessem

configurar-se. Mas, vamos comegar do comego.

Nosso protocolo de trabalho inicia-se com duas perguntas. A primeira: quais as suas
impressoes? Espera-se que os leitores falem do seu processo de leitura, do que aconteceu durante
o ato de leitura, o que pode incluir algo estranho ao texto. A segunda: qual o efeito que o conto
produziu segundo suas sensagdes, emogoes, reflexdes? Espera-se que falem mais especificamente
dos acontecimentos inerentes a narragao, o que inclui o modo de narrar. Os relatos trazem
informagoes subjetivas e, invariavelmente, o leitor se da a conhecer ao grupo, pelo simples fato
de que o efeito é pessoal. No entanto, constata-se uma resposta relativamente comum no que se
refere a significagao do texto. Explico: As lembrangas, as invocagoes, as proje¢des surgidas no ato
da leitura sdo particulares, mas uma base comum de significagao ¢ atribuida ao texto, por parte
dos leitores. Como consequéncia, a conversa pode derivar para questoes da vida de todos nés ou
de alguém em particular, o que é sempre terapéutico, porque a vida moderna niao permite grandes
nem pequenas aproximagoes entre as pessoas ¢ a literatura cumpre, neste aspecto, uma de suas

funcdes humanizadoras.

Porém, a medida que os leitores vao se tornando mais experientes, eles vao introduzindo
ou chamando a atengdo para especificidades da construgao do texto e a conversa toma novos
rumos. Alguém que comecou sua fala referindo-se as personagens como pessoas e tratando as
acoes/conflitos como se fossem verdadeiras comeg¢a aos poucos entrar no jogo da ficcio e o
vocabulario modifica-se. O leitor passa a observar os procedimentos. As vezes, alguém que a
primeira vista nos figurava um leitor ingénuo acaba revelando-se um excelente observador e
interpretante competente, na medida em que a fun¢do sintonizadora e a cognitiva vao se

superpondo a catartica.

Essas surpresas do ponto de vista da recep¢ao animam o mediador de leitura e faz girar a
roda da conversa. Nosso proposito neste caso é tratar do papel da memoria que foi surgindo das
impressoes de leitura e, mais precisamente dos comentarios sobre o efeito. Além disto, o fator
tempo é de suma importancia para o processamento da leitura, pois o cariter signico-consecutivo
do texto se oferece a construgao e o preenchimento do sentido é feito por etapas. Sabemos que

os sistemas referenciais do objeto estético tem que ser acionados para que a subjetividade do
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leitor e a estrutura subjetiva da obra entrem em sintonia e nem sempre o tempo colabora.
Algumas estratégias, porém, sio particularmente produtivas, entre elas a de inferéncia que
permite relacionar o reconhecimento do vivido com o jogo ficcional. Sobre o conto em questio,
observamos que os participantes do encontro haviam se referido ao personagem General Chicuta
como uma pessoa/uma personagem que se punha a recordar “os tempos gloriosos” como forma
de se contrapor aos tempos de decadéncia e rebaixamento em que se encontra no presente e que
de forma geral, também, todos estavam de acordo que a personagem era um signo do mal, do
reprovavel, era um malfeitor e que na oscilacio passado/presente, a narrativa tratava de conferit-
lhe o devido castigo e isto referendava o efeito previsto pelo narrador, em um primeiro nivel de

leitura.

Por causa da referéncia afetiva, a palavra rebaixamento apareceu logo de inicio, pois o
General Chicuta, lembrava o pai, o avo de alguém. A vida militar é conhecida de muitos
estudantes de Santa Maria por causa da existéncia de uma Base Aérea e, com isto, o modo rigido
(em suas palavras) de se colocar diante da vida foi assinalado por varios leitores que convivem
com pessoas com alguns tracos semelhantes aos do General Chicuta (guardadas as diferengas que
ja sdo notadas). Ndo era necessario, neste caso, portanto, nenhum preambulo sobre a questao da
memoria; as analogias e comparagoes com experiéncias conhecidas foram aparecendo aos
borbotdes. A questdo assim era conseguir passar da vida para a arte. Neste ponto, a arte imitava a
vida e questOes de representacao eram inevitaveis, justamente pelo afetamento provocado pelo

espago, pelos gestos, pelas falas e pelas idiosincrasias da personagem.

As identifica¢oes foram acolhidas e os alunos-mediadores (sio pesquisadores de Inicia¢ao
Cientifica) foram extraindo elementos proprios da narrativa e aqueles leitores mais timidos
também iam entrando no jogo da ficgdo. A primeira mostra de correcao veio justo da leitora que
pareceu ingénua no seu comentario inicial. “Abre-se uma clareira azul no escuro céu de inverno”.
Lembra o “abre-se a cortina” do teatro, dando inicio ao espetaculo a que outro leitor acrescentou:
lembra também o “Faze-se a luz” da Biblia. Porém, ha sempre aqueles que resistem. Uma
desconfianca de que vao falar sobre mim e estarei alerta. Sdo estes, no entanto, que acabam por
repensarem seu contexto pragmatico, ao se virem mais tocados pelo texto no plano da

afetividade.

Uma vez disparados os comentarios subjetivos, somando-se colaboragoes de todo tipo é
preciso manter o foco na referencialidade do texto e para tanto, o papel do mediador é essencial.

Neste caso, o vocabulario relacionado a vida militar: “guerra, covardes, campo aberto, peito
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contra peito, homem contra homem, bombas, infantaria, cheirava a sangue, combate, ataque
rapido, apanhada de surpresa, oficiais, acampamento inimigo” e, especialmente, a palavra
“maragatos” poe fora de duvida o espago, no qual se passa esta historia. A personagem, por sua
vez, vai se construindo aos olhos do leitor, primeiro face as referéncias a partir do presente da
narrativa: “O General Chicuta resolve... sair da toca; ... passa horas sozinho, esperando a morte;
... papéis velhos, medalhas, reliquias, uniformes, lembrangas; a cadeira de balanco, o retrato do
Senador, o busto do Patriarca,... recordagoes dum tempo bom que passou”. Depois as referéncias
a um episoédio pontual na histéria da personagem: “Botou a farda de general e dirigiu-se para a
Intendéncia. Mandou chamar o Mendanha, diretor do jornal. ... Abra a boca!l — ordenou. ... —
Come! Gritou. ... Mendanha suplicava com o olhar. ... — coma, pustulal E o homem comeu”
colocam o leitor, frente a uma fic¢ao que se confunde com a histéria das revoltas do Rio Grande
do Sul. Nio que os leitores saibam muito sobre essas guerras (o século XIX e o comego do XX
foi prodigo delas, como de resto todo o perfodo colonial), mas os comentarios nao deixam
davida para o leitor de fora (o professor-mediador) que esses leitores identificaram a personagem

pelos tracos gaichos, em um nivel bastante profundo.

Trata-se de uma estrutura ficcional constituida de uma somatéria de lembrangas,
recordagoes e devaneio. O devaneio é sempre positivo para quem se poe a devanear “O general
i - .

mergulha no devaneio”, enquanto a lembranca aparece sem pedir licenca e a recordagao ¢
buscada. E essa distingao (conceitualizada por Ricoeur, 2007) vem nos ajudando a organizar este

. . s . : ~ (13 <

processo particular de leitura. O conto é primoroso e os leitores vao se dando conta do “muito
bem construido”, na medida em que a narrativa se desdobra em outros episddios que reiteram a
natureza indomita da personagem e, mais que isto, sobre a complexidade da vida e de sua relagao
inseparavel com a morte. O general Chicuta recorda na sequéncia um ataque vitorioso
empreendido por ele, numa das campanhas revolucionarias do Rio Grande do Sul e no qual
eternizou sua linguagem: “Inimigo nao se poupa. Ferro neles!”. Segundo o narrador em 3" pessoa,
“Nao ficou nenhum prisioneiro vivo para contar dos outros” e, mais adiante também nos conta
que “hoje os jornais ja falam na hiena que bebeu em 93 o sangue dos degolados”. A mesma frase
que fez Mendanha pagar com a vida o té-la pronunciado, em outros tempos. De tal modo que
esses fenomenos mnemonicos podem culminar numa discussio sobre o conteudo do
esquecimento, mais especificamente sobre o que se decidiu lembrar e o que se decidiu esquecer.

E, em dltima instancia sobre a condigdo historica dos seres humanos que somos.
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As recordagoes e devaneios do General Chicuta conformam o seu passado glorioso, mas
o presente do general ¢ uma agonia perpassada por pensamentos amargos “Deus negou-lhe filhos
homens”. Em lugar disto, deu-lhe “uma tnica filha mulher que morreu no dia em que dava a luz
uma neta... casada com um bacharel... e um neto que parece uma menina”. Chiquinho é seu nome
que, também segundo o narrador (que fala como se fosse a personagem), “tao proximo esta dela
nao tem nada que lembre os Campolargos. Nada parecido pelo menos com os Campolargos que
brilharam na guerra do Paraguai, na Revolugao de 1893 e que ainda defenderam o governo em
1923..”. Ao constatarem esse movimento do texto, os leitores passam das inferéncias afetivas
para as cognitivas, pois reconhecem o ambito ético-politico, no qual estio inseridos e no qual
uma memoéria obrigada é mais incisiva que uma tradi¢ao do olhar interior que, por sua vez, daria
ensejo a multiplos lugares de interpretagdo, o que corresponderia a novas intervencdes do

mediador. Mas fiquemos com esta que ja apresenta desdobramentos muito interessantes.

As primeiras percepgdes sentidas e agora interpretadas sobre a personagem ampliam-na,
trazendo para a cena da leitura a questao da identidade altiva, que sempre esteve presente, mas
que, estando sob rigorosa defesa, impedia que o ressentimento, contraditoriamente, lhe conferisse
a dose de humanidade, que alguns leitores haviam intuido. Este jogo de memoria impedida e
memoria manipulada que vive o leitor neste tipo de cultura acaba por confundir o que é pessoal e
o que ¢ coletivo, especialmente porque nao trata dos usos e abusos desta memoria exercitada nos
centros de cultura, em casa e na escola. Em nenhum desses lugares de exercicio da meméria ou
de espacos habitados por memoria se promove a dialética da representacao. Neste sentido, o
altivo também aparece combinado com a violéncia das a¢des no passado, tdo barbaras para o
leitor e para as vitimas, contudo carissimas a personagem ‘“Recorda¢oes dum tempo bom que
passou”, em contraste com um presente de contrariedades que a personagem nio consegue
entender. O general Chicuta ja nao conhece mais a cidade onde mandou (a oposi¢io comia fogo
com ele) e desmandou (a morte do Medanha, a degola coletiva). Ali, automoveis, radios, avides o
desagradavam; em lugar de agua lhe trazem suco de laranja, “Ninguém da mais importancia ao
velho”, e “Petronilho... agora goza, provoca, destespeita. E fica rindo...”. S6 lhe resta mesmo
“recordar a gloria antiga” e “entrar de novo ao devaneio”, uma escolha ou uma fuga, é o que
resta, mas que representa algo positivo para a personagem, neste fim de vida. F esta ambivaléncia
face ao passado e ao presente, de estar por cima e estar por baixo que, afinal, permitem ao leitor
compreender a diferenca entre a ideia de mentalidade na qual eles sio formados e a de
representacao, a qual a literatura objetiva. Sobretudo, a medida que o leitor vai compreendendo

essa estrutura constituida de polos opostos (natureza X cultura, mentalidade X representacao)
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que servem para formar um todo muito mais complexo do que se supunha a primeira leitura, o

processamento da leitura vai ganhando forga interpretativa.

E bom lembrar que esta personagem que se sustenta pela memoria, lembranca,
recordagdo e devaneio, agoes que caracterizam o “ser humano capaz”, na expressao de Ricoeur
(2007), é apresentada ao leitor como um bicho: “O general Chicuta resolve entdo sair da toca” e
que, inclusive, tem uma relagdo sintomatica com a natureza: “O general aceita o convite do sol”,
porém as expressoes “seus olhinhos sujos e diluidos se fecham ofuscados pela violéncia da luz” e
“Do seu peito sai um ronco que lembra o estertor da morte”. Esta intermiténcia entre o humano
e o animal pode ser observada tanto no conjunto mais amplo do texto, como também nas
microestruturas como em “seus olhinhos”. O lugar do texto onde aparece essa expressao ¢ o
lugar da apresentacado da personagem na sua condi¢ao presente, portanto no momento da
decadéncia. Sobram palavras como morte, cadaver, defunto, mas também ¢ o lugar da influéncia
da natureza “Animado aos poucos pela ilusio de vida que a luz lhe da” que, como o narrador,
acolhe a personagem apesar de seus maus habitos. O general Chicuta chama a todos de “patifes”

(13

e “canalhas”, “Manda chamar o Medanha”, grita ininterruptamente: “ — Petronilho! Negro

(13

safado! Petronilho!”, “— Quero um copo d’agua... — Eu disse agual... — Eu quero agua. — Agual”.
Eu disse “acolhem” porque é sob o sol que a personagem devaneia. A natureza e o narrador sao
seus unicos e ultimos companheiros, nestes derradeiros momentos que antecedem a morte e em

que a vida ou ¢ passado ou ¢ aborrecimento.

Um aborrecimento que parece tio enfatico quanto o éxtase do mandonismo e como tal é
aleatoriamente contrariado pela neta, que lhe dd suco de laranja, no lugar de agua. Por algum
motivo que o leitor ndo atina, essa troca também ¢é efetuada por Petronilho, que vive seu
momento de gozo em substituicdo a vinganca. O fato é que, por mais que o general seja
insuportavel, dar-lhe suco de laranja em lugar de agua nio tem nenhuma explicagio nem
cientifica, nem logica, talvez psicolégica como a que justificaria as suas errantes campanhas
revolucionarias. Parece simples teimosia em resposta a tanta teimosia. Isto, em certa medida,
coloca o leitor diante de um dilema: trata-se de um velho turrao apenas ou de uma personagem
que tem sua razao de ser no tempo e no espag¢o historico? Alguns leitores logo saem em defesa da
personagem justamente por conta das reiteradas referéncias a guerra: ao ataque e a degola de
duzentos homens, que pareciam tipicas de um general pouco profissional “Se fizessem um ataque
rapido, ela (a for¢a revolucionaria) seria apanhada de surpresa. O general... chamou os oficiais.

Tracou o plano. Cercariam o acampamento inimigo”. Mas, ao contrario, estas agoes passam a ser
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totalmente justificadas dentro do contexto e conferem a personagem certa integridade, antes
recusada. Em contraposi¢do, outros, mais arredios a justificar as atrocidades do general, seguem
sem perceber esse paralelismo na construgao. Uma dualidade feita de compensag¢oes, no nivel da
narrativa. Se, considerarmos o equilibrio da estrutura narrativa com o efeito projetado, podemos
assinalar o efeito como plenamente atingido, mas alguns leitores tém dificuldade de olhar com
desenvoltura para os procedimentos, especialmente quando se trata de textos que tém potencial

catartico.

No entanto, niao sao alheios ao conjunto de agdes (tidas como) positivas da personagem
que, combinadas com comentarios sutis do narrador traem contraditoriamente, a simpatia deste.
Esta constatacio implicard em modifica¢des na relacio memoria/expectativa, acarretando, por
sua vez, um novo direcionamento no processamento da leitura. Nao foi um dado externo nem da
referencialidade, nem da subjetividade do leitor que propulsou este efeito. Foi justamente, o dado
familiar ja desfamiliarizado no interior mesmo do texto que levou o leitor a repensar seu contexto
pragmatico em cuja familiaridade encontrava estabilidade. Ficou evidenciado assim que alguns
leitores consideraram que se o narrador tinha elementos para justificar a perversidade da
personagem, por que entao o leitor mais identificado com a memoria manipulada (uso pratico da
memoria) ndo seria capaz de aceita-lo em suas contradigdes? E apesar das divergéncias em
relagao a justificar ou nao as ag¢oes da personagem, a esta altura, os leitores admitiram o carater
realista e naturalista do texto, dado que as representagdes sio tdo convincentes quanto bem

elaboradas: “Marchariam no maior siléncio e, a um sinal, cairiam sobre os ‘maragatos™.

Pois, do ponto de vista da eficiéncia, as acSes do general nao deixam duvida. Afinal, este
nao ¢ um general qualquer. Ele tem uma personalidade singular e sobre caracteristicas especificas
o narrador veio desenhando seu perfil. Ha componentes dela que vao além de um ataque bem
planejado, além de uma inteligéncia para o combate, uma competéncia para a guerra. Esses
componentes nos sao dados pelas idiossincrasias da personagem que repousam principalmente
nos seus gestos nada sutis “Sorriu um sorriso torto de canto de boca... Passou o indicador da
mao direita pelo pescogo” e, mais precisamente, na sua linguagem, “Inimigo nao se poupa. Ferro
neles!”, a0 que o narrador trata de atribuir um sentido muito preciso: “Ia ser uma festal... Foi uma
tempestade”. Além disto, gozava de uma comunicagao eficiente com os comandados “Os oficiais
sorriam, compreendendo”. O general Chicuta reunia uma série de virtudes como intendente
municipal e chefe politico dum tempo remoto. E é esta cumplicidade do narrador que vai se

tornando cada vez mais clara para os leitores, o que, em contrapartida, nos permite pensar na
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“suspeita de si”. Alguns comentarios evidenciam os abusos sofridos pela memoria natural, seja no
nivel patolégico-terapéutico (ou da memoria impedida), seja no ético-politico, (ou da memoria
obrigada), como alicerce da interpretagao, o que corrobora a dialética da representagao de uma

realidade ambigua, ndo ambigua por si mesma, mas feita ambigua pela ficgao.

E certo, pois, estarmos frente a uma personagem grandiloquente, tudo nela é hiperbdlico,
um “super eu”: essa individualidade organizada a partir do eu como unidade psiquica de sintese e
de coeréncia das condutas. Pois, tanto os “tempos gloriosos” como os de decadéncia siao
marcados por gestos agressivos: “Comeca a bater forte no chio com a ponta da bengala,
frenético”. No entanto, essa agitagao toda sugere que seu fim estd proximo: “A voz... apagada...
voz de moribundo”, seu fim como animal que ¢ no fundo “O animal passou o inverno metido na

toca”, apesar da energia de suas capacidades humanas como conversar, nem que seja com 0s

5

“defuntos”; gritar, dizer desaforos “para os fantasmas”, dar vozes de comando “Romper fogo!

C A ’ ) e . e bretudo. di
essar! Acampar”’, mesmo que seja para ninguém; “recitar coisas esquisitas” e, sobretudo, divagar

sobre esses eventos apresentados de modo inquestionavel, numa escala de legitimagio muito

comum na fic¢ao realista.

Esta constru¢io que alterna humanidade e animalidade na composi¢ao da personagem,
esta trama tecida de fios vermelhos “93... Foi lindo. O Rio Grande inteiro cheirava a sangue”,
entre o azul da clareira e o escuro do inverno, entre os determinismos do clima “adormentado
pela caricia do sol” e o imponderavel da descendéncia “No primeiro instante o general perde a
voz, no Choque da surpresa. Depois murmura comovido: — Seu patife, Seu canalhal Degolou a
lagartixar”, entre recordagoes de vida no ambito individual “o general se vé montado em seu
tordilho, teso e glorioso, espada chispando ao sol, o pala voando ao vento..” e no ambito
coletivo “Aqui ele mandava e desmandava. Elegia sempre os seus candidatos; derrubava urnas,
anulava eleicoes. Conforme a sua conveniéncia, condenava ou absolvia réus” que culminavam
com fatos de morte: “o general estende a mao pedindo” desafia o leitor para além da histéria e o

coloca diante de si, quer seja pelo apelo a afetividade, quer seja, pela sua

petcepcio/conhecimento ficcional.

O leitor, ora embarca na condenagao da personagem, por sua animalidade, ora se vé
obrigado a reconhecer seu qué de humano, o que garante a ela um status muito bem justificado
nesta saga que conforma as campanhas do Rio Grande e que deu origem a temperamentos e
personalidades dessa envergadura, para as quais o narrador, embora nao deixe fora os detalhes de

prepoténcia, seguida de violéncia e de ignorancia “So6 restarao idiotas efeminados, criaturas que
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acreditam na igualdade social, que nao tém o sentido da autoridade, fracalhdes que nao hao de se
lembrar dos feitos dos seus antepassados...” também nio economiza em detalhes referentes a
decadéncia fisica “ele arqueja”, “rosto murcho”, a decadéncia social “um caco velho, sem forca
nem serventia”, “um general de bobagem”, um “sargento” e psiquica “o general se entrega...

bragos caidos”; tudo dentro de uma estratégia construtiva muito peculiar.

Neste sentido, ndo ha como nio falar do rebaixamento da personagem que se apresenta
de diversas maneiras “foi perdendo a autoridade”, “ninguém da mais importancia ao velho”. Nao
se pode deixar de assinalar também que esse rebaixamento segue paralelo a passagem do tempo
“a situagdo politica da cidade melhorou”, “hoje os jornais ja falam na hiena que bebeu em 93 o
sangue dos degolados” e, para completar, Petronilho “assiste com gozo sua agonia”, além de
“pensar em novas perversidades” para desaforar-lhe. Petronilho, o negro ¢ de fato a prova viva
de seu rebaixamento e da inversdo de gestos de poder que se deu na sociedade, sugerida pelo
narrador, como contraponto aos “tempos gloriosos”. A ambivaléncia dessa situacao ¢é percebida
pelo leitor como um estar bem a vontade do narrador que, pelo carater realista da narrativa e, em
certo sentido, regionalista do autor, ndo tem como acomodar essas modificagdes que siao por si
mesmas contraditoérias, na sociedade brasileira. O desprestigio de um e o prestigio do outro sio

inversoes restritas as contingéncias e nao generalistas, o que é bastante sintomatico em um texto

realista e muito préprio do género conto.

Entretanto, esta personagem particularissima ¢ personagem de uma saga. Nao ¢ a toa que
sua amargura se volta para a falta de homens entre os descendentes, ou de um que quisesse ser
general como ele “Chiquinho quer ser doutor como o pai” e, neste sentido, o conto trata de um
mundo em ruina, da propria ruina que o general resiste em aceitar. E da reflexdo sobre o efeito
causado nos leitores é que constatamos uma certa manifestacao da “suspeita de si”, na medida em
que a instancia moral e a auto-observacao se apresentam face aos ideais e ao sentimento de culpa.
Nao ha como ignorar o comportamento irracional e a maneira de submeter-se a liderangas
autoritarias e carismaticas que deriva desse modelo de maturagao subjetiva, como o que se pode
apreciar neste conto. A principal reacao do leitor a esta altura ¢ a suspeita em relagao aos ideais
que organizam esses processos de maturagao da vida social, uma vez que os modos singulares do
general nao lhe conferem saida para seus impasses. Dali, a relevancia da rememoracio do general

para o leitor que pode, por seu lado, (re)construir as contradi¢oes e conflitos ficcionalizados.

E indiscutivel a simetria entre a narra¢ao sobre o passado e a narrag¢ao sobre o presente e

¢ justamente esse equilibrio que permite a condescendéncia com a personagem, mas, mais que
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isto, o fato de a personagem se constituir numa personagem de saga faz toda a diferenca para o
leitor sul-riograndense. Seus feitos sio politicos, no sentido mais preciso da palavra e, portanto,
histéricos. Esta personagem niao sobreviveria em tempos e espagos distintos dos que estio af
para emoldura-la e o leitor vai compreendendo isto no decorrer da analise, ainda que nao saiba
nada sobre saga. Intuitivamente, no entanto, os leitores nao apenas identificaram a personagem
no contexto da experiéncia como vao identificando a personagem no contexto da ficgao. Porém,
¢ em razao da mediacao que esses movimentos vao se configurando em percepgdes conscientes e
que histéria e memoria, o vivido e o imaginado vao se diferenciando. O intuido e o construido
vao tecendo a tao falada teia, ndo apenas a teia da génese do texto, mas também a teia da

recepgao.

Vale ressaltar que Frico Verissimo nio é um autor muito lido no Rio Grande do Sul, digo
no sentido de que os estudantes niao trazem essa referéncia de modo inequivoco e que suas
virtudes reconhecidas sio menos em referéncia ao seu talento de escritor e mais ao fato de ser
gatucho. Grande escritor, no entanto, que uma estrangeira como eu, s6 veio a descobrir por forca
da curiosidade de viver em um estado que cultua seu passado de forma persistente, mas que
pouco conhece efetivamente a producido de seus homens imaginativos/construtivos. De testo,
como os demais brasileiros, vivem aprisionados nos usos e abusos da memoria escolarizada ou
manipulada. Alguns leitores puderam vivenciar a partir do estimulo proporcionado pela leitura
deste conto, lampejos de eventos recalcados numa memoria dispersa que, em lugar de
proporcionar um reconhecimento da histéria e da propria identidade, costuma congelar gloriosos

discutiveis em um pantedo também discutivel e fizeram suas proprias avaliagoes.

Este fenémeno nao constitui propriamente uma excegao, no contexto brasileiro, mas da
mostras de como pode ser profunda a relagdo entre o texto e a subjetividade do leitor e como isto
pode ser importante para a interpretacao. O texto de Verfssimo pode produzir tanto uma
significagdo inusitada quando da assung¢ao do negativo da personagem General Chicuta como
para deixar vir a tona a historicidade da personagem, sua perten¢a a um tempo e espago que 0s
leitores santamarienses, por exemplo, reconhecem perfeitamente. Porém, se usado para enaltecer
esse tempo ou se usado para condena-lo, perde o texto e, por extensio o escritor, e perde
principalmente, o leitor. A teoria ja havia ensinado essa li¢do, mas vivencia-la foi uma experiéncia
transformadora. Foi possivel verificar que a projetada simpatia do narrador para com a
personagem nao era um fato gratuito, mas um fato ficcional também, construido para tanto, o

que permitiu uma leitura/atribuicao de sentido muito mais sofisticada por patte dos leitores. Por
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fim, a observacao do efeito dessa simpatia sobre os leitores, esse ler a recepcao com olhos
desarmados permitiu ao pesquisador atinar com uma dimensao do texto nao provada com outros

publicos.

Contudo, em um bom conto ndo poderia faltar o elemento surpresa. Neste conto,
também a personagem se surpreendera com a for¢a da genética que, se nao lhe deu outro general,
ha possibilidade de lhe dar um degolador. “— Degolei a lagartixa, vovo! Quem sai aos seus nao

13

degenera”, comentou um leitor. “—... Muito bem. Inimigo nio se poupa... E afaga a cabeca do
bisneto, com uma luz de esperanga nos olhos de saurio”. Surpresa tanto para a personagem como
para o leitor que estava esperando um desfecho coerente com o género: superagao ou castigo,
mas nao este que, convenhamos, é além de realista-naturalista, emblematico, refor¢ando o carater
de saga da narrativa. Essa combinagao de naturalismo com saga confere ao texto uma condi¢ao
histérica que atualiza o fardo da histéria, por um lado, e joga luz no “nao-histérico”, por outro,
porquanto nao seja nada elogioso equiparar homens de hoje com personagens como o general
Chicuta, que contrariam a nobreza de carater que se quer imputar aos herdis e, na outra ponta, ¢
justamente a memoria profunda que traz a tona a semelhan¢a que gera reconhecimento e

superacao. Esses insolitos lugares de memoria ajudam o leitor a compreender o ser-no-tempo e a

dialética da historia e da memoria.

Entretanto, isto s6 ¢ possivel porque a agdo pragmatica esteve suspensa, enquanto durou
a interacdo da percepcio do leitor com a literatura. A horizontalidade da ficgdo ou da
representacio da convengdao permitiu que o leitor se visse a distancia. O efeito surpresa,
implicado na mudanga de percepgao entre figura e fundo no plano pragmatico, constituiu, pois, o
aspecto de semelhanga na nova percep¢ao do leitor. Ao colocarmos em interagao o contexto de
acao do leitor com a ficgao, o resultado de todo esse percurso implicou uma resposta, ou seja,
uma significacdo para a experiéncia estética do significado imagético (efeito). O conceito de
significagdo funda a descri¢do do processo de leitura segundo os pressupostos de interagao do
receptor do leitor com o texto literario. E a resposta estética da significagao fundada, por sua vez,

no vinculo entre subjetividade e estrutura intersubjetiva se mostra inesgotavel.

O género conto e o conhecimento estético
“No hay comprension posible para el hombre sin imaginacion™

Sintetizando, o objeto conto se materializa em face de uma hermenéutica e em face da

recepe¢ao. Pois, o conto é um género que solicita a memoria que, por sua vez, demanda uma
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identificagdo, que colabora para um novo saber sobre si mesmo e sobre o outro. O conto
também ¢é um género que relativiza a historia, porque constréi novas visdes da histéria, na
medida em que também constréi um objeto histérico que, por sua vez, pode afetar a historia,
reafirmando-a ou modificando-a. A desconstru¢ao do objeto conto permitiu, assim, que alguns
leitores santamarienses se identificassem, porque sua memoria e imagina¢ao foram tocadas de
modo particular, produzindo um novo fato (histéria revista) a partir da ficcdo. Entre a
personagem e o leitor houve uma intersec¢ao de subjetividades, cujo mérito consistiu justamente
na releitura do traco “mau”, equivalente a generalidade, versus trago “bom”, equivalente a
singularidade, ou mais que isto, a superacio dessa dicotomia gerou uma ‘“‘suspeita de si”, que

resultou, por contiguidade no conhecimento estético.

Vale ressaltar que a atividade de mediagao de leitura que estivemos descrevendo e sobre a
qual estivemos refletindo se deu em pelo menos trés niveis de leitura, seja o dos participantes do
projeto (alunos de Letras inscritos para o 1° Semestre 2013), seja o dos mediadores monitores
(alunos de Iniciagao Cientifica que recebem formagdo em mediacio de leitura), seja o do
coordenador do Projeto (mediador mais experiente). Nosso objetivo, portanto, foi o de tratar a
recep¢ao como construgao e por extensao como conhecimento do objeto estético e, além disto,
explicitar um caminho analitico. Para tanto, o conto escolhido “Os devaneios do general”,
funcionou como um posto de observacio privilegiado face a criacio de Erico Verissimo, escritor
gaucho, e da recep¢ao do grupo de leitores do curso de Letras da UFSM. A reflexdo sobre esta
experiéncia nasceu, portanto, de um desejo individual de conhecimento e de uma necessidade

pedagdgica.

Deste modo, a matéria recordada e imaginada pelo autor, construida pelo narrador e
percebida pelo leitor evidenciou um objeto complexo, ou seja, objeto material, enquanto fato
verdade e fato imaginado, pertencente, portanto, a historia e a ficcdo, e objeto imaterial porque
pode provocar tanto verdade como fantasia. Por ser um modo especifico de ficgao, o conto se
caracteriza por um certo numero de marcos convencionais, cuja apropriagio poe em
funcionamento tanto a meméria como a imaginacao, afetando consequentemente a sensibilidade
do leitor, sobre a qual interferem tanto sua experiéncia de vida como a de leitura. E neste ponto
que as subjetividades de autor e leitor se comunicam, possibilitando a compreensao ou alguma
atribui¢do de sentido, pois vimos como o tempo, a atengao, a curiosidade, o aceitar o desafio de

uma mediagao contribuem para a qualidade da compreensao. E é exatamente este tocar a
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sensibilidade do leitor que, além de contribuir para a formacao, pode contribuir para uma melhor

consciéncia de sua identidade.

As convengdes funcionaram aqui frente a identificagao dos elementos de figura e fundo,
nos quais passado e presente se qualificam para conferir a personagem o maximo de
superioridade que também ¢ a medida da sua derrota. Este elemento construtivo acaba por
evidenciar a sensa¢do de semelhanca, de simpatia, de empatia do narrador para com a
personagem, com a qual compartem também alguns leitores. Ha, portanto, uma razdo de ser,
uma explicagio e uma expia¢do como consequéncia do efeito e parte dos leitores corrige seu
sistema de referéncias, afina sua percepgao e reafirma ou nao sua identidade. Outros corrigem seu

sistema referencial incluindo uma nova possibilidade frente as potencialidades do objeto.

Neste sentido, a atividade acima descrita e refletida é resultado de uma tensio que levou a
uma pratica criativa, cujo processo pode ser entendido desta maneira: ”Cada vez siento mas
intensamente que todo texto es un prélogo (o un esbozo) en el momento que se escribe, y una
mascara mortuoria algunos afios después, cuando no es otra cosa que la figura ya sin vida de esa
tension que lo animaba” (LARROSA, 2003, p.25). Passados os momentos dos encontros, em que
a vibracao de todos era compartilhada, resta reforgar tanto para o mediador como para o leitor
que a pratica de leitura como instrumento de formacgao implica necessariamente uma atividade
criativa. Hste trabalho voltado, assim, para a sensibilidade, que leva em conta a competéncia
fruitiva acaba por refinar a percepcao do leitor porque o sentido interpretado tornou-se suporte
de um sentido-sentimento. Assim, é sobre o efeito que o mediador se debruga para compreender
o que afeta o leitor, uma vez que o nivel situacional é justamente o que aciona o reconhecimento
das marcas oferecidas pelo texto para a constru¢ao do sentido. Se o leitor se abre para as
qualidades da personagem, na medida das analogias que constréi de acordo com seu olhar para o
mundo, ler passa entao a ser igual a sentir os afetos provocados pelo texto e a memoria, NO caso
do conto em questao, funciona como fio condutor dessa adesiao do leitor por se sentir tocado

pela situagao lida.

Deste processo que combina competéncia de linguagem com competéncia fruitiva
deduzimos uma inteligibilidade maior do texto, porque mais aberta as possibilidades de
afetamento, o que redundou em maior confianca por parte dos leitores para manifestar seu
proprio grau de aceitabilidade da personagem-titulo. Desde um ponto de vista semidtico, a
fruicao estética é tio importante para o estudante de Letras como para o leitor comum, porque

ambos sao afetados pela totalidade do sentimento, especialmente aquele resultante da qualidade
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do sentimento apresentado na obra de arte. Recursos que buscam causar surpresa, que causam
impacto ou ruptura que, acima de tudo, primam pela originalidade da construcio, com o
proposito de provocar uma resposta sensivel e contam com a nog¢io de animo do leitor
presentificando a frui¢do, acionam o jogo ficcional do texto e o reconhecimento do vivido pela
memoéria ou pela imaginagao. Todos eles combinados levam ao sentido final do texto, mas nao a

um unico, como ja sabemos, mas ¢ sempre bom lembrar.

Em outro nivel de reflexao, podemos observar que a reflexibilidade tanto da experiéncia
vivida quanto da linguagem utilizada para expressar essa experiéncia traz a tona a questio das
memorias manipuladas como problema que ameaga as identidades de autor e leitor. Pois, nao
existe uma identidade pessoal totalmente unica. O ser humano ¢, na visao de Ricoeur, alguém que
vive em um mundo com outros ¢ em instituicdes de varios tipos. Esse “ter sido” lembrado ou
imaginado da personagem general Chicuta resultou da especifica capacidade de empreender
narrativas por parte do artista, mas ao re(a)presentar por meio da ficgdo um fato velho, capaz de
gerar novas significacées, o autor pode niao sé resgatar experiéncias coletivas como também
promover experiéncias pessoais inusitadas. No caso, devido ao pertencimento a mesma
comunidade cultural, autor e leitor estabelecem uma relagao profunda tanto no que diz respeito a
resisténcia deste grupo ao pacto cultural hegemonico, quanto ao que diz respeito a adesdo ao
pacto, no qual a memoria fez um trabalho de resgate por reconhecer certos usos de linguagem
bastante integradores. Nestes usos, a memoria fez uma intersecgdo significativa, uma vez que se

verificou uma comunicacao eficiente e efetiva entre obra e leitor.

No mundo veloz em que vivemos, além de predominantemente imagético e
consequentemente superficial, o papel da memoria é inestimavel, pois ao contrario, do que se
imagina “a memoria é coisa de velho”, “velho é que gosta de lembrar” é na memoria que
repousam possibilidades de resgate e resignificagdo de muitos eventos recalcados ou
simplesmente adormecidos, como mostrou Verissimo com relagdao a criagido desta personagem.
Se, para alguns, suas ac¢Oes constitufam um fato menor, coisa de ficcao, sem qualquer emogao
mais eloquente, para outros, o sentido dessa postura estava aguardando uma nova oportunidade
de atualizacio. E neste sentido, que defendemos o papel humanizador da literatura. Nao a
rebaixamos. Seu status de objeto estético continua preservado, mas o tratamento que damos 2
recep¢ao ¢ de natureza fenomenoldgica. Pois, da relacio das ideias presentes no texto com
experiéncias apagadas ou persistentes na memoria e da selecdo empreendida pelo leitor para

interpretar o texto pode resultar um sentido muito mais profundo do que aquele suposto a
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principio, em um exercicio de leitura ou mesmo em uma analise rigorosa. Os niveis construtivo e
situacional fizeram vinculos neste processo de influéncias muatuas em que a leitura do texto
literario e a consequente atribui¢do de sentido evidenciaram de parte dos leitores um grau de
competéncia de linguagem, de autonomia, de participagdo e de consciéncia de atuagio como

coenunciadores, poucas vezes obtida, porém buscada com afinco no Projeto.

E ¢ esta experiéncia vivida e refletida que nos leva inevitavelmente a associar
conhecimento e sujeito cognoscente, imaginagao e realidade, no contexto de criagdo e leitura de
textos literarios. E, por sua vez, as nog¢des de reproducao e de producido criativa. Nao custa
lembrar que, estando a imaginagao ligada a capacidade criativa da linguagem (fzczio vem de facere), o
que se ficciona é algo ao mesmo tempo fabricado e ativo. Conforme Iser (1979), algumas
possibilidades de efeito sio apenas desativadas, mas nao eliminadas, de modo que o sistema pode
perfeitamente adaptar-se as mudanc¢as do mundo, pois a ficcdo abala a estrutura da realidade, ela
reorganiza horizontalmente os valores hierarquizados da sociedade e com isto, promove novas
selecGes que passam a constituir-se em novos repertorios que pedirdo novas formas de relagao
entre artista e leitor. B importante ressaltar, portanto, que a estrutura ficcional restabeleceu, em
termos de recepgao, a vida, a forga, o sentido da personagem como uma espécie de critica aos
homens e valores de hoje, considerados progressistas, em alguns aspectos, mas nao totalmente.
Ha uma coesdo na composi¢ao da personagem que renova na perspectiva da fic¢ao algo que a

realidade ja nao possibilita.

O método empregado para descrever esta experiéncia nada mais é do que o que o filésofo
Spinoza (1632-1677) chamou de “conhecimento reflexivo” ou “ideia da ideia” (VAZQUEZ,
1986). O quanto de liberdade que colocamos na mediagao (poder do intelecto de transcender a
passividade, de adquirir compreensao da natureza das coisas) pode fazer a diferenca tanto para os
leitores, como para os mediadores em formagao que, mais facilmente, podem abster-se das coisas
inateis. Ou seja, antes de ser um bom leitor, ha que ser leitor e parece que a escola anda
esquecendo-se deste detalhe. Além disto, a arte consiste em um processo de conhecimento mais
efusivo (para usar uma expressiao cara a Spinoza) que a ciéncia e, isto tem a ver com a atividade
inerente as emogdes e sua consequente potencialidade para fazer sentido, em um mundo cadtico

COmo O Nosso.

Assim, toda a questio do método, tanto no tocante a criagdo quanto no tocante a
recepg¢ao é determinada pelo ponto de vista e este é tao obviamente pessoal que espanta que se

determine qual interpretacio o estudante deva alcangar. Dai a importancia da memoria, da
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identificagdo e da sabedoria pratica no processamento da leitura. Conceitos que permitiram
acionar as condi¢bes de possibilidades do texto em relagdao a esse publico especifico que, apesar
de uma identidade singular, é constituido por individuos que vivem num mundo com outros e
sujeitados a instituicbes de varios tipos que convergem para certas defesas, nem sempre
propiciadoras de cura, no sentido de superacao de traumas ou de degenerescéncia (mania de
degola) como a de Chiquinho. Desta perspectiva, a media¢iao levando em conta a possibilidade de
reavivar tanto a lembranca como o esquecimento, abriu a discussio sobre a memoria

comemorativa e seus possiveis abusos.

Podemos observar que a imagem retida pelos leitores ou a imagem produzida pela
Histoéria nao levava em conta a imagem proporcionada pela literatura, o que traz a cena a questao
da fidelidade das imagens em relacao ao que elas representam para o leitor no ato da leitura. A
distingdo entre recordacdo e habito que assinalamos acima ajuda-nos também a compreender a
distindo entre memoria e imaginacio, na medida em que a recordacio depende de uma
especifica capacidade de lembrar, assim como falar, narrar e compreender narrativas e que o
habito, por sua vez, atua de uma maneira continua no presente. Ricoeur explica que memoria e
habito constituem o que a fenomenologia chama de “presentificagdo” que no caso do conto “Os
devaneios do general” se alternaram e se equilibraram para produzir a estrutura ficcional. Neste
sentido, a memoria (re)apresenta os fatos vividos, lembrados, historiografados e no encontro
com o efeito causado no leitor, com as suas inferéncias e significagdes, expoe 0s usos negativos
desta mesma memoria: a memoria bloqueada, as lembrangas manipuladas e os usos abusivos da
(cojmemoracao. Em ultima instancia, a media¢ao ajuda a revelar memorias individuais (egos
especificos) e memoria coletiva (an6nimo coletivo). Porém, a memoria individual é a que conta
mais porque o senso de pertencimento esta presente na individualidade deste “eu” no espaco.
Enquanto a memoéria coletiva esta associada a resisténcia de um grupo no tempo, quer falemos

dele na primeira pessoa ou na terceira, como neste conto.

Ao reconhecermos que qualquer testemunho sobre o passado, quer seja na historia, quer
seja na ficcdo, coloca trés fatores em jogo: o testemunho propriamente, o uso de verbos no
passado e uma alegagao relativa a um tempo e um lugar especificos (RICOEUR, 2007), é
inevitavel examinar a relagdo entre explicagao e entendimento no processamento da leitura. A
interpretacdo entra em jogo e projeta uma possibilidade de identidade auténtica e o significado
que se atribui a partir deste processo é absolutamente pessoal e intransferivel. E a fungao

humanizadora da arte se revela como forma organizadora do pensar e agir humanos, porquanto o
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sentimento ¢ exclusivo e especificamente humano, assim como a funcao precipua da obra de arte
¢ fazer sentido e/ou provocar sentimento. O encontro de expetiéncias, os processamentos
analdgicos ¢ que produzem efeito, autor e leitor estardo inextricavelmente em comunicagiao ou
nao havera sentido. Nesta perspectiva, o processo identificatorio operado pelos leitores ndo pode
ser explicado, a nao ser vagamente, como fizemos, mas o resultado da reflexdo sobre a atividade
de mediacao identifica a sensa¢io de amadurecimento experimentada pelo leitor e, em ultima
instancia, se explica como método de conhecimento equivalente a busca da prépria liberdade,
como tal, desafiadora. E, principalmente, indica um caminho possivel, para os leitores e para os
mediadores de leitura em formagao. Compreender a compreensdo pressupoe também munir-se
de estratégias que ajudam a perceber profundamente aquele que lé, observar e registrar as
inferéncias expressas indiretamente por meio de analogias para, ao final, depreender sua
renovagao e (trans)formagao, pois que foi desafiado a construi-la A emogdao, como mogio,
movimento, (des)locamento de animo encontra, no afetamento do texto do qual ¢ alvo, seu lugar
no ser humano. Por fim, atuar e relatar sio dois sentidos expressos por nossa capacidade de fazer
histéria e se traduzem em sabedoria pratica que, espero, possam inspirar outros leitores e

mediadores.
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LITERATURA, ESQUECIMENTO,
MEMORIA: DE COMO JOSE SARAMAGO
ENTRELACA AS TRES INSTANCIAS EM

SUA OBRA MEMORIALISTICA
AS PEQUENAS MEMORIAS

Literature, forgetfulness, memory: on how does José Saramago
interweaves the three instances in his memorialistic work The Small
memories

Miriam Denise Kelm
UNIPAMPA

Resumo: As pequenas memdrias, livro publicado por José Saramago
em 20006, quatro anos antes de falecer, é um texto exemplar no
sentido de explorar ao maximo as possibilidades e limitagdes do
lembrar/esquecer, e assumir os dilemas daquele que se debruca
sobre o passado tentando reavé-lo. No afa de “atar as pontas” do
ciclo existencial, Saramago ira se deparar com todas as formas que
o embate entre Esquecimento e Memoria empreendem em seu
intimo. Para compor uma reflexdo sobre este tema, recuperamos
brevemente as origens miticas e etimoldgicas destes dois termos,
observando os estudos de Harald Weinrich, Paul Ricouer e
Philippe Lejeunne, e empreendendo uma incursao interpretativo-
analitica sobre a obra literaria que elegemos, dentro da perspectiva
memorialista e auto-representativa que oferece.

Palavras-chave: Literatura, Esquecimento, Memoria

Abstract: The Small Memorties, published by José Saramago in 2006,
Jour years before his death, is an exemplary text in order to exploit to the full
the possibilities and limitations of the remember/ forget, and assume the
dilemmas of the one that focuses on the past trying to recover it. In an effort to
“tie the ends” of the existencial circle, Saramago may encounter all the ways in
wich the struggle between NMemory and Forgetfulness undertake in  his
innermost. To compose a reflection about this theme, we’ve recovered briefly the
mythical and etymological  origins of these two terms, noting the studies of
Harald Weinrich, Paul Riconer and Philippe 1 ¢jeunne, and undertaking a
interpretive and analytical raid on the literary work we elected, within both
memoirist and self-representative perspectives offered by it. .

Key-words: Literature, Forgetfullness, Memory
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Para aqueles que sao agraciados com uma vida longa, torna-se imperiosa a nogao de
circularidade e de um percurso ciclico que se vai, enfim, completando com a espécie de jungiao
das duas fases, a inicial e a final. Com José Saramago, cujo grau de perspicacia e espirito arguto

mantiveram-se intactos, até mesmo cada vez mais apurados, nao seria diferente.

A isto vamo-nos referir, nesta brevissima reflexao, que toma como ponto de partida o
video-show que circulou pela web em 2010, pouco depois do falecimento do escritor, com um
apanhado de frases presentes em seus livros, e momentos, principalmente os compartilhados
com o publico, em grande parte registrados nas inumeras vezes em que falou as plateias
brasileiras. Numa das imagens, ele dizia esperar que sua trajetoria existencial nao decepcionasse a
crianga que fora outrora. Cito: “Tentei nao fazer nada na vida que envergonhasse a crianga que
fui.”. A declaragao se referia a algo de que poucas vezes nos lembramos, com a profundidade
caracteristica de Saramago presente em tudo a que se referia: a coeréncia do individuo para
consigo mesmo. Coeréncia que passa pelo contato com principios somente vislumbrados na
infancia, percepg¢oes tocadas muito ao leve e o desenvolvimento das mais incipientes capacidades
ao longo da vida... Coeréncia que o faz reconhecer, 1a em anos adiantados, que, afinal, “ja estava
tudo ali” (SARAMAGO, 2006, p.10), porém de forma embrionaria. Coeréncia que Saramago
busca, ja idoso, e que o remete a um estagio vivencial em que ha nobreza de sentimentos e

pCI‘SpCCtiVﬁS esperangosas, que quase sempre esmorecem com O passar do tempo.

Como nio tentar aquilatar e recuperar aquele infante, completamente movidos que somos
pela curiosidade de leitores e receptores de todo o conteddo multifacetado em que pensou e
sobre o qual se expressou um escritor, um homem como Saramago? Como nao tentar conhecer
de que modo se constituiu uma personalidade tao integra e tdo comprometida com as
circunstancias humanas, das quais sempre se colocou tio proximor Como niao reconhecer que
um projeto humano em curso encontrou-se com inumeros projetos e realizagdes ficcionais, de
modo a que nao se pudesse mais separar um do outro? Como nao perceber que o ficcionista, ao
escrever suas memorias, detém-se e perscruta a sua parcela singularmente humana, em busca
daquilo que ajudaria a explicar suas opgdes posteriores? Pois, voltar ao espago-tempo da infancia
era necessario: “So eu sabia, sem consciéncia de que o sabia, que nos ilegiveis félios do destino e

nos cegos meandros do acaso havia sido escrito que ainda teria de voltar a Azinhaga para acabar

de nascer.” (SARAMAGO, 2000, p. 11).

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 35



José Saramago publicou As peguenas memdrias em 2005, contando entao com a idade de 83

anos e, em suas palavras, com “o poder reconstrutor da memoria”, mencionada na pagina 16

b

como aquela capaz de transporta-lo, em qualquer instante, para junto de cenas, pessoas,

sensagoes € paisagens.

Sobre esta potencialidade reconstrutora e invocativa da memoria, ja Santo Agostinho, em
suas Confissoes, fizera referéncia, nomeando-a de “palacio da memoria”, expressiao superlativa e
espacial por estar repleta de meandros, imagens e incontaveis sugestdes a que qualquer um
poderia se reportar, quando assim o desejasse. (AGOSTINHO, 1982, p. 200-201). Para
Agostinho, a memoria seria uma prova da superioridade humana conferida por Deus,
generosamente, 20s homens: “F grande esta forca da memoéria, imensamente grande... E um
santuario infinitamente amplo. Quem o pode sondar até ao profundo? Ora, esta poténcia ¢
propria do meu espirito e pertence a minha natureza.” (p. 201). Mas, ja entdo, aponta o que paira

como ameaga a tal capacidade:

Chego aos campos e vastos palacios da memoria onde estdo tesouros de
inumeraveis imagens trazidas por percepg¢des de toda espécie. Af estd escondido
também tudo o que pensamos |[..] também os objetos que os sentidos
atingiram. Enfim, jaz af tudo [...] se ¢ que o esquecimento ainda ndo o absorveu
e sepultou.” (AGOSTINHO, 1982, p. 200, grifo nosso)

O labor empreendido, inegavel, motivado pelo desejo de recomposi¢ao junto as
“profundezas do ser”, em busca, seja das origens, seja de um fio condutor ou de uma coeréncia
na trajetéria que somente podera ser balizada mais adiante, no entanto, leva Agostinho a

concluir: “Nao chego, porém, a apreender todo o meu ser.” (p. 201)

Propomos percorrer alguns sentidos daquele que chamaremos o primeiro termo de um
binario hipotético: esquecimento/memétia, langando uma indagacio quanto ao propdsito mais
essencial de toda a Literatura: nao seria ela o resultante tltimo da luta contra o esquecimentor Se
um dos paradoxos contemporaneos ¢ o fascinio pelo instante, ainda que nossa existéncia s6 se
assegure na duragdo, interrogamos: o que garante a duracdo? A meméria..O que ameaga a

duragao? O esquecimento.

De acordo com o linguista e critico literario Harald Weinrich, toda orientagao e reflexao
relativa ao fenomeno do esquecimento, no Ocidente, iniciaria com a imagem mitica criada na
antiga Grécia. Em Hesiodo e Pindaro, ha referéncias ao mito grego: Lete — divindade feminina,
formaria um par contrastante com Mnemosyne (deusa da Memoria). Lete vem da linhagem da

Noite e ¢ filha da deusa Discordia, o que remete a proximidade entre desacordo e esquecimento.
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Em seu campo semantico estao as trevas, a obscuridade, o apagamento, o encobrimento, mas
também o alivio. Lete, no mito, é nome de um rio do submundo, que confere esquecimento as
almas dos mortos. No campo de imagens, o esquecimento esta mergulhado no elemento liquido,

associando-se a queda, ao desaparecimento (WEINRICH, 2001, p. 24).

O esquecimento desempenha importantes aparicoes nos dois textos épicos gregos
referenciais, I/iada e Odisséia, de Homero. Neste ultimo, os piores obstaculos enfrentados por
Ulisses para retornar a Itaca, por longos dez anos, foram as tentacdes do esquecimento: -
episodio dos lotofagos (ingestao da planta 16tus — esquecimento dos objetivos da viagem pelos
marujos); encontro com Circe, a feiticeira (ministra uma beberagem encantada aos homens que
apaga a lembranca da patria); Calipso, a deusa que seduz Ulisses pelo “feitico do amor” — a mais
eficaz droga do esquecimento e que atua sobre ele por sete anos. (WEINRICH, 2001, p. 35-30).
Assim também na epopeia camoniana, Os Lusiadas (1572), o episédio da “Ilha de Vénus” é
apresentado como um béalsamo que apagaria a lembranca dos sofrimentos indiziveis dos

navegantes (Canto 1X).

Além das aparigbes do tema em textos narrativos, na poesia, O termo surge mais
frequentemente associado a motte, ao olvido e ao alivio: ”Desce por fim sobre o men coragio/ O olvido.
Irrevogdvel. Absoluto./ Envolve-o grave como véu de luto./ Podes, corpo, ir dormir no teu caixdo.” “Olvido”,
de Camilo Pessanha. Nos poetas romanticos, o lenitivo do esquecimento cria as possibilidades do
viver intenso:“Bebe a bebida de alivio) E esquece a grande dor! | Magnifico ¢ o dom de Baco,/

Bdlsamo para o coragio dilacerado.” “A festa da vitoria”, Schiller.

Sobre o esquecimento, na reflexdo e a¢do humana, em rapidos tragos aqui, mas bem
melhor desenvolvidos na analise elaborada ao longo da obra de Weinrich, tem-se: na retérica
juridica: Jex oblivionis significa esquecimento legalmente ordenado ou awistia. Para os gregos, na
histéria do conceito de esquecimento aparece a palavra aletheia, “verdade” — a verdade como o
inesquecido ou o inesquecivel. Desde Platdo, o esquecimento aparece como lacuna no texto, que
se pode preencher com escrita e pensamento. No Antigo Testamento, a relagao de Deus com seu
povo escolhido, Israel, é apresentada como alian¢a fundada no nao-esquecimento reciproco. Em
Freud, surge o conceito de “esquecimento apaziguado”, pela via do trabalho de rememoragio.
Contemporaneamente, a experiéncia simbolizada por Auschwitz coloca um novo paradigma, o
do esquecimento impossivel, do qual as obras de Primo Levi e Elie Wiesel sao as expoentes. Por

fim, em se aceitando que a morte seria um agente a servico do esquecimento, ideologias em
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diferentes épocas e situacdes se valem deste preceito para destruir, apagar as manifestagoes

culturais, desfazer a presenga de individuos, de grupos, de etnias e povos.

Seguindo a recuperagao empreendida por Weinrich quanto a Memoria, contraponto ao

Esquecimento, as suas origens miticas se reportam a Mnemosine, filha de Gaia (Terra) e Urano,

que tem como irmao o deus Cronos (Tempo). Mnemosine personifica a Memoria e tem relagao
com o patriménio cultural da Humanidade. Ameacada pelo “devorador” Cronos, mantém-se
gracas a habilidade na escrita, isto ¢, na linguagem. Torna-se esposa de Zeus (deus supremo do
Olimpo) e da origem a nove musas, deusas das artes e de algumas ciéncias, entre elas: Poesia,
Musica, Danca, Arquitetura e Histéria - deusa Clio, também representante da Criatividade.
(WEINRICH, 2001, p. 58). Na I/iada, de Homero, é possivel perceber sua presenca no canto 1II,
onde o “catalogo das naus” descreve a pujanca das terras, dos lideres e dos combatentes,
enaltecendo suas habilidades. Referéncia a tudo aquilo que devera perdurar, na memoria dos
homens, sobre a Grécia. No mesmo canto, fala-se daquele que “veio tarde, mas fama vai ter
sempiterna”: Aquiles, cuja escolha recai sobre a exaltacdo e permanéncia de sua memoria, e nao

sobre o seu esquecimento pela posteridade.

Ja Jeanne Marie Gagnebin, levantando hipéteses sobre o estatuto da verdade do passado,
o oficio do historiador e sobre a importancia da memoria, indaga: por que fazemos questio, hoje,
de estabelecer a historia verdadeira de uma nagido, de um grupo, de uma personalidade, de nos
mesmos? Em seu entender, a verdade do passado remete mais a uma ética da a¢do presente do
que a uma adequagao entre palavras e fatos. (GAGNEBIN, 20006, p. 39). A autora propde uma
retomada do conceito de rastro, afirmando que ele sempre foi uma das no¢des preciosas e complexas
que procuram mantet juntas “a presenca do ausente e a auséncia da presenca” (p. 42). O conceito de
rastro rege todo o campo semantico e metaférico da escrita, de Platio a Derrida; possui uma
fragilidade inerente que se opde ao desejo de plenitude, de presentificacao e substancialidade. Por
fim, interroga: por que a reflexdo sobre a memoria utiliza tio frequentemente o conceito de
rastror E responde: “porque a memoria vive essa tensiao entre a presenca € a auséncia: presenga
no presente que lembra do passado desaparecido, e também presenca do passado desaparecido
que faz sua irrupgao nos rastros.”, sendo as inscri¢oes funebres os primeiros rastros de signos
escritos, assegurando que memoria, morte e escrita sao inseparaveis. (GAGNEBIN, 2000, p. 47).
Por fim, afirma que se o trabalho da memoria se funda na luta contra o esquecimento, é porque
se reconhece, implicitamente, a forca deste ultimo: o reconhecimento do poder da morte, do

desaparecimento.
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Ainda, é em Paul Ricoeur que encontraremos retomado um principio fundamental ligado
a memoria, presente também nas reflexdes filoséficas desde a Antiguidade: as distingOes entre a
presenca da lembranca no espirito e a recordagdo enquanto busca. Diz Ricoeur: “a simples
lembranga sobrevém a maneira de uma afec¢ao, enquanto a recordac¢ao consiste numa busca ativa
[...] a iniciativa da busca esta na dependéncia de um poder buscar que é nosso.” E mais: “o ato de se
lembrar produz-se quando transcorreu um tempo. E é esse intervalo de tempo, entre a impressao

geral e seu retorno, que a recordagao percorre.” (RICOEUR, 2007, p. 37).

Neste sentido, podemos nos referir a escrita memorialistica como uma agdo efetiva
resultante da vontade humana, um trabalho arduo, muitas vezes, empreendido em relacio ao
passado, um projeto, enfim, em que os obsticulos vao desde os lapsos criados pelo
esquecimento até os enfrentamentos de vivéncias soterradas que serdo, necessariamente,
resgatadas. O proprio planejamento faz parte desta busca e José Saramago, ao mencionar os
anos antes em que a ideia de rememorar sua infancia, pela via escrita, comegou a se fazer presente
em seu {ntimo, observa que os dois impedimentos mencionados acima ja lhe assomavam a mente.
Veja-se: “Perguntar-se-a2 como sou eu sabedor de todos estes pormenores depois de passado
tanto tempo. [...] Quando hd muitos anos me veio a ideia de escrever as recordagdes e
experiéncias do tempo em que era pequeno, tive logo presente de que deveria falar da morte (ja

que tao pouca vida teve) do meu irmao Francisco.” (SARAMAGO, 20006, p 113.)

Diferentemente de Agostinho, o autor serda menos benevolente e menos reverencial para
com a memoria, admitindo suas falhas, mas nao lhe diminuindo a importancia como fenémeno
que confere, mais propriamente, uma existéncia aos seres. Assim, “(nomes) soterrados durante
anos e anos sob aluvides de olvido, ascenderam obedientes das profundezas da memoria quando
a necessidade os convocou”. (p. 36). Um dos sentidos que aqui detectamos é também o de
paciente trabalho — o trabalho da meméria — que é o de iluminar fatos esquecidos ou fazer
emergir fragmentos de vida, o que ¢ reconhecivel também na frase: “Salvo que esta minha por
enquanto ainda prestavel memoria deixe vir a superficie novas referéncias e novas datas...” (p.

40).

Na qualidade de homem contemporaneo que é, Saramago pretende, tio-somente, retomar
aquilo e aqueles que lhe legaram os apetrechos iniciais para a existéncia, e muito especialmente
reencontrar-se com o ser crianga, numa aceitagao tacita da alteridade que forma um e o mesmo
sujeito, simultaneamente, pois como declararia posteriormente: “Quando me for deste mundo,

partiraio duas pessoas. Sairei de mao dada, com essa crianca que fui.”(video-show).
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Subjetivamente, o resgate da meninice também em face do mundo, e de si, seria 0 modo pelo

qual José Saramago compotia uma / a sua unidade.

Entre as paginas 32 e 34, explica a escolha do titulo, com o qual se destitui de qualquer
traco pretensioso que pudesse ter inicialmente, optando pelo exercicio de inser¢io naquela
crianga, (Re)-Conbecendo-a em si por meio da retomada consciente do perfodo. Finaliza dizendo:
“As pequenas memorias. Sim, as memorias pequenas de quando fui pequeno, simplesmente.” (p. 34),
e indicando ao leitor a realizacdo de um passeio através da otica infantil de ha 70 e tantos anos
atras, que demarca o seu “aparecimento neste mundo” (p. 40), porém conduzido pela narragao
coloquial do escritor maduro, que vai tecendo os arremates finais e conclusivos de uma vida, a
quem apeteceria “voltar a mergulhar (nas dguas) a minha nudez da infancia”, reencontrando “um

certo ser que fui e que deixei encalhado algures no tempo” (p. 15).

E afinal, o que encontramos ao iniciar a leitura de As pequenas memdrias? De onde partiu
este homem e escritor que aprendemos a amar? De que modo, aos 83 anos, Saramago olha para o
seu passado depois de muita escrita, viagens, amores, lacos de amizade, palavras contundentes e
graves, e o exercicio de um poder de persuasio, também de provocagio e de “desvendamento

pela palavra” (SARTRE, 1993, p. 67) que nao deixou de praticar em tempo algum?

Somos conduzidos, entdo, a Azinhaga — “a minha aldeia” (p. 09); “o rio da minha aldeia”
(p. 77) — numa clara interlocugao com Fernando Pessoa; “a gente da terra” (p. 27), ao encontro
de homens e mulheres que vivem da terra ou de pequenas atividades, gente simples, analfabetos
em grande parte, mas feitos sabios pela aprendizagem do viver. Somos levados para junto dos
rios Almonda e Tejo, para junto de oliveiras centenarias, de choupos, freixos e salgeiros e noites
de luar absoluto; para junto das diversas estagoes do ano e de seus efeitos na natureza, sem que
nenhuma nuance deixasse de ser percebida pelo menino que diz “A crianga, durante o tempo que

fol, estava simplesmente na paisagem, fazia parte dela, nao a interrogava” (p. 13). Saramago
p paisagem, p > g g

,
conduz-nos para junto das ruas de Lisboa de ha 80 anos atras, pois “me levaram para Lisboa,
para outros modos de sentir, pensar ¢ viver” (p. 10); conheceremos, ainda, os bancos escolares,
onde o menino Saramago vai amealhando prazeres e pequenas conquistas, ¢ onde diz: “E foi
aqui, agora que o penso, que a histéria da minha vida comegou” (p. 93), associando sua
identidade a leitura e a escrita. Somos levados, enfim, ao encontro de histérias, personalidades e

lugares que, nos vai contando o autor maduro, irlam comparecer aqui e ali, pontilhados na obra

futura, tal como sugestdes indeléveis, irrecusaveis, a que Saramago deu concretude pela palavra.
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Deparamo-nos, por forca de suas memorias reconstruidas com o poder da escrita literaria,

com o seu “desprevenido e isento coracao infantil” (p. 57), assim descrito em terceira pessoa:

Naturalmente, quando subia a0 campanario da igreja ou trepava ao topo de um
freixo de vinte metros de altura, os seus jovens olhos eram capazes de apreciar
e registrar os grandes espa¢os abertos diante de si, mas hd que dizer que a sua
atencdo sempre preferiu distinguir e fixar-se em coisas e seres que se
encontrassem perto, naquilo que pudesse tocar com as mios, naquilo também
que se lhe oferecesse como algo que, sem disso ter consciéncia, urgia
compreender e incorporar ao espirito (escusado sera lembrar que a crianga nao
sabia que levava dentro de si semelhante j6ia). (p. 13)

A utilizagdo da terceira pessoa para referir-se a si como estratégia de auto-representagao
lembra Philippe Lejeune, que sobre este fenomeno intrinseco ao memorialismo e suas principais
caracteristicas, diz: “O pacto autobiografico ¢ a afirmacao, no texto, da identidade de nome entre
autor, narrador e personagem.” (LEJEUNE, 2008, p. 23). E completa: “O autor se define como
sendo simultaneamente uma pessoa real, socialmente responsavel, e o produtor do discurso.”
(p-26). Segundo ele, o movimento realizado pelo receptor-leitor vai no sentido de captar a
veracidade do relato e confirmar a identidade entre autor-produtor do discurso. Por outro, o
leitor compreende e aceita o distanciamento proposto pelo autor, quando utiliza a terceira pessoa,
visualizando aquele intervalo de tempo percorrido pelo ato de recordar, a que se refere Ricoeur

anteriormente citado.

Sobre os efeitos invariavelmente devastadores do tempo em tdo antigas lembrancas, o
autor assumira uma postura volatil, de grande leveza e completa honestidade, assinalada e

<

reiterada ao longo do livro através das expressoes: “...se bem recordo, se nao estou a inventar
agora” (p. 20); “se a memoria ndo me engana” (p. 21); “se a memoétia ndo me falha” (p. 48); “As
vezes pergunto-me se certas recordagoes sao realmente minhas, se nio serao mais do que
lembrancas alheias de episédios e dos quais s6 mais tarde vim a ter conhecimento por me terem
sido narrados por pessoas que neles houvessem estado presentes...” (p. 58); “Nao tenho a certeza
absoluta de as coisas se terem passado exactamente desta maneira, mas..” (p. 74); “Mais de

setenta anos depois, por entre as brumas da memoria, consigo ver-me...” (p. 97); “Esta ¢, pois, a

minha memoria mais antiga. E talvez seja falsa...” (p. 111).

Tem-se aqui material suficiente para estudar essas palavras e essa postura perante aquilo
que Georges Gusdorf chama de “inventario” (a autobiografia) do autor que, na qualidade de
“historiador” de sua propria vida ird se deparar com dificuldades a essa tarefa inerentes: “Sera

necesario luchar, sin duda alguna, contra las flaquezas de la memoria y contra las tentaciones de la
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mentira, pero una higiene moral suficientemente severa, asi como una buena fe fundamental,
permitira restablecer la realidad de los hechos..” (GUSDORF, 1960, p. 14). A prépria
relativizagdo explicitada por Saramago demonstra o empenho consciente adotado na

recomposi¢do, sem ignorar as limitagdes impostas pelo tempo e o esmaecimento das lembrangas.

Por fim, José Saramago retoma o que sempre lhe foi e custou muito caro: as opgdes
politicas e ideoldgicas, que o afastavam instintivamente do totalitarismo e das religides, devido a
ja sentir-se um “precoce racionalista” (p. 81), e o aproximavam dos homens comuns, da “gente
da terra” a qual dedica as dltimas paginas de suas memorias — amorosas paginas, reconhecendo o
quanto a exclusdo social, econémica e cultural relega potencialidades irrealizadas a uma vida

escassa e sem perspectivas.

Num dos momentos mais belos e densos do livro, ja quase ao final, permeado pelos
sentimentos assumidamente expressos do autor postado no tempo presente, invoca-se a imagem
dos avés, premonitorios e circunspectos em relagao ao proprio fim. O sentido de proximidade,
do “trazer de volta a cena” o que estava envolto em sombras, mas certificando e ratificando a

presenc¢a do menino, quando dos acontecimentos, pode ser vista nesses trechos:

Mas a imagem que ndo me larga nesta hora de melancolia ¢ a do velho que
avanca sob a chuva, obstinado, silencioso, como quem cumpre um destino que
nada podera modificar. A nio ser a morte. Este velho, que quase toco com a
mao, nio sabe como ird morrer. Ainda nio sabe que poucos dias antes do seu
ultimo dia terd o pressentimento de que o fim chegou, e ira, de arvore em
arvore do seu quintal, abragar os troncos, despedir-se deles, das sombras
amigas, dos frutos que nao voltara a comer. (p. 120)

[...] Tu estavas, avo, sentada na soleira da tua porta, aberta para a noite estrelada
¢ imensa, para o céu de que nada sabias e por onde nunca viajarias, para o
siléncio dos campos e das arvores assombradas, e disseste, com a serenidade
dos teus noventa anos e o fogo de uma adolescéncia nunca perdida: “O mundo

¢ tdo bonito e eu tenho tanta pena de morrer.” Assim mesmo. Eu estava 1a. (p.
121)

Se Gusdorf afirma ser a autobiografia um “testemunho de si mesmo”, tomando os
demais (nds leitores) como testemunhas de uma trajetoria, (¢ da coeréncia perseguida,
acrescentaria), poderfamos ainda dizer que o escritor portugués reafirmou, até o ultimo
momento, a responsabilidade individual pelos destinos coletivos da humanidade e pela
historicidade do homem - a ser construida ou inteiramente repensada. Saramago &,
modernamente, um dos exemplos mais veementes da profissio de fé feita por Jean Paul Sartre,

em seu O que ¢ a literatura?:
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a cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, 20 mesmo
tempo, passo a emergir dele um pouco mais, ja que o ultrapasso na dire¢do do
porvir. Assim, o prosador é um homem que escolheu determinado modo de
acdo secundaria, que se poderia chamar de agdo por desvendamento. |...]
podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o
homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto,
assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade. [...] a fun¢do do escritor é fazer
com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele.
(SARTRE, 1993, p. 20-21)

A Literatura, de um modo geral, mas também de um modo todo ele proposital, ird
trabalhar aspectos da Memoria os mais diversos, elaborando-os estética e representativamente.
Chamamos a atengao para trés deles, exemplificados em palavras e obras de narradores

exponenciais da Literatura de Expressio Portuguesa.

Em Saramago, destacarfamos a faceta integradora do individuo junto a coletividade maior
a que pertence: “Somos a meméria que temos e a responsabilidade que assumimos. Sem
memoria, nao existimos; sem responsabilidade, talvez ndo merecamos existir.” Na obra do
escritor angolano Ondjaki, é possivel reconhecer a associagio da Memoria com a subjetividade:
“O ‘dia da véspera de carnaval’...quando acontecia era um dia rapido, porque os dias magicos
passam depressa deixando marcas fundas na nossa memoria, que alguns chamam também de
coracao.” (ONDJAKI, 2007, p. 60). Ja no autor mog¢ambicano Mia Couto, tanto na postura
ideolégica quanto no estilo adotado em sua produgdao escrita, vé-se a Memoria como
coparticipante do sentido de identidade cultural e nacional: “Nossas ruas e pragas estdo
recheadas de nomes de herdis, porém, falta-lhes rosto, falta-lhes voz, falta-lhes vida. Faltam-nos
as pequenas historias, os pequenos episodios que seduzem a imagina¢ao e sustentam a memoria.”
(Discurso pronunciado no dia 02/08/2015, por ocasido da atribuicio do titulo de Doutor Honoris

Causa, a ele, pela Universidade Politécnica de Maputo, Mocambique).

Voltando para a obra As pequenas memorias, elas sio, para nds, um tributo a alteridade —
representada no eu-menino - e também um tributo a coeréncia alcancada por José Saramago, cuja
deposicao das cinzas, em 18 de junho de 2010, deu-se junto a uma oliveira centenaria, trazida de
Azinhaga do Ribatejo para junto da Casa dos Bicos, em frente ao Tejo, Lisboa, onde esta
instalada a Fundagdo José Saramago. Em sua memoria, a escritora portuguesa Lidia Jorge
enunciou mais que uma despedida; alteou-o ao lugar para onde todos os seus leitores o elevarao

nos singulares momentos de leitura da sua obra:

Dentro de instantes, Pilar, a tua mulher, ird deitar parte do que sobejou do teu
corpo ao chio, mas todos nés que aqui estamos sabemos que a0 mesmo tempo
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que te deitamos na terra, nio te deixamos na terra, nés todos levantamos-te do
chio. Noés, teus amigos, teus leitores, teus companheiros, toda esta cidade,
levantamos-te do chio neste momento. E 0 mesmo sucederd no futuro, cada
vez que abrirmos os teus livros e lermos as tuas palavras, e imaginarmos as
figuras que tu mesmo imaginaste. E entrarmos nas tuas razoes, € nos teus
combates, sobretudo, no edificio magnifico da lingua escrita que tu inventaste.
Cada vez que acontecet, seja onde for, e em que idioma for que sejas lido, em
qualquer parte da terra que seja, tu ndo serds as tuas cinzas que irdo ser
depositadas neste jardim, a sombra duma oliveira. Serds sim, os milhares de
paginas que escreveste sobre a Utopia e o desconcerto e o concerto do mundo.
Sobre os vivos, os mortos, Deus, os teis e os pobres, o elefante e o Cristo. Um
mundo actrescentado a0 Mundo. (http://www.josesaramago.otg/)
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MEMORIA DIALOGICA, CIUDADES
DESERTICAS Y ERRANCIA IDENTITARIA
EN NOSTALGIA DE LA LUZ, DE PATRICIO

GUZMAN, Y QUE TAN LEJOS,
DE TANIA HERMIDA

Memoria dialogica, cidade desérticas e errancia identitaria em
Nostalgia de la luz, de Patricio Guzman, e Qué tan lejos,
de Tania Hermida

Dialogic memory, desert cities and wondering identity in Nostalgia
de la luz, by Patricio Guzman, and in Qué tan lejos,
by Tania Hermida.

Rolando Garrido Quiroz.
Pontificia Universidad Catoélica de Valparaiso. Chile

Paola Vazquez Neira.
Universidad Nacional de Educacion. UNAE. Ecuador.

Resumo: Memoria, cidade e errante capturam as lentes de Patricio
Guzman e Tania Hermida de diferentes poéticas e estéticas. O
documentario Nostalgia da Inz, de Guzman, produz memorias
dial6gicas onde o deserto e o espaco sideral encontrada, no calcio
das estrelas e das vitimas da Caravana da Morte, destino e origem
da vida em diferentes vozes que empatizam com o sentido de
busca do passado. O habitat desértico coloca luz onde o
esquecimento torna-se estratégia politica. Nesse sentido, a ficgao
Hermida em Qué tan lejos articula no encontro de seus personagens
a busca de sentido no presente errante, as cidades desérticas falam-
nos de suas auséncias e apresentam cenarios € contextos que
questionam suas identidades. As identidades de nagao em grau
zero, de personagens folclorizadas como estratégia para o resgate
de si mesmo, desarraigados dando conta de identidades ficticias em
cidades mapeadas com verdades entre paréntesis em filmagem.

Palavras-chave. Memoria dialdgica — identidade errante —
visualidade — deserto — cidadania

Resumen: Memoria, ciudad y errancia captan los lentes de Patricio
Guzmin y Tania Hermida desde diferentes poéticas y estéticas. Il documental
Nostalgia de la lnz, de Guzmin, produce memorias dialdgicas donde desierto y
espacio sideral encuentran, en el calcio de las estrellas y de las victimas de la

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 46



caravana de la muerte, destino y origen de la vida en voces diversas que
empatizan con el sentido de biisqueda en el pasado. El habitat desértico pone
Inz donde el olvido se vuelve estrategia politica. Por su parte, la ficcion de
Hermida en Qué tan lejos articnla en el encuentro de sus personajes la
biisqueda de sentido en el presente ervante, las cindades desérticas nos hablan
de sus ausencias y presentan escenarios y contextos que cuestionan Ssus
identidades. Las identidades de una nacion en grado cero, de personajes
Jfolclorizados como estrategia para el rescate de si mismos, desarraigados dando
cuenta de identidades ficticias en unas cindades mapeadas con verdades entre
paréntesis y en rodaje.

Palabras claves. Memoria dialdgica — errancia identitaria— visnalidad —
desierto — cindadania.

Abstract: Memory, city and errancy are captured by the lenses of Patricio
Guzmdn and Tania Hermida from different poetic and aesthetic backgronnds.
The documentary directed by Guzmdin, Nostalgia de la luz, produces dialogic
memories where desert and outer space find, both in the calcium of the stars
and in the victims of the caravan of death, the destiny and origin of life in
different voices empathizing the sense of search in the past. The desert throws
light where forgetfulness becomes a political strategy. On the other hand, the
movie Qué tan lejos directed by Hermida articulates in the meeting of its
characters the search for meaning in the wandering present, where desert cities
speak out about absences and suggest scenarios and contexts that question their
identities. The identities of a nation from scratch, of folklorized characters as a
Strategy to rescue themselves, uprooted and revealing fictitions identities within
cities mapped with truths in brackets and while shooting.

Keywords. Dialogic memory — errancy identity — visuality — desert —
citizenship.

1. Archivo y memoria errante entre documentos y ficciones.

La practica del archivo es recurrente en cineastas, particularmente desde una perspectiva
espacial o una poética del espacio. El presente trabajo indaga sobre ciertas claves del cine
documental de Patricio Guzman' y del cine ficcién de Tania Hermida®. La activacion de archivos
en contextos espaciales permite configurar una memoria de caracter artistico, ya que prima una
estética de la navegacion, del desplazamiento que permite el juego de la memoria al propiciar

estos lentes una tension politica en zonas de deslinde.

! Realizador de cine documental chileno radicado en Francia. Entre algunos de sus films se cuenta La batalla de Chile
(1975-1976-1979), La memoria obstinada (1997), Nostalgia de la luz (2010), E/ botin de ndcar (2014).

2 Cineasta ecuatoriana autora de los films Qué tan lejos (2005) y En el nombre de la hija (2010). Creadora de la plataforma
Ecuadorparalargo.
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LLa memoria artistica radicada espacialmente por efecto de la mirada de sus personajes en
ciudades desérticas favorece -desde una ética de la errancia- diferentes niveles de politicidad de
esas imagenes captadas. El documental Nostalgia de la /luz de Guzman produce memorias
dialégicas donde desierto y espacio sideral encuentran en el calcio de las estrellas y de las
victimas de la caravana de la muerte’, destino y origen de la vida en voces diversas que empatizan
con el sentido de busqueda en el pasado. El habitat desértico que cobija ciudades superpuestas en
las voces y miradas de sus personajes ponen luz donde el olvido se vuelve estrategia politica.

Por su parte, la ficciéon de Hermida en el film Qwé tan lgjos articula en el encuentro de sus
personajes la busqueda de sentido en el presente errante, las ciudades desérticas en estado de
transito nos hablan de ausencias como pérdida y busqueda de sentido identitario y evidencias de
puntos ciegos, al mismo tiempo que encuentros y desencuentros de miradas entre sus personajes.
Individualidades presentes en escenarios y contextos que cuestionan identidades propias y ajenas,
asi como desplazamientos mezclados con memorias dispersas que intentan alcanzar estatus
desde su propia posibilidad de configuraciéon. La identidad de una nacién en la mitad del mundo,
de una poblacién en grado cero, de habitantes que no habitan, de personajes folclorizados como
estrategia de rescate de si mismos, pero, al mismo tiempo, desarraigados dando cuenta de

identidades ficticias en unas ciudades mapeadas con verdades entre paréntesis y en rodaje.

El sentido de la busqueda en Nostalgia de Ia Iuz.

Sobre el rostro de la madre

con la punta del dedo

la hija traza las constelaciones:
del mentin a la frente,

del pelo a la boca

dibuja Orion, la Cruz, del Sur

la Osa Mayor.

En la cara amada del padre lee
una noche de cifras

una manana de estrellas.

(Cristébal Zapata. Jardin de arena. 2009:25)

El film de Guzman, Nostalgia de la luz, comienza su rodaje espacialmente en Santiago de
Chile, una capital de antafio, la del viejo barrio, tan afioso como el lustroso telescopio aleman que
atrafa al joven aficionado a la astronomia, y culmina con imagenes nocturnas, con las luces de la

cuidad que de lejos se asemejan a un cosmos oscuro, iluminado por cuerpos celestes. Ese entre

3 La ‘caravana de la muerte’ constituye una practica y estrategia cfvico-militar para violar los derechos humanos
durante los primeros afios de la dictadura civico militar en Chile, luego del golpe de Estado perpetrado por militares
en contra del gobierno encabezado por el Presidente Salvador Allende. LLa caravana llevé a su paso el arresto, tortura,
masacre y desaparicion de ciudadanos chilenos en la zona norte del pafs. Escenario de esas violaciones a los derechos
humanos fue el desierto de Atacama.
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paréntesis filmico tiene por intencién contrastar pasado con presente, luz diurna con luz
nocturna, situada en el epicentro capitalino donde ocurrié un golpe de Estado que trastoco la
vida provinciana de la polis.

En medio de esas dos imagenes, el lente sube hasta el firmamento para luego, desde una
toma sideral, satelital hacia abajo captar el planeta azul y su unica mancha marrén, el desierto mas
arido de la Tierra, el desierto de Atacama. En ese lugar, Guzman juega su narrativa poética en
didlogos cruzados sobre un mismo objeto de estudio -el pasado- un espacio y un tiempo que
atrae la mirada y la accién de sus protagonistas, ahi, la memoria se torna dialégica y empatica en
sujetos de las mas diversas procedencias, pero que conviven sin necesariamente encontrarse
frente a la camara del documentalista.

Nostalgia de la lnuz se vuelve un film dialégico, no solo entre imagenes ciudadanas que
dialogan, entre ellas: Santiago de dia-Santiago de noche / Santiago pasado-Santiago presente, asi
como las ciudades o ciudadelas superpuestas o yuxtapuestas en el desierto de Atacama: campos
de concentracién y oficinas salitreras fantasmales / ciudadelas de astrénomos, centros de
investigaciéon arqueoldgicos y la vastedad del desierto con transeuntes errantes explorando las
entrafias de la sequedad de la tierra. Astrénomos, arquedlogos y victimas de la represion politica
ejercen ciudadania, generando didlogos provocadores y reflexiones mas alla del lugar comun de
sus protagonistas. En tal sentido, la obsesiéon de Guzman por la memoria y su aficién por la
astronomia sacan de sus habitats confortables e inconfortables a sus entrevistados para poner en
dialogo circulante ciencia y sociedad, astronomia con drama social, arqueologia con historia
ausente, astronomia con herencia y familia, comunidad cientifica internacional con sentido de la
busqueda y materialidad local, el origen del universo con el origen de la vida humana. La
constante del film de Guzman es el dialogo, reflexivo y proyectivo.

El documental Nostalgia de la 1.z, es la primera parte de una trilogia en proceso que pone
en escena desierto y espacio sideral en el norte de Chile. Entre desierto y espacio se generan
didlogos sobre el pasado. Por una parte el pasado astronémico sobre el origen del universo y el
pasado politico de Chile y las victimas de la represion politica producto de la dictadura de
Pinochet. Los cuerpos de los detenidos desaparecidos son calcio al igual que las estrellas del
firmamento. De esa materialidad estin hechas las preguntas que producen didlogos cruzados
entre cientificos que trabajan en los observatorios astronémicos y las victimas de la violencia
dictatorial en Chile.

Un aspecto presente en la poética de Guzman es poner luz donde el olvido se vuelve
estrategia politica. Para Kanahuaty (2014) toda forma de olvido es una instrumentalizacion

politica, ideolégica, que conmina a dejar de lado lo que nos hace dafio o lo que incomoda a un
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programa politico. En este sentido, al referirse a Nostalgia de la /ug, asume en el film, la
construccion social de la memoria y su narrativa poética desde diversas perspectivas. Al respecto
sefiala:

[...] Guzman arma un juego de paralelos y metaforas que intentan explicar las
politicas de la memoria desde las ciencias puras, como la astronomia, hasta la
arqueologia y el activismo. Asi, en ese enlazamiento de narrativas, convoca una
unica mirada, y una unica forma de leer, a la historia y a la memoria. A pesar de
las multiples entradas, ahora el acercamiento es mas terrenal, algo que las
historias oficiales de ciertos paises han tratado de anestesiar. (KANAHUALTY,
2014).

El film de Guzman es, al decir de Kanahuaty, una reflexién sobre el destino. Sobre
nuestro destino, y sobre lo que conocemos de él. Sobre lo inseguros o seguros que nos hace
sentir el saber que todo lo que respiramos-oimos-vemos, a través de los ecos de la luz, ya es
pasado, asi, el habla, la escritura, cuando acontece, ya es pasado. En palabra de uno de sus
personajes, el astronomo chileno Gaspar Galaz e/ presente no existe’ y lo puntualiza desde la l6gica
o narrativa cientifica. Con ello, se refuerza la propia poética del documental y su puesta en escena
y, al mismo tiempo, el empefio cinematografico del cineasta de dedicarse a filmar en tiempo
presente los ecos de una historia que vuelve una y otra vez a rebotar como la luz en los cuerpos,
independiente de la generacion a la cual pertenezcan sus protagonistas, es decir, lo que queda o se
encuadra en el lente de Guzman es el presente en permanente construccion.

Los protagonistas del documental de Guzman resignifican las ciudades superpuestas en el
desierto de Atacama, al ser visitadas por la camara y revisitadas por testigos que cobran vida en
sus propios testimonios presentes como haz de luz milimétrico, fugaz, cobrando derecho de ser
ciudadanos en los vestigios de sus habitats pasados. Es asi como el ejercicio de nueva ciudadania
de los protagonistas del film se manifiesta en un desierto de cuatro ciudades entramadas en
tiempo y espacio. Los ex presos politicos de Chacabuco vuelven a mirar hacia arriba, al cielo
infinito (lugar de esperanza y libertad) o hacia las paredes en ruinas de un campo de
concentracién, leyendo de memoria lo que el tiempo borréd en la fisica de su paso. El mismo
ejercicio de nueva ciudadania realiza el arquitecto memorioso, encarnado en el Miguel Lawner del
presente. Son sus dibujos, sus mapas y planos mentales tridimensionales los que le ganan también
a la fisica del tiempo y del espacio para devolverle la memoria politica a la ciudad despolitizada
del presente. No solo reconstruye la arquitectura del lugar, sino que la voz, estrategias y politicas

de sus verdugos.
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Asf como las poderosas antenas de los mayores observatorios de la Tierra instalados en el
desierto de Atacama buscan ecos, rebotes de sonidos, ondas en extremo lejanas para reconfigurar
el origen de todo, de lo que llamamos universo. Al respecto, Kanahuaty (2014) sefiala:

Es imposible tratar la memoria desde un solo sujeto, pero cuando se la va
tejiendo, se convierte en ‘socialmente necesatia’ para referir una historia comuin
y un horizonte de llegada. Lo que sucede en Nostalgia de la luzg se asemeja a lo
que sucede en peliculas como Roma, de Aristarain; E/ secreto de sus ojos, de
Campanella; Machuca, de Andrés Wood; o E/ Baio, de Gregory Cohen; es una
exploracién, un acto catirtico y un ejercicio politico por evitar el dictamen de
quién es el bueno o el malo. Esta cinta pone la lupa sobre el rol de los sujetos y
se pregunta cémo una historia puede conjugar una suma de identidades, de
deseos, necesidades y contradicciones. (KANAHUALTY, 2014).

El desierto como zona filmica hacia arriba, hacia abajo y sus desbordantes horizontes alberga
condiciones insuperables de sus cielos por la transparencia y delgadez del aire para la observacion
astronémica y, a su vez, la sequedad de su atmosfera es propicia para la investigacion
arqueolodgica. Este espacio fisico e histérico es también la primera estaciéon de una trilogia en
proceso de construccién. En tal sentido, para Michael Chanan®, Nostalgia de la luz prosigue con el
trabajo de duelo que Guzman ha desarrollado en su filmografia de mas de cuatro décadas, en los
que ha regresado persistentemente al trauma de la dictadura desde una serie de dangulos
diferentes, complementarios y en evolucion. De esta manera, para Chanan, el trabajo de Guzman
es el epitome de eso que investigadores de cine como Hamid Naficy han llamado cine diaspdrico,
o al menos una de sus aristas principales, aquella del exilio politico. Este autor pone énfasis en
que:

Nostalgia de la luz, emprende otro viaje hacia el espacio de amnesia que es la
historia de Chile. Un pais perseguido por el espectro de la justicia, pero aqui,
cludiendo la proximidad de los eventos histéricos y sus figuras, el tono es una
suerte de melancolia —que, al revés del trabajo del duelo, nunca puede acercarse
a una finalizacién—, una melancolia poética y serena fundada en la reflexion
intelectual, ni sensiblera ni contemplativa, sino al mismo tiempo terrenal y
celestial, que renuncia a la ficcién de la superioridad humana sin repudiar el
suefio utdpico de justicia social que yace aqui bajo el sol. (CHANAN, 2011).

Las voces y miradas que capta Guzman son y se sienten acompafadas por objetivos
compartidos, uno principal tiene que ver con el sentido de la busqueda, que refleja las

motivaciones profundas del propio autor y sus obsesiones con el tejido compartido/colectivo de

la memoria al nivel incluso del hallazgo’, pero también a la luz de los objetivos cientificos

4 Michael Chanan es documentalista, escritor y profesor de cine y video en Roechampton University, Londres.

5> Durante el proceso que dura la filmacién se encuentran los restos de algunos detenidos desaparecidos que fueron
buscados por sus familiares, principalmente mujeres esposas, madres, hijas. La identificacion de osamentas en medio
de la aridez e inmensidad del desierto corona el sentido de la busqueda.
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compartidos entre astronomos y arquedlogos que indagan en la busqueda de evidencias
explicativas del pasado y sus resonancias.

En nivel de congruencias y conjunciones que alcanza el film al captar a victimas de la
represiéon que aprendieron astronomia en un campo de concentracion o de hijos e hijas de
detenidos desaparecidos y victimas de la represion politica que se convirtieron en cientificos al
servicio del espacio sideral y abiertos a la memoria y al futuro proyectando nuevas posibilidades
de convivencia, de relacion con la memoria constructora de futuro cuando las luces de una nueva
ciudad, de otra ciudad, dan cuenta del silencio de la noche contemplativas de su propio amanecer
donde la luz de la nostalgia nos devuelve al origen de las cosas y al sentido de la busqueda.

El segundo film analizado en este trabajo Qué tan lejos, de Tania Hermida, esta vez en el
formato de ficcidn, nos invierte la pregunta adentrandonos en los interrogantes de otro pais
andino como Ecuador como escenario de errancias identitarias donde prima la busqueda de

sentido.

La busqueda de sentido en Qué tan lejos.

54,
E/ sendero continua el camino.
E/ camino lleva a la cindad.

E/ verano continua a la primavera.
(Gonzalo Millan. La ciudad. 2007:125)

Partiendo de la afirmacién de Tania Hermida de que la unica via para negociar con la
verdad es la ficcién y que aquello que llamamos realidad es siempre una ficcidn, una narracion;
visualizamos el transito de identidades en su film Qué tan lejos (20006), en el cual se pone la camara
en movimiento desde el antiguo aeropuerto de Quito con la entrada en escena de Esperanza, la
turista espafola en Ecuador y luego, la estudiante errando por los espacios de su alma mater,
titubeando ante un espejo sobre su forma fisica y en su interior vacilando sobre su sentir. Estos
dos personajes coinciden en la terminal terrestre de la capital, cuando se encuentran en el bus
para emprender el viaje a la ciudad de Cuenca, Esperanza, motivada por el turismo y Tristeza
(primera mascara de Teresa en el rodaje), para impedir la boda de su amigo, medio novio que
conoci6 en sus errancias por la playa. Lo central en esta pelicula de Hermida es la errancia
identitaria de sus personajes’ en medio de un proceso de autoconocimiento y aprendizaje de los

protagonistas.

¢ La realizadora del film describe su proceso escritural y creativo en una entrevista al portal web ‘ecuadorparalargo’
de la siguiente manera: “Ia idea aparecid hace aiios, por abi en el 98, cuando estudiaba letras, en Madrid. Me sedujo la imagen de
dos mujeres viajando por el Ecuador, una espaniola y una ecuatoriana, mirando el viaje de modos distintos y tratando de descifrar quiénes
son, quiénes son los otros y en qué lugar del mundo se encuentran”. Esta entrevista aparece en el contexto de la edicién de un
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La errancia es un término que se relaciona con “errante”, para Heidegger, segun
Feinmann (2011) se determinaria como la avidez de novedades, saltar de una cosa a la otra. Para
Patino Garcfa (s.f.), sera un movimiento sin retorno que, sin embargo, regresa para no ser lo
mismo, sino siempre diferente. Para Esperanza el eterno viaje para encantar a su mirada que
choca con la rareza de no hallarse en un espacio; para Tristeza un viaje con un objetivo fijo que la
obliga a regresar en su historia y retornar sin ser la misma. Para Hermida un movimiento de
camara captando ficticiamente personajes con su propia historia, un tiempo no lineal, un gran
paisaje sin sentido colectivo, un pafs vaciado porque todo el mundo se ha ido para ser
diferentes...siempre diferentes.

La identidad es la circunstancia de ser una persona o cosa en concreto y no otra,
determinada por un conjunto de rasgos o caracteristicas que la diferencian de otras (RAE), en Qwé
tan lejos estas circunstancias van aconteciendo, tejiendo poco a poco en el trayecto del viaje los
rasgos que enlazan y diferencian a los personajes en accion, los mismos que daran disimiles
significados a los escenarios de sus acciones. Al respecto, Hermida sefiala en una entrevista de

mayo del 2014, que es parte de este proceso de investigacion, lo siguiente:

Lo que estaba latente detras de todo era la reflexién sobre la mirada y el
lenguaje como creadores de realidad. Me seducia explorar como un mismo
paisaje, por ejemplo, puede tener distintos significados dependiendo del ojo que
lo mira y de la palabra que lo nombra. Era esto lo que me movia, la posibilidad
de construir una historia a partir de personajes que se ven obligados a construir
y reconstruir, permanentemente, la realidad, tanto la suya propia como la del
mundo por el que transitan.

Para Hermida (Garrido, 2014) dentro del film existen dos perspectivas, la mirada de
Esperanza: turistica, encantada, audiovisual; y la de Tristeza: introspectiva, literaria, reflexiva a
veces. El punto de interés de estas dos ‘miradas’ es la ciudad de Cuenca, cuyo sentido es el
provocar el viaje y cuyo devenir se muestra en el desarrollo del film. En este archivo que se abre
como destino, la ciudad para Tristeza toma un nuevo significado, es el otro Daniel, no el que
conoci6 en la playa, uno que no acepta en su decision de “ser” de acuerdo a la tradicion y
costumbre, al de las reglas establecidas, que evidencia Teresa como una relacion tan solo pasajera,
pero al mismo tiempo, la vitalidad que fluye como momento para luego volver a la vida

encasillada, predeterminada representada en la ciudad.

libro sobre la pelicula el afio 2011. Tomado en: http://ecuadorparalargo.com/2011/06/el-libro-del-guion-de-que-
tan-lejos/
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El reverso de la ciudad se proyecta en la trayectoria hacia ella, donde en todo momento se
alude, pero es mostrada al final. En esa trayectoria, caminos o vias, se politiza la ciudad, la polis
ecuatoriana, ausente en la nada del paisaje. El camino como no ciudad pone entre paréntesis al
gobierno de turno y a los movimientos sociales e indigenas. Es el camino también el escenario
para la simulacién de la ciudad. La visualidad captada en el camino dice y no dice de la vida en la
polis que no va a ninguna parte o que restituye su movimiento en la tradicion.

El acercamiento en postas’ hacia su destino Cuenca es parte de un proceso de
transformacion en Esperanza y Tristeza que se inicia en rodaje con el bus destino a Cuenca desde
Quito y que es interrumpido por un paro nacional y bloqueo de carreteras. Paso a paso, se marca
la metamorfosis y transformacion de estas mariposas migrantes circunstanciales en un proceso de
conocimiento-autoconocimiento-reconocimiento y aceptacioén del viaje que caracteriza la errancia
identitaria de sus personajes. Al respecto Hermida en la entrevista con anteriormente mencionada
indica:

A mi me interesa la identidad como busqueda, como aquello que estamos
constantemente construyendo, de-construyendo y re-construyendo alrededor de
nosotros mismos y de nuestra relaciéon con el mundo y con los otros. Me
interesa pensar la identidad como lugar donde se juntan la memoria individual y
la colectiva, la historia personal y las historias de todos. En este sentido, creo
que la reflexién sobre la identidad no tiene que llevarnos a fijar rasgos que nos
definan como personas o como sociedades, porque eso terminaria por
anquilosarnos y compartimentarnos, pero si tiene que llevarnos a hacer sentido
de lo que somos y podemos llegar a ser.

Para Hermida (2014) trabajar con imagenes en el mundo contemporaneo es
necesariamente un acto politico, porque significa tomar partido frente a la imagen del mundo, asi
el lente de camara en el film recoge el sentimiento de incertidumbre dentro de un pais
indescifrable cuyos actores secundarios se presentan en escena vacilantes en cuanto a su
conocimiento de la realidad e incluso de su autoconocimiento como miembros de un colectivo
social, mezclandose ciertamente con el constante reconocimiento de las protagonistas con
quienes interactian.

El pais paralizado se auto cuestiona, sus habitantes le interrogan por si es 0 no un pais;

tras su imagen derrumbada a causa de la crisis de fines de los afios noventa y sus escenarios

7 En la ruta que recorren Esperanza y Tristeza y, que luego se les suma Jesus, cambian varias veces de medios de
transportes para llegar a la ciudad de Cuenca. Parten en bus, desde Quito, luego se detienen producto del paro en las
carreteras y contindan viaje en un trencito alegérico. Continuan a pie hasta que suben a una camioneta de periodistas
culminando ese trayecto al toparse con una pequefia barricada para proseguir a pie y luego encontrarse con Jesus,
otro caminante rumbo a Cuenca. Luego de descansar y comer en un pueblo, Tristeza sigue su camino en motocicleta
y Esperanza y Jesus por la via férrea cabalgando caballos para mas tarde pedirle un aventén a Andrés hasta que se
encuentran una vez mas con Tristeza y continian los cuatro su destino hacia la playa como desvio obligado antes de
avanzar a Cuenca. Su dltimo recorrido es en bus hasta la ciudad, viaje compartido por Tristeza, Esperanza y Jesus.
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desolados tras la crisis migratoria, para los actores parece que todo el mundo se ha ido y quienes
se han quedado no saben qué es lo que esta pasando, ni por qué, ni cuando, ni como. Todas estas
figuras visuales presentadas metaféricamente al ojo publico.

De esta manera el film da cuenta del estado de la nacién a mediados de la primera década
del 2000, con un pafs convulsionado en lo politico, inestable, con paros en las carreteras que
afectan y alteran el destino y la errancia de los personajes, ese Ecuador, entre la nada, cuyo ojo
errante en transito hacia su destino pone de manifiesto, entre otros aspectos, la situacion de los
indigenas, del Presidente de turno, de una ciudadania en ascuas. Aunque en la pelicula no se vea a
los indigenas, presidentes o ciudadania, éstos se exponen en el simulacro montado por supuestos
periodistas que quieren mostrar en imagenes las consecuencias del paro, ensamblando una trama
artificial en torno al intento de entrevistar a Esperanza y Tristeza, acto complotado por esta
ultima al salirse de la imagen que pretende ser construida sobre el paro en las carreteras, y sefalar
que ella no es otra turista, sino que esta ahi porque vino a apoyar la causa de los indigenas y, de
ese modo, quebrar la noticia y el simulacro pretendido por noticiario “Mundo al dia”.

En tal sentido, Tristeza como nativa de ese habitat, cumple el rol de la memoria-
conciencia y/o mirada critica frente a la mirada extranjera y errante de Esperanza. En uno de los
dialogos, luego de dejar atras a los periodistas, Tristeza le sefiala a Esperanza que esta cansada de
ella porque “todo te parece muy guay”’ advirtiéndole que “éste es un pais que tiene unos
problemas también”. Dicha imagen de confrontacién de miradas luego se yuxtapone con la
escena de los nifios pastoreando ovejas, como lo auténtico de ese camino en transito, lo real y, a
su vez, indecible de ese pais entre paréntesis.

La cancion S7 no estoy aqui de la pelicula refiere al abandono obligado, un navegar en el
cual el viento conduce a un conocimiento, reconocimiento, al recuerdo y al olvido. Familiares de
ecuatorianos que residen lejos, en realidades distintas, en donde, como manifiesta el taxista en la
escena con Esperanza, ganan en miles; un éxodo que trajo consigo a jévenes y nifios inmersos en
la soledad, esperando noticias de sus padres que estan alla, en otros escenarios ajenos al paisaje
presentado por Hermida que carece de un sentido colectivo. Ese pensar constante en quienes
estan ausentes, como declara Esperanza “da la sensaciéon de que todo el mundo se ha ido” y
todos quienes se han ido apelan al recuerdo y en otras de las melodias nos conectamos con ese
sentimiento de ausencia, insistiendo en que “cuando pienses en mi, encuéntrame en las cosas mas
sencillas, en las cosas leves y profundas” es decir, los recuerdos.

Asi se articula o se manipula la busqueda en un presente del sentido que tendra dicho pais
vaciado en un futuro cercano y/o lejano. Qué es Ecuador en ese presente, paralelamente con la

incognita sin respuesta sobre el futuro de dicha nacién, que demanda una transformacién, un
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fluir y un reencontrarse con lo que ha sido su historia, su nombre, su identidad. Como se alude al
Tomebamba al final de la pelicula, dltima errancia identitaria que recorre el film, la ultima
identidad en transito que se presenta cambiando de nombres en su fluir a lo largo de las orillas
que bafa, desde los paramos del Cajas hasta terminar en el Amazonas.

La memoria dialégica o didlogo generacional, hace referencia a la posibilidad de que
recuerdo, memoria y post — memoria se mantengan en proximidad. (Oncina, F; Cantarino, M.
2011. pp. 55), con este concepto podemos ir identificando los dialogos de los personajes que se
conectan con los recuerdos y la memoria personal y/o colectiva, que van alimentando la trama
del film; asi también los lugares de la ruta del viaje como elementos espaciales y geograficos
cargados de una memoria y para cada actor colmados de significados particulares segun su mirada
y el didlogo con ellos, pues cada receptor de las imagenes con su mirada van dando quiebres
significativos, conectandose con el planteamiento de la guionista y realizadora del film, quien
manifiesta que la trama gira en torno a las maltiples posibilidades que tenemos de leer el mundo

(Hermida, 2015)

La informacién particular de los personajes al ser presentados en la pelicula despierta la
memoria de esa historia unica para cada uno de ellos, el dialogo intimo con su ser y sus seres mas
cercanos. ¢Es esa la identidad? Esperanza del Carmen Sanchez Cruz, Espe, Carmenza o la
nena... ¢quién es en realidad ella, los nombres o sus sobrenombres la identifican en verdad?
Marfa Teresa Hernandez Larrea, es mas Marfa T, Tita, princesa...o Tristeza. Asi como el
Tomebamba, Paute, Nomangosa, Santiago y Amazonas, el fluir de estos personajes se va
alimentando del didlogo de sus recuerdos, su memoria con los contextos particulares y colectivos,
para ir en cada momento determinandose, identificindose, reinterpretandose...deviniendo.
Resultando maltiples identidades efimeras que se asemejan al paro referido en el film, el cual para
Esperanza es como un paro virtual, que cuando lo quieres tocar ya no estd. Cada momento va
marcando el ritmo, los didlogos de los actores con los escenarios y a su vez, entre ellos, esos

encuentros marcan un aprendizaje y una transformacion.

El personaje de Teresa y su autobautizo frente a Esperanza como Tristeza, alude al estado
de animo de ella misma al enterarse de la inminente boda de Daniel y, en cierto modo, por sus
propias expresiones, al estado de cosas que contextualizan la situaciéon del pafs frente a la mirada
extranjera de Esperanza. La joven ecuatoriana toma conciencia a partir de su acto de valentia
impulsivo de atreverse a cuestionar la decisiéon de Daniel de casarse y asumir la disposicion de
emprender el viaje como posibilidad de cambio, de alterar los hechos, de cambiar la decisién del

otro; que luego se transforma en un viaje de conocimiento, aprendizaje y un nuevo comenzar en
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imagenes y dialogos donde se practica la solidaridad entre ellas revisando su propio acontecer y

en didlogo transformador.

Tristeza, personaje que en un momento esta en contra de todo, se detiene a reflexionar
sobre los finales felices y ese didlogo de reflexion la lleva a darse cuenta de que su historia acaba
de comenzar, porque para Jesus, los finales felices dependen de donde se pone el punto final; asi
Tristeza, dibuja su punto final y, al verse ya en Cuenca, al haber culminado su viaje; su juego de
mascaras se apacigua y se revela en un acto de sinceramiento ante Esperanza como Teresa. Con
este acto no determina su identidad, pues quiza su realidad ya se desenmascaré en muchas de las
acciones dentro del caminar errante hacia la ciudad y esta joven no se halla, aun no sabe con
certeza las respuestas a muchas interrogantes. Paralelamente Esperanza con su viajar continuo
tampoco logra determinarse, dialoga con sus entornos y no precisa un yo certero, es una turista
espafola guay, pero gencontré en los paisajes lo que buscaba?, ¢dialogé con su memoria y

encontr6 una verdad para si misma?

En aquella imagen en el puente sobre el Rio Tomebamba, habiendo cumplido el trayecto
propuesto, es cuando la ciudad se revela con inquietante extrafieza en el ultimo dialogo
transformador de las protagonistas. Teresa dice: “es tan raro estar aqui” y Esperanza le responde:
“Esa linea es mfa”. Esta transmutacién de identidades da paso a dialogos en reversa al final del
film hasta el momento del origen del primer didlogo de las protagonistas: “Yo soy Esperanza, gy

t4, como te llamas?

La memoria dialégica, las ciudades desérticas y la errancia identitaria entran en escena
dentro del didlogo reflexivo y proyectivo que da sentido al documental de Patricio Guzman en
Nostalgia de la Ing, asi como en la errancia identitaria hacia la ciudad en el film ficcion Qwé tan lejos
de Tania Hermida, films dentro de los cuales el conjunto de conceptos precedentes se amalgaman
y complementan admirablemente en la confluencia vital del sentimiento innato del ser humano y
de los colectivos sociales en la busqueda incesante de su identidad, a través de la retrospeccion
nostalgica de su pasado lejano e inmediato y el devenir futuro, partiendo de un presente que deja
de serlo tan pronto se ejecutan los actos y se pronuncian las palabras en la voragine de la

inmediatez del tiempo.
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PERSPECTIVAS EN TENSION SOBRE UNA
NUEVA PERTENENCIA “MATE AMARGO" DE
SAMUEL GLUSBERG

Perspectives about a new belonging “Mate amargo" from Samuel
Glusberg

Melina Di Miro
Universidad de Buenos Aires

Resumen: El cuento “Mate amargo” (1924) del escritor judeo-
argentino Samuel Glusberg relata la vida de un judio en Buenos
Aires tras escapar de los pogromos de la Rusia Zarista. Nos
proponemos, en primer lugar, examinar cémo en “Mate Amargo”
se presenta la problematica de la constitucion de una nueva
pertenencia (Bromley, 2000) de los judios en Argentina a través tanto
del punto de vista de los personajes sobre la relaciéon cultura
heredada /cultura huésped, como de la conformacién de un lugar
de enunciacién cultural intermedio del narrador y la alternancia de
lenguas entre el idish, el hebreo y el castellano. En segunda
instancia, buscaremos detallar el didlogo polémico, ticito o
explicito, que se establece entre “Mate amargo” y otros lenguajes
del entorno plurilingiie de su momento de publicacién a raiz de
una diversa concepcion sobre los modos de integracion de los
inmigrantes a su nuevo pais de residencia y de los lazos entre
lengua e identidad nacional.

Palabras-claves: Literatura judeoargentina, Samuel Glusberg,
judios, nueva pertenencia, inmigracion

Abstract: The short story “Mate Amargo” (1924) of the Jewish-
Argentinian writer Samuel Glusberg describes the life of a Jew in Buenos
Alires after his escape from the pogroms during tsarist Russia. First of all, 1
would like to examine the way “Mate amargo” presents the issues regarding
the constitution of a new belonging (Bromley, 2000) of Jews in Argentina
considering not only the point of view of the characters on the connection
between inberited culture and host culture, but also the constitution of a space
in-between of the narrator’ enunciation and the alternation between Yiddish,
Hebrew and Spanish. Secondly, I would like to characterize the polenic
dialogne, tacit or explicit, that takes place between “Mate amargo” and other
langnages of context of plurilinguism at the time this text was published. This
polemic dialogne has its roots in a dissimilar conception about modes of
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immigrant integration and the relationship between language and national

identity

Key words: Jewish-Argentinian  Literature, Sammel Glusberg, new
belonging, Jews, inmigrants.

Introduccion

En 1924 Samuel Glusberg (1898-1987), quien habia llegado a la Argentina desde Kishinev a
los siete anos de edad, publica en la revista E£/ Hogar, bajo el seudénimo Enrique Espinoza, el cuento
titulado “Mate amargo”. Pocos meses después, durante el mismo afio, el relato es integrado en el
primer libro de ficcién de este autor judeo-argentino, La levita gris. Satisfaciendo las expectativas
abiertas por el subtitulo de esta obra, “Cuentos judios de ambiente portefio”, a través de las paginas
de “Mate amargo” el lector podia seguir las peripecias en Buenos Aires del protagonista Abraham
Petacovsky, un judio venido a la Argentina junto a su familia tras haber dejado atras el horror de los

pogromos de su Rusia natal.

Mas la relacion entre “lo judio” y “lo portefio” no se encarna en el relato solo a través de la
conjuncién de un personaje ashkenazi en el telén de las calles de Buenos Aires. Ella se hace presente
en los diversos modos en que en las biografias ficcionales de los miembros de la familia Petacévsky
se experimenta y desarrolla aquello que Roger Bromley ha conceptualizado como la problematica de
constituir una nueva pertenencia. Se trata de un complejo proceso de reelaboracion identitaria asociado
a las identidades diasporicas, es decir, identidades hibridas, performativas, migrantes y —muchas veces—
marginalizadas, desarrolladas en el espacio de comunidades diaspdricas, producto de procesos
migratorios y de desterritorializacion, las cuales enfrentan a los sujetos a una continua dialéctica de la
pertenencia y la no pertenencia donde se negocia, sin césar, entre los constituyentes de la propia
cultura y la eltura huésped (BROMLEY, 2000, pp. 3-7). Si bien Bromley piensa la nueva pertenencia
como un proceso propio de comunidades emigrantes (o que suftrieron colonizaciéon) en la era
postcolonial, tanto el contexto histérico de producciéon de “Mate amargo” —marcado por la
emigracion de judios que huyen de una situacion de opresion—, como el caracter hibrido del texto

legitiman su utilizacion en el marco del analisis de esta obra.

Los personajes judios de “Mate amargo” deben lidiar con la problematica de constituir una

nueva pertenencia en el espacio —fisico y cultural— de la ciudad argentina, el cual permite ser pensado
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como un espacio intermedio en tanto lugar fronterizo segin la concepcion de Gloria Anzaldia
(Borderlands/La frontera, 1987). Pero ademas de hacerse presente en sus trayectorias el complejo
vinculo entre “lo judio” y “lo portefio-argentino”, esta relacion —a semejanza de las narrativas
producidas por otros hyphenated writers— se realiza tanto en un particular lugar de enunciaciéon del
narrador, instalado en una zona liminar entre ambas culturas, como en un singular contacto
lingtiistico en el espacio textual entre el idish, el hebreo y el espafiol. En efecto, si la historia del judio
Petacovsky se halla narrada primordialmente en espafiol, se presentan términos de dichas lenguas
judias en los dialogos de los personajes y en el discurso del narrador que conforman, de este modo,
una textualidad multilingtie y tramada por diversos puntos de vista enraizados en experiencias

multiculturales.

Teniendo en cuenta estas singulares caracteristicas del cuento de Samuel Glusberg, nos
proponemos en este trabajo, en primera instancia, especificar el punto de vista discursivo del
narrador y el de los diversos personajes de “Mate amargo” en torno a la problematica de la
constitucion de una nueva pertenencia, planteada en el relato a partir del encuentro entre los judios y el
nuevo espacio socio-cultural argentino a principios de siglo XX. Con el fin de alcanzar este primer
proposito, partiremos del supuesto tedrico-metodologico constituido por la nocién de Bajtin del
“anguage as ideologically saturated, language as a world view” (BAJTIN, 1981, p. 270), y su
concepcion del discurso del narrador y el habla de los personajes en la prosa literaria como imagenes
de diversos lenguajes sociales, ideoldgico-culturales, existentes o potenciales en el entorno plurilingiie
y heteroglésico. De acuerdo con Martin, consideraremos parte de la heteroglosia, compuesta por los
lenguajes sociales resistentes a la centralizacion de una lengua nacional, también a las lenguas de las
comunidades diasporicas, pues son participes de este proceso de estratificacion lingiistica
(MARTIN, 2005, p.410). Por lo dicho, sera preciso examinar, por un lado, las caracteristicas del /ugar
intermedio de enunciaciéon del narrador asi como su lenguaje y el de los personajes judios en tanto
portadores de rasgos que indican disimiles puntos de vista sobre la problematica de la nueva
pertenencia; y, por otro lado, las distintas visiones sobre los inmigrantes judios que se disefian en el
discurso de los personajes argentinos no judios. En este analisis, se hara especial hincapié¢ en la
presencia de subjetivemas —es decir, de‘unidades significantes cuyo significado presenta un rasgo
semantico subjetivo y cuya definicion semantica exige la menciéon de su usuario” (KERBRAT-
ORECCHIONI, 1854, p. 96)—, y de diversas modalidades de alfernancia de lengua, entendiendo

siempre que “code switching is not the arbitrary use of one language or another [...]. It is a
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structured system which allows the author to make shift according to the situation the effect he or
she hopes to produce” (MARTIN, 2005, p. 412). Particularmente, por su frecuencia en el cuento que
nos ocupa, se interpretaran aquellos casos donde o bien las palabras de la lengua minoritaria son
dejadas sin traducir, o bien se utiliza la técnica llamada por Ashcroft glossing: “parenthetic translations
of individual word [...] which foreground the continual reality of culture distance” (ASHCROFT,
2002, p. 60).

En segunda instancia, buscaremos detallar el didlogo polémico, tacito o explicito, que se
establece entre “Mate amargo” y otros lenguajes del entorno plurilingiie de su momento de
publicacién a raiz de una diversa concepcion sobre los modos de integracion de los inmigrantes a su
nuevo pais de residencia y de los lazos entre lengua e identidad nacional. Asi, se analizard cémo la
visién del narrador en torno a la posibilidad de una nueva pertenencia responde tacitamente a dos
concepciones centrales del discurso de las elites socio-politicas de las primeras décadas del siglo XX
sobre la comunidad judia en Argentina, y la “reaccién” que este texto generd en la revista Martin

Fierro donde parece negarsele su pertenencia a la literatura argentina.

Contexto historico

Cuando fue publicado La levita gris habian pasado ya 35 afios del comienzo de la inmigracion
judia masiva a la Argentina con el arribo de 820 judios rusos en el vapor Wesser, alla por 1889. A
partir de aquel entonces y hasta 1930 la llegada de judios a este pais se enmarcd en la
correspondencia entre la politica liberal inmigratoria argentina, funcional a la demanda de mano de
obra requerida por el modelo econémico agroexportador, y la imperiosa necesidad de emigrar de sus
lugares de origen de cientos de miles de judios por las persecuciones y/o carencias econdémicas alli
sufridas. Aunque dicha politica liberal padecerfa algunas restricciones —como las impulsadas por la
Ley de Residencia (1902) o las trabas burocraticas tras la Primera Guerra Mundial—, ella se
mantendria hasta el final de la década de 1920, posibilitando que los judios representaran el 5% de

los inmigrantes que llegaron a Argentina en el periodo de 1888-1930 (MIRELMAN, 1988, p. 35).

Arribados principalmente desde Europa Oriental —como el mismo Glusberg, quien siendo
nifio debi6 huir de los pogromos de la Rusia zarista—, pero también de Africa del Norte y el Imperio
Otomano, los judios en Argentina se asentaron tanto en las colonias rurales de la Jewish Colonization

Asociation, como, mayoritariamente, en zonas urbanas. En 1909, el 30% de ellos residia en la capital,
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porcentaje que superarfa el 50% en 1934 (FEIERSTEIN, 1993, pp.122-123). Dos barrios de
importancia de esta organizacion residencial serfan Once y Barracas, lugares donde en clave realista
“Mate amargo” ubicara las trayectorias de sus personajes. Como puede intuirse por aquellos diversos
lugares de procedencia, no era la comunidad judeoargentina un grupo homogéneo, ni habia
instituciones que nuclearan todos sus sectores. A las diferencias por sus paises de origen, se sumaban
aquellas debidas a la estratificacion clasista, la diversidad politico-ideolégica —evidenciada en la critica
publica de la Federacion Israelita al asesinato del comisario Ramoén Falcon por el anarquista judio
Simén Radowitzky (Cf. AVNI, 1983, p. 211) —y las franjas etarias, especialmente entre los adultos
emigrados y sus hijos criados o nacidos en Argentina. Un nucleo particular de estas divergencias
intracomunitarias lo constitufa la cuestion de cual debia ser la relacién de los judios con el pais de

residencia.

Sin embargo, existfa entre los inmigrantes judios y en muchos de sus descendientes un
sentimiento de pertenencia al mismo colectivo. Un factor central en este sentido fueron las
manifestaciones antisemitas, pues si bien los judios expresaban su identidad acentuando algunos el
caracter religioso, otros el sionismo, otros la dimension étnica o cultural, “habifa otro factor crucial en
la identidad de los judios: el hecho de que sean considerados como tales por sus semejantes no
judios” (MIRELMAN, 1988, p. 55). En efecto, a pesar del liberalismo de la politica argentina, hubo
expresiones antisemitas, siendo un hito por su terrible virulencia aquellas manifestadas durante la
Semana Tragica en enero de 1919, cuando en el marco de una huelga obrera iniciada en los talleres
de Pedro Vasena, se desarrollé un “pogrom que durante seis dias [...] azotd los barrios judios e
inventd una absurda conspiracién para fundar una Republica Soviética [...]. A la cabeza de los
progromistas estaban los acomodados jovenes de la Liga Patridtica, grupo de choque de
connotaciones fascistas creado por las “buenas familias” de la oligarquia” (FEIERSTEIN, 1993, p.
199). Los origenes de estas expresiones de rasgos antisemitas pueden remitirse, en principio, a dos
factores. Por un lado, el ascendente sentimiento xenofébico a partir de la creciente prédica
nacionalista desde el Centenario de la Revolucién de Mayo de 1910. Por otro lado, la asociacién
estereotipica, debida entre otras razones al pais de origen de la mayoria de ellos, de judios-rusos-
izquierdistas en un contexto donde la cuestién obrera empezaba a preocupar a la sociedad y en el que
la elite temia que los obreros judios, como asi también de otros origenes extranjeros, propagaran
ideas libertarias, un temor que, como ha analizado con detalle Daniel Lvovich (2003), aumentaria tras

la Revoluciéon Rusa.
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Perspectivas sobre la nueva pertenencia

E/ lugar intermedio de enunciacion

“Mate amargo” se inicia con el relato de la huida de la familia de Abraham Petakovsky de los
pogromos de Kishinev hacia Buenos Aires. Desde las primeras lineas, el discurso del narrador lo
revela a los lectores como una voz bilingtie que domina el espafiol, lengua predominante de la cultura

que hospedara a los personajes, y el idish, lengua natal de estos inmigrantes ashkenazies.

El asesinato de su primer y tnico hijo varoncito en el pogrom de Kischinev, mas el
nacimiento anormal de una segunda criatura, a causa de los trastornos que durante
la matanza sufrié la madre, fueron causas harto suficientes para que Abram
Petacovsky, dejando su oficio de melimed (preceptor hebreo) se diera a emigrar a
Rusia (GLUSBERG, 1924a, p. 55).

La primera palabra en idish, sin traduccién evidentemente por su semejanza con la palabra
espanola, es pogrom. Mas, justamente esa similitud plantea el interrogante de por qué se prefiere ese
vocablo antes que pogromo, interrogante cuya respuesta nos remite a la especial carga afectiva que la
palabra en idish tiene en su contexto lingtistico-cultural. De manera similar, la distancia entre la
cultura, las tradiciones y las experiencias historicas de los judeo-ashkenazi y las argentinas se abre en
el hiato que media entre melimed y “preceptor hebreo”. El narrador no simplemente conoce dos
idiomas, sino que también parece comprender las connotaciones socioculturales-afectivas ligadas a
los términos en uso de esas lenguas. De esta forma, la voz narrativa emerge desde un espacio
intermedio, mediando entre dos culturas, cuyo conocimiento se revela ademas en el uso de adverbios
temporales que sefialan su saber sobre la historia de ambos pueblos y sus espacios. Asi, puede
afirmar que Estados Unidos era ‘la América por excelencia de los judios de ayer y yanquis de hoy”
(GLUSBERG, 1924a, p. 55), y que los Petacovsky se instalan “en el antigno barrio de los Corrales”
(GLUSBERG, 1924a, p. 57, subrayado nuestro).

El modo en que es nombrado el protagonista enfatiza tal lugar intermedio de enunciacion.
En efecto, una vez introducido el personaje de Abraham, el narrador lo llama “tio Petacovsky”, al
igual que lo hacen sus parientes judios de Buenos Aires. Esta denominacion la usara en toda la
narracion, no asi el vocativo “tio Petaca” otorgado por los dos jornaleros argentinos, los hermanos

Bermudez, quienes viven en el conventillo donde se instala la familia al llegar. Entre la inicial forma
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judeorusa del nombre, “Abraham Petacovsky”, y la versiéon argentinizada de “tio Petaca”, surge,

desde el punto de vista intermedio, el vocativo judeoargentino “tio Petacovsky”.

La perspectiva bilingtie y bicultural del narrador permite que este, aun siendo una voz
extradiegética, pueda desplazarse y focalizar lo narrado desde la vision de personajes de diferentes
culturas, y, por tanto, percibir qué términos no son susceptibles de una simple traducciéon. Ejemplo
de ello es el uso de la palabra goizz en pasajes donde se expresan las reacciones de la esposa de
Abraham ya sea al llegar al conventillo —“Tuvieron que dejar sus escripulos religiosos: resolverse a
vivir entre goiz. Jane Guitel, por ciento, resistiose un poco” (GLUSBERG, 1924a, p. 57) —, ya sea al
enterarse que su hija se casarfa con un cristiano —‘Jane puso el grito en el cielo. ¢Cémo una hija suya
iba a casarse con un go?” (GLUSBERG, 1924a, p. 73). La palabra goiz, como su singular goz, se
encuentra aqui en fragmentos relatados o bien en tercera persona con focalizacioén interna — recurso
mediante el cual “si bien la historia se construye utilizando la voz de una narrador no implicado en
ella, encontramos en el discurso los datos derivados de la percepcién del personaje (RUBIO, 1991, p.
48)—, o bien en discurso indirecto libre — “caso extremo de la primacfa de la percepcioén interna frente
a la voz externa” (RUBIO, 1991, p.62)—, por lo cual se genera una ambigiiedad sobre si la prsencia
del idish es un reflejo del habla de los personajes o un uso propio del narrador. Sin embargo, mas alla
de su posible funciéon mimética, si es una elecciéon de este ultimo mantener la palabra gom sin
traducir, a diferencia del resto del pasaje en que se deja entrever que Jane habla en idish. Y ello,
probablemente, no porque sea el significado léxico lo que dificulta su traduccion, sino, nuevamente,
el punto de vista de la comunidad lingtiistico-cultural que la utiliza. Goz no es simplemente “no
judio”', sino que connota al Oz en tanto tal: aquel que posee, en principio, diferente religion. En las
citas vistas, el cotexto de la palabra, al ser parte del discurso indirecto libre, permite recuperar el

punto de vista desde el cual goiz cobra todo su sentido.

Mas también la tercera persona con focalizacion interna es usada centrando la visiéon en los
jornaleros argentinos: “La adaptacién [...] la facilitaron los duefios de la casa en el respeto a las
extrafias costumbres de los judios [...]. La discreta curiosidad que los criollos mostraban por la forma
rara con que ‘Y rusa” salaba la carne al sol y el tio Petacovsky guardaba el sabado” (GLUSBERG,
1924a, p. 57). En este fragmento, al utilizarse la tercera persona para dar cuenta de la impresiones de
estos personajes no es posible indicar claramente para quiénes son “extrafias” y “raras’ las
costumbres mencionadas. Asimismo, si el articulo “los” en relacién a los judios evidencia que el

narrador no construye su identidad integrandose simplemente en este grupo étnico, a la vez, el hecho
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de colocar en bastardillas el vocativo de los criollos hacia Jane, “/ rusa”, indica que tampoco se
identifica sin mas con la mirada criolla. De este modo, la biculturalidad se instala en el origen de la
enunciacion y permite que el narrador, en tanto conocedor de ambas culturas, pueda percibir la
mirada extrafiada de una hacia la otra y participar de ese extrafiamiento. En efecto, la construccion
del lugar de enunciacién desde un espacio fronterizo habilita al narrador de “Mate amargo” a
desplazarse entre el punto de vista de personajes judios y argentinos mostrando sus zonas de

contacto y de choque sociocultural.

Tensiones intracomunitarias, entre el gueto y la asimilacion.

Los integrantes de la familia Petacévsky pueden ser comprendidos como portadores de
identidades diaspoéricas en tanto sus trayectorias ficcionales y sus conflictos se tejen en una frontera
bicultural entre la judeidad y las costumbres portefias. Sin embargo, la visiéon desde el espacio liminar,
fisico y cultural, de estos judios en Buenos Aires no es homogénea. Las vivencias y actitudes de
dichos personajes respecto a las relaciones interculturales se diferencian a tal punto que padre, madre
e hija llegan a establecerse como expresiones modélicas de posturas en tension ante el problema de la

nueva pertenencia.

Asi, observaremos en Abraham Petacovsky la encarnacién de una postura de zntegracion
negociada —entendida como aquella que se desarrolla propiamente en un proceso de mantenimiento y
transformacion de los propios rasgos y costumbres—; en Jane, una postura conservadora que tiende a
la guetizacion, en tanto su atrincheramiento espacial y discursivo conduce al aislamiento de la cultura
emigrada respecto de la cultura huésped; y, finalmente, en su hija, una postura asimilacionista-
aculturadora orientada a la invisibilizacién, o bien la destruccion, de la diferencia cultural. Como
veremos en los siguientes parrafos, estas diversas posturas se expresan en diferentes episodios de la
trama narrativa, los cuales cobran a menudo un valor simbdlico. Pero, ante todo, ellas pueden ser
leidas en los usos y actitudes lingiifsticos de los personajes y en sus reacciones ante el matrimonio

mixto.

El conservadurismo étnico de Jane Guitel aflora en su ferviente resistencia al “contagio” de
sus costumbres con las practicas de la cultura huésped, asi como en su aforanza omnipresente de
regresar a su Rusia natal. Tal postura de gueto se revela asimismo en el hecho de averiguar solo

mediante su hija el significado de las palabras castellanas, y en su resistirse a la domesticacion de sus
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nombres al nuevo ambito sociocultural. A ella ‘le molestaba™ el nuevo vocativo “tio Petacovsky” y
que los Bermuidez llamaran con ¢l a su marido (GLUSBERG, 1924a, p. 63). Tampoco le simpatizaba
ser ‘“rebautizada con la traduccién de Guillermina, por su segundo nombre, y el apelativo dosia en
lugar del primero” (GLUSBERG, 1924a, p. 57). El narrador se distancia de esta mirada aislacionista y
nostalgica de Jane Guitel, como lo indica el subjetivema “muy orgullosa” para describirla, y su uso
reiterado de “tio Petacévsky” —desdefiado por ella— para nombrar al protagonista. Tal discrepancia
puede leerse claramente en la siguiente frase, focalizada desde el personaje femenino a partir de la
palabra “lamentaba” ‘No obstante haber pasado con el tio Petacévsky anos dificiles, lamentaba
siempre el tiempo antiguo en nuestra Rusia” (GLUSBERG, 1924a, p. 56). Las bastardillas disocian la
visién del personaje y del narrador quien se autoexcluye del “nosotros” al que remite el posesivo,
connotando asi que ¢l no se integra en la vision nostalgica implicada en el sintagma “wuestra Rusia”.
Por otra parte, es preciso sefalar que si el discurso directo de Jane se presenta en espafiol —como
ocurre con su exclamacion: “—¢Cémo voy a cocinar mi pescado relleno junto a la olla con puerco de
una cristiana?!”(GLUSBERG, 1924a, p. 57)— , se entiende que es el narrador quien “traduce” sus
palabras desde el {dish, ya que, como él mismo sefiala, aun a los pocos dias de llegar al conventillo

“todos se entendian por gestos” (GLUSBERG, 1924a, p. 57).

El personaje que si adquiere un perfecto manejo de la nueva lengua es la hija mayor del
matrimonio, Elisa, quien llegada a Buenos Aires con siete afios, a los 18 ‘ya estaba hecha una
simpatica criollita” (GLUSBERG, 1924a, p. 70). Una mencién de su actitud hacia la lengua étnica
basta para evidenciar su posicion ante el problema de la nueva pertenencia: “Aunque [...] solo
cursaba el tercer grado, sabia ya expresarse correctamente en castellano, hasta el punto de no querer
hablar el idish ni con su propia madre” (GLUSBERG, 1924a, p. 63). Este rechazo a la lengua de la
cultura diasporica prefigura un hecho que incidira en la muerte de su madre: su matrimonio con uno
de los hermanos Bermudez y la huida de la pareja ante la censura familiar. Para Jane, por motivos
religiosos, es inconcebible tal unién. Por eso, al saber del noviazgo “fue la ruina de Jerusalén™:
“¢Podia olvidar, acaso, la ingrata que un bisabuelo de ella [...] fue gran rabino en Kischinev y que

todos sus parientes fueron santos y puros judios?” (GLUSBERG, 1924a, p. 73, subrayado nuestro).

Ahora bien, entre los polos constituidos por el atrincherarse en la lengua diasporica o su
abandono por aquella de la cultura huésped, el protagonista va desarrollando una ‘frara lengua
judaico-criolla” (GLUSBERG, 1924a, p. 59), la cual mantendra la marca de su origen en la

pronunciacién de ciertas palabras incluso después de catorce afios viviendo en Buenos Aires. Asi, por
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ejemplo, esta particular pronunciacién se registra en la siguiente representacion del habla de
Petacovsky: “Esta boino. Pero no olviden los noive San Antonios para San Pedro” (GLUSBERG,
1924a, p. 63). Los enunciados hibridos del protagonista, que mezclan como todo enunciado hibrido
dos lenguajes sociales (BAJTIN, 1991, p. 174), son en el texto a la vez producto y simbolo de su
proceso de negociada integracion a la cultura portefia. Un factor fundamental en este proceso es la
amistad y el trabajo compartido de Petacévsky con los hermanos Bermudez. De ellos aprende a

tomar mate, con ellos se asocia para, tras vender por las calles estampas de santos, abrir una fabrica

B
b

de cuadros cuyo nombre, “Petacévsky-Bermudez”, sefiala la unién cultural a través del comercio.
Seran ellos también quienes lo ayuden cuando afios después fracase su emprendimiento particular de

ventas de estampas patridticas.

Esta adaptaciéon de Abraham Petacévsky, de la cual “las alpargatas y el mate amargo fueron
los primeros sintomas” (GLUSBERG, 1924a, p. 58), no es pasiva. El personaje vislumbra en
ocasiones en las nuevas costumbres un equivalente funcional a un elemento de su cultura. Asi, por
ejemplo, ‘encontraba en el mate sin azucar las mismas virtudes estomacales que su mujer atribufa al
té con limén” (GLUSBERG, 1924a, p. 58). Otras veces halla que los habitos portefios tienen su
maxima utilidad conjugados a necesidades presentadas como propias de su grupo étnico. Por
ejemplo, al vender cuadros por las calles juraba que sin las alpargatas ‘jamas habria podido con ese
endiablado oficio —tan de judio errante sin embargo.” (GLUSBERG, 1924a, p. 58). Por lo demas, el
protagonista no solo se apropia y combina costumbres, sino que incluso se aduena de las formas con
que la cultura huésped domestica sus nombres, y les da un nuevo valor pragmatico. Asi, usa el “Dofa
Guillermina” para bromear afectuosamente a Jane en los momentos habituales en que la mujer
despotrica contra sus penurias econémicas. De este modo, el habla y el cuerpo del personaje se
transforman poco a poco en espacios donde se inscriben ambas culturas: lengua judeo-criolla; cuerpo
hibrido que las articula y se erige por las calles como “la figura de talmudista metida entre dos parejas
de estampas evangélicas” (GLUSBERG, 1924a, p. 59), figura de judio errante que matea y vende, en

alpargatas, estampas catolicas.

Sin embargo, “aunque por otras razones, €l también era contrario al matrimonio |[...]. Sostenia
la antigua formula de los nacionalistas: «No podemos dejar de ser judios, mientras los otros no dejen
de ser cristianos»” (GLUSBERG, 1924a, p.74). En la diversidad de razones opuestas al matrimonio
mixto — sutilmente sugeridas— es donde se vislumbra en qué radica, en ultima instancia, la diferencia

entre la posicion conservadora y la integracion negociada: la esencializaciéon o la historizacion de la
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diferencia. En efecto, en Jane se encarna un punto de vista esencialista racial-religioso cuyo discurso,
apelando a las categotias puro/impuro, conduce a un pensamiento dicotémico que pone limites
insalvables entre las identidades culturales. Al esencializarse los rasgos identitarios no se concibe la
posibilidad de dejar o llegar a ser goi o judio, y ademas se obtura toda construcciéon de nuevas
pertenencias: solo queda la errancia ilegitima para quien se sale de la pureza racial-religiosa. Para
Abraham, en cambio, el matrimonio no es posible, mas no por motivos esencialistas, como lo
muestra la frase citada anteriormente, sino porque considera que ninguno de los dos jévenes ha
dejado su identidad étnica-cultural formada en la educacién y las costumbres. Si en el discurso de
Jane la palabra go; remite al Ozro esencialmente diferente, en el de Petacovsky acarrea la vision del
otro como Ofre étnico —una otredad linguistica, politica y cultual- y amenaza a ser utilizada como

insulto mientras no haya negociacién de las diferencias. Por estos motivos dice a su hija:

Son distintos: han nacido en paises opuestos, han recibido diversa educacién, han
rezado a distintos dioses [...]. En resumen: ni él ha dejado de ser cristiano, ni td
judia [...]. En la primera pelea [...] ti le gritaras cabeza de go7 y él, a manera de
insulto, te llamard judia...y puede que hasta de burle de como tu padre dice “noive”
(GLUSBERG, 19244, p. 74).

El discurso de Petacovsky no niega la posibilidad de realizacion de ese “dejar de ser”, y alli
podtia residir la explicacion de su decision final de admitir el matrimonio. Pero, en su clara oposicion
de los términos “go7” y “judio”, utilizados como insultos hacia el O#v desde la comunidad lingtiistico
cultural de donde provienen, expone la dificultad del proceso de transformacion, negociacion y

construccion de la identidad en la experiencia de intercambio cultural.

El narrador ante Ia nueva pertenencia

Las tres posturas manifestadas por los personajes de Jane, Abraham y Elisa respectivamente
en torno a la nueva pertenencia constituyen a la familia Petacovsky en un microcosmos simplificado
del plurilingtiismo de la comunidad judia ashkenazi en Argentina. Ante él, la perspectiva del narrador,
ubicado desde su particular lugar entre culturas, se aproxima de diversos modos a la postura del
protagonista en cuanto a la afirmacién de una integracion negociada refiere. Tal es asi, que no es solo
el discurso y el cuerpo del personaje en donde se inscribe lo hibrido, sino también en el propio

cuerpo textual.
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En efecto, el mismo lenguaje del texto realiza una integracion negociada, ya que si bien se
narra mayormente en castellano, se presentan ciertas palabras en {dish o hebreo relacionadas con la
identidad de los personajes en tanto remiten a su profesion —como en el caso de melimed— o a su
religion. Asi, por ejemplo, en la frase que expresa la reaccion de Jane ante el matrimonio de su hija:
“se echaba a llorar como en I o Kipur —el dia del perdon” (GLUSBERG, 1924a, p. 73), el narrador
conserva la frase en hebreo sin reemplazarla por su traduccion parentética. Un caso especial ocurre
con la palabra kddisch. 1.a cantidad de recursos involucrados para comunicar su significaciéon cultural
revelan la complejidad de su traduccién. Primero, el vocablo se presenta transliterado; segundo, se
repite con una frase apositiva donde se explica que remite a una oraciéon finebre; tercero, se
ejemplifica su uso mediante un poema de Heine’. Finalmente, tiene lugar una intervencién autoral
con una nota al pie que sefiala que “por extension, los judios llaman asi a sus hijos varones”.

Citamos, por su importancia, el extenso fragmento:

El (Abraham) habia sofiado siempre un hijo varén que a su muerte dijera el kddish
del recuerdo. El £ddish, esa noble oracién del huérfano judio que el mismo Enrique
Heine recordaba en su tumba de lana:
Nadie ha de cantarme misa,
Nadie “Kadisch” me dira.
Sin cantos y sin plegarias
Mi aniversario fatal
(GLUSBERG, 1924a, p. 65)

El narrador traduce el poema aleman adaptando el texto a fines de la rima, personalizando la
enunciacion y, entre otros cambios, sustituyendo el ultimo verso por una metafora. Sin embargo, la
palabra kddisch se mantiene en hebreo. De esta manera, se realiza la traduccién del poema
aproximandolo a la nueva comunidad lingtiistica receptora, mas respetando aquello que no podria ser
simplemente reemplazado por otro vocablo sin pérdida de las especiales connotaciones
socioculturales y afectivas que el término conlleva en su entorno lingtistico cultural de origen. En
esta actitud del narrador-traductor hacia el poema fuente puede leerse una puesta en abismo de su
punto de vista hacia la problematica de la nueva pertenencia. Efectivamente, él no solo enuncia desde
un lugar intermedio, sino que en su forma de traducir se cifra su adhesién a una integracion
negociada de diversas culturas en donde la construccién de una nueva pertenencia es posible en una
dialéctica del mantenimiento y la transformacién de las propias significaciones y costumbres en el

contacto con un nuevo horizonte lingiifstico-cultural. Por otra parte, tal punto de vista narrativo se

evidencia asimismo en los subjetivemas con los que el narrador califica acciones decisivas de los
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personajes en cuanto a sus relaciones con la cultura diasporica y la cultura huésped. Asi, juzga que
“era justo” que Abraham “con motivo del nacimiento de un hijo argentino, celebrara la circuncisiéon”
(GLUSBERG, 1924a, p. 64), y que por su amistad con los Bermudez y “a pesar del mate, no habia
dejado de ser buen judio” (GLUSBERG, 1924a, p. 74, subrayado nuestro).

No debe deducirse de ello que haya en el texto una visién ingenua sobre el efectivo proceso
de construcciéon de una nueva pertenencia. Asf, si bien en el protagonista la integracion sin
asimilacion tiene lugar en el plano de la amistad, del comercio, del lenguaje, y de ciertas costumbres
cotidianas, ella es dificil de lograr en el terreno de lo sociopolitico y lo cultural-religioso. Con estas
dimensiones, cuyos obstaculos criticara el narrador, se vinculan los dos eventos desencadenantes del
relato: la muerte de Jane por la tristeza ante el matrimonio mixto, la muerte de Petacévsky en un

pogromo durante la Semana Tragica.

Ante la cuestion religiosa, el narrador adopta una perspectiva reformista, pues si mira desde la
cultura judia y la argentina, lo hace desde una zona liberal que posibilita la conexiéon de ambas. Asi,
no hay una condena sobre el matrimonio mixto, tal como se ve en los subjetivemas que destacamos
en estas frases: “como si los dos —Elisa y Bermudez— fueran los causantes directos de esa muerte,
lloraron”; “Petacodvsky tuvo la honradez de |...]. autorizar el casamiento” (GLUSBERG, 1924a, p. 75).
Tampoco hay una impugnaciéon ante la comercializaciéon de imagenes catolicas. Por el contrario, el
narrador despliega hacia este episodio, simbolo de la posibilidad del vinculo socio-comercial de
ambas culturas, una mirada comico-humorista que obtura toda lectura conservadora moralista del
mismo. Asf llama con ironfa “devoto oficio” a la venta de estampas por Petacévsky, quien sin darse

cuenta equivocaba un San Juan con un San José.

Esta mirada humorista ya no tendra lugar cuando irrumpa la agresiéon de un grupo de jévenes
“patriotas” que, en el marco de la Semana Tragica, se topan con la misera libreria que Petacévsky
habia abierto tras su fracaso con las estampas patridticas. Ellos disparan hacia los libros de “autores
barbados” de la vitrina, y su “punteria [...] habria sido cémica, de no fallar una vez y costarle con eso
a vida al tio Petacovsky , a, p. 78). La comicidad es sustituida por la amarga
la vida al tio Pet ky” (GLUSBERG, 1924 78). L dad tituid 1
ironfa de la peripecia de la vida de este personaje judio, que llegado a Buenos Aires huyendo de los
pogromos rusos viene a morir en un pogromo criollo. El narrador deslegitima el acto de los
“patriotas” con un subjetivema descalificador de su movil afirmando que: ‘las noticias mas

inverosimiles acerca de una revolucion maximalista propagabanse” (GLUSBERG, 1924a, p.77,
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subrayado nuestro), y cierra el relato con una apoteosis de Petacévsky al prever, en un gesto que
culmina la integracion negociada, la justicia divina: “Ahora el buen hombre debe hallarse en el cielo
junto a los santos, héroes y artistas que por su industria hicieron sofiar a tanta gente en Buenos

Aires” (GLUSBERG, 1924a, p. 79).

La perspectiva de los Otros

Si en “Mate amargo” la homogeneidad no es una caracteristica aplicable a las perspectivas de
los personajes judios sobre sus vinculos con la cultura argentina, tampoco lo sera en relacién a la
vision de los personajes criollos sobre los inmigrantes. Dos miradas extracomunitarias respecto de
los judios son representadas en el relato. La marca de su diversidad se manifiesta en la huella disimil
que ellas dejan en el lenguaje de los personajes criollos a través de la presencia y el uso diferenciado

de determinados apelativos y vocativos.

La primera de estas perspectivas portefias hacia los inmigrantes judios presentada en el relato
es la visién tolerante e integradora de la familia Bermuidez, quien respeta y se interesa por las “raras”
costumbres de sus vecinos. Los Bermuidez usan vocativos que familiarizan los nombres ajenos al
acercarlos a la propia lengua y al enunciarlos de manera afectiva, incluso mediante la broma amistosa.
Se han visto ya los casos de “tio Petaca” y “Dofia Guillermina”. Mas incluso el apelativo “la rusa”,
que afirma la propia identidad al nombrar al otro sefialando su extranjeria, es pronunciado por ellos
con respeto y usado unicamente antes de poder comunicarse tan siquiera por seflas con Jane.
Contrapuesta a esta perspectiva, se encuentra la visiéon criminalizadora e intolerante de los jovenes
“patriotas”. Ella se condensa en el apelativo “ruso” utilizado por estos jévenes despectivamente al
ver a Petacovsky en la librerfa: “~Libros maximalistas —sefial6 a gritos el mas proximo |...]. —Ah{ esta

el ruso detras —objet6 otro. — jQué hipdcrita, con mate, para despistar!” (GLUSBERG, 1924a, p. 78).

Es en el diverso funcionamiento de los apelativos utilizados con mayor asiduidad por los
Bermudez y los jovenes “patriotas” respectivamente donde se evidencia la distancia de sus posturas
sobre los judios. Por una parte, los nombres propios actiollados (como “Petaca” y “Guillermina”)
mantienen la individualidad del otro, acercandolo, a la vez, a la cultura huésped. Por otra parte, un
sustantivo comun (“ruso”) aplicado a cualquier judio, no solo subsume al individuo en un colectivo
indiferenciado, sino que lo distancia de la comunidad huésped enfatizando su proceder de una naciéon

otra, a la cual, ademas, se asocia negativamente una cualidad —en este caso, la idea de ser la patria
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comunista. Llega a cobrar asi el apelativo “ruso” la funcién pragmatica de una compleja acusacion

estereotipada.

Al establecer un énfasis en la dimension nacional y en la ideolégico-clasista, el apelativo
“ruso”, asociado a la connotacion de “izquierdista”, es susceptible de encubrir el antisemitismo, pero
también lo es de volverse la condensada expresion de las tres instancias rechazadas. De alli que su
enunciacién en el momento previo del crimen contra Petacévsky permita intuir que se lo ha
asesinado por su condiciéon de extranjero, por suponérselo comunistas y por ser judio. De esta
manera, se sugiere en el relato que los conflictos de clase median también las relaciones entre judios y
argentinos, no siendo ajenos a la construccion de la pertenencia. No es casual que el narrador subraye
el sector social desde donde son enunciados los apelativos, a la vez que expresa su simpatia por los
obreros mediante términos axiologicos. Asi, describe a los Bermidez como ‘buenos y honrados
jornaleros”, y a los agentes del pogromo como “un grupo de jévenes bien vestidos [...] vitoreando a
la patria” (GLUSBERG, 1924a, p. 78). Al mismo tiempo, la trama niega el estereotipo de judio-ruso-
comunista que guia el accionar de los asesinos de Petacévsky, pues la connotacion de “conspirador
socialista” del apelativo “ruso” se revela falsa al ser este aplicado a un personaje cuyo vinculo con la

politica es casi inexistente.

En este sentido, “Mate amargo” deconstruye los estereotipos sobre los judios que circulaban
en Argentina. Abraham no es un conspirador socialista y, lejos del estereotipo de judio usurero o
mercader, que la novela La Bolsa (1891) de Julian Martel (José Marfa Mird) habia contribuido a
difundir en este pais, “no tenia pasta de comerciante” (GLUSBERG, 1924a, p.67). En contraposicion
a esas representaciones, el narrador tiende a construir una imagen de los judios mediante frases
generalizadoras —tales como ‘4Qué judio no admira a un hombre que escribié libros?”
(GLUSBERG, 1924a, p. 66) o “la solidaridad en el dolor tan caracteristica de los judios”
(GLUSBERG, 1924a, p. 68) — que pone el énfasis en la sensibilidad y en actitudes que se alejan del

estereotipo del judio avaro-especulador.

“Mate amargo” y el plurilingiiismo social en torno a Ia emigracion judia

En el marco de los festejos del Centenario de la Revolucién de Mayo pueden verse
cristalizadas dos posturas centrales de las elites socio-politicas hacia la inmigraciéon judia, las cuales

afectarfan también a otras comunidades inmigrantes. Dichas posturas, que persistirian a lo largo de la
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década de 1910, son: la xenofobia mediada por la criminalizaciéon del extranjero, y las expectativas

asimilacionistas del O# a la “cultura nacional”.

La primera de ellas, respecto a la inmigracion judia, tiene una clara manifestacion en un hecho
de violencia ocurrido en mayo de 1910 al cual Juan José Sebreli denominarfa “primer pogromo
argentino” (1973, p. 230). Me refiero al ataque, tolerado por la policfa, de miembros de la Sociedad
Sportiva Argentina al sector judio de Once destruyendo la Biblioteca Rusa y vejando mujeres. Al ser
tal agresion parte de un repudio a obreros en general, es dificultoso discernir (como en el vocativo
“ruso”) si se traté de un choque ideoldgico-clasista o una reacciéon antisemita —mediada por la
criminalizacién de inmigrantes vistos como difusores de ideas subversivas. Mas a la luz de la
particular safia contra los judios en 1919 y de cierta resistencia al arraigo de sus costumbres, se revela
que subyacia a tal conflicto una actitud antijudia que, aunque dirigida ante todo a los judios obreros,
excedia el caracter clasista. Ejemplo de dicha resistencia son los ataques a partir de 1908 desde la
revista del Consejo Nacional de Educacion a la red de escuelas de la JCA en las colonias agricolas, y
el cierre temporal de las Talmud Tora de la Capital en 1910. Tanto desde esta revista como desde la
opiniéon publica de la clase alta portena se consideraba a las escuelas judias inculcadoras de
sentimientos antiargentinos. Se generd entonces una polémica a la cual Leonardo Senkman se ha
referido como un caso de “antisemitismo educacional” acompafiado de una explicita demanda de

asimilacién étnica y cultural SENKMAN;, 1983, p. 30).

En cuanto a las expectativas asimilacionistas es insoslayable recordar la alabanza de Lugones
hacia los “mansos” inmigrantes judios, “#rabajadores de sencillez sumisa”, en sus Odas Seculares (1910). En
esta obra del “poeta nacional” resuenan los deseos de la oligarquia sobre el extranjero: debfan ellos
fundirse en el crisol de razas para fundar la argentinidad, acriollarse mansamente. Se confiaba para
ese proceso en la construccion del sentimiento patriético —elevado a culto laico— por las escuelas
publicas, aunque los sectores catdlicos alentaban también el rol de la religion en la conformacion de
la matriz identitaria argentina. La asimilacién cultural era una condicién primordial en los discursos
en los que se manifestaba un elogio a los judios. De alli que quienes consideraban que era negativo
para el “caracter nacional” que ellos fueran integrados al crisol de razas, argumentaran la existencia
en los judios de un caracter intrinsecamente endogamico y sectario. Asi, por ejemplo, “durante la
segunda década del XX los principales diarios de la Capital continuaron criticando la inmigracion

judfa [...] por diversas razones, aunque un alegato constante era su dificultad para asimilarse a las

costumbres del pais” (MIRELMAN, 1988, p. 79).
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Es frente a ambas posiciones de los circulos oficiales argentinos —la criminalizacién o la

aculturacion—, que el discurso de “Mate amargo”, en un didlogo implicito con su entorno social

>
plurilingtie, aboga por una dialéctica de integracién en que se enriquezcan mutuamente las
costumbres a través de la sociabilidad cotidiana y las relaciones econémicas, y en donde exista
tolerancia para la convivencia alli donde los rasgos identitarios son sentidos como innegociables.
Mientras las posturas de estas dos orientaciones de las elites socio-politicas argentinas hacia la
inmigracion se presentan como modelos de identidad cerrados —en tanto el otro o bien es un judio-
ruso-socialista, amenazante para la integridad social, o bien debe llegar a ser un manso trabajador
criollo—, en “Mate amargo” no se define una nueva pertenencia de modo descriptivo y prescriptivo,

sino que se muestra el dificil y doloroso proceso de su construccion y la dialéctica de mantenimiento

y adaptacion que debe guiarla en pos de una integracién negociada.

Por otra parte, lejos de hacerse eco de la integracion mediante el culto laico de la Patria, hay
en el cuento un sutil cuestionamiento a la adopcién de la liturgia patridtica como modo de
construcciéon de una auténtica identidad. Asi, se afirma con ironfa que “la prueba definitiva” de la
adaptacion de Abraham al nuevo pais vino con su asistencia al funeral de Mitre, y se denomina
“negocio patritico” su venta de estampas de proceres, cuando el personaje apenas conoce la historia
politica argentina. A diferencia de la postura criminalizadora y de la vision aculturadora, en las cuales
hay una fuerte afirmaciéon del sentimiento nacional, “Mate amargo” vehiculiza tacitamente un
cuestionamiento a la pretendida homogeneidad de la cultura huésped. Asi, si verdaderamente es el
catolicismo la religion de los argentinos, ¢por qué Petacévsky no halla casi a quien vender sus
estampas catdlicas?, y si “los hermanos Bermudez [...] lo informan acerca de la historia patria |[...]
con un criterio de federales [...] lleno de parcialidad” (GLUSBERG, 1924a, p. 65), ¢cual es la
identidad politica-histérica de la Nacion?, ¢cual el sentimiento patridtico, si la venta de imagenes de
sus proceres lleva a la quiebra? En este sentido, un sutil interrogante pareciera recorrer toda la
historia de “Mate amargo™: ¢donde reside la identidad argentina a la que Petakévsky y su familia

deben amoldarse?

De esta manera, la narrativa de Samuel Glusberg interviene en uno de los nucleos
problematicos del pensamiento de intelectuales y escritores argentinos en las primeras décadas del
siglo XX, la pregunta critica y reflexiva por la identidad de la nacién. Desde una posicion diferente a
la del autor judeoargentino, incluso la vanguardia nucleada en la revista de arte y critica Martin Fierro

(1924-1927), cosmopolita y esteticista, se ocuparia de ella en su preocupacion por el desarrollo de
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una literatura nacional. Esta revista se inaugur6 el mismo afio de apariciéon de “Mate amargo”, y en
sus paginas no faltarfa una resefa del libro de quien habia sido parte de sus origenes. En efecto,
como sefiala Horacio Salas, el proyecto de la publicacién es iniciado por Samuel Glusberg y Evar
Méndez, quienes proponian darle una impronta politica y literaria (SALAS, 1995, p. IX). Sin
embargo, ya a partir del segundo nimero, bajo la influencia de Oliverio Girondo, comenzarian a
dejar en un segundo plano los temas politicos haciendo énfasis en la difusion del arte y la literatura
vanguardista. Glusberg se apartarfa entonces del grupo martinfierrista debido a “diferencias

ideologicas vy literarias” (GLUSBERG, 1987).

Entre los objetivos que la revista se proponia, segun el “Manifiesto de Martin Fierro” —publicado
en el cuarto numero de forma anénima y cuya autoria la critica ha atribuido a Girondo—, se hallaba la
construccion y defensa de un idioma y una literatura argentinos en los que se manifestara una
sensibilidad nacional. Como lo anticipaba su titulo, homénimo al del poema de José Hernandez
(entronizado ya como la épica argentina), la publicacién propugnaba un nacionalismo cultural y
centralmente linglistico. Asf, en una declaracién de principios, se afirmaba: ‘“MARTIN FIERRO
tiene fe en nuestra fonética, en nuestra vision, en nuestros modales”, aunque no se desconocia “que
todas las mafianas nos servimos [...] de unas toallas de Francia, y de un jabén inglés” (GIRONDO,
1924, sp.). El nacionalismo lingtistico de la revista Martin Fierro se erigia tanto contra Espafia como
contra las “contaminaciones” de los inmigrantes. En este sentido, es tradicional en la historia de la
literatura argentina la polémica entre los martinfierristas del “grupo Florida” y el llamado “grupo de
Boedo”, pues mas alla de que “buena parte de los martinfierristas eran [...] hijos de inmigrantes, y
s6lo Gtiraldes y Girondo pertenecian a la clase alta” (SALAS, 1995, p. XI1I), y de la seriedad o no de
las rencillas entre ellos, el distanciamiento de la procedencia italiana atribuida a los escritores
boedistas fue un elemento discursivo de diferenciaciéon en el intento de construir una elite literaria

nacional por parte de los martinfierristas.

El analisis de la recepcion de La flevita gris por esta revista, efectuada a través de una nota
bibliografica de uno de sus colaboradores permanentes, permite vislumbrar que la problematica de la
nueva pertenencia alcanzarfa, mas alla de los personajes de “Mate Amargo”, al mismo Samuel
Glusberg. En efecto, en el discurso de Ernesto Palacio, autor de dicha nota bajo el seudénimo de
“Héctor Castillo”, pueden rastrearse reticencias y ambigiiedades en cuanto a considerar a Glusberg
un escritor nacional. La investigadora Gabriela Mizraje (2010) ha realizado una interpretacion de la

recepcion de Ernesto Palacio diferente de la que desarrollamos aqui. Segun la autora, en la resefia se

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 76



sostiene que la literatura de inscripcion judia “no sélo no mancha sino que contribuye a ensalzar las
riquezas del mejor espafiol” (MIZRAJE, 2010, p.118). Sin embargo, como veremos, aunque en
primera instancia esta parece ser la orientacion de la nota, pues se elogia el libro en términos
generales, las argumentaciones y contradicciones de Palacio ponen al descubierto su rechazo a
aceptar la pertenencia de La levita gris, y de su autor, a la literatura argentina. Asi, aunque se reconoce
que Samuel Glusberg “es tan conocido en nuestro medios literarios por sus actividades editoriales”,
se deja en claro que el libro de este escritor, “duefio de una sensibilidad particular”, debe inscribirse
en el marco de la tradicion literaria judia antes que en la local. La levita Gris, segan Palacio, ‘“es una

obra perteneciente a la literatura judia” (1924, sp.).

En apoyo de su opinidn, el critico despliega el argumento consistente en que la pertenencia a
una tradicion literaria no se debe al uso y la continuidad de una misma lengua, sino a los tipos y
costumbres que se describan en las obras y a la sensibilidad del escritor. De esta forma, por una
parte, sefiala que son rasgos judios de los cuentos de La levita Gris: “una punta de humor que es mas
bien la malicia caracteristica de la raza judfa” y el hecho de que “nos da las caracteristicas de los hijos
de Israel trasplantados a Buenos Aires”. Por otra parte, traza una linea de influencias que distancia a
Glusberg de sus maestros criollos —apunta asi, por ejemplo, que la huella de Quiroga, a quien se
dedica el libro, se reduce apenas a la técnica del oficio— a la vez que lo acerca a escritores de origen
judio:
Mas evidente me parece la influencia de [...] otros escritores de sensibilidad mas
acorde con la de Glusberg. Los escritores judios, por ejemplo. [...]. Hablo de
literatura judfa porque autores como Israel Zangwill y André Spire [...] conservan,
a pesar de la diferencia de lenguas una estrecha afinidad espiritual y son mas
asimilables a la tradicién comuin de raza que a la idiomatica: son tan hijos de su
pueblo como los escritores en «idisch» (PALACIO, 1924, sp.)
Los argumentos expuestos por Palacio —que lo son en verdad de la no pertenencia de la obra
a la literatura argentina— se revelan endebles no solo por lo dificil de fundamentar la existencia de
“una malicia judia” (sin mencionar el trasfondo de racismo), sino porque su afirmacién de que la
lengua no es lo que liga a una tradicién literaria se contradice con el propio cierre de su nota. Alll
defiende tacitamente —y en tono acorde con la revista— el nacionalismo lingtistico al manifestar, en
un pretendido elogio a Glusberg, la aversion hacia “la mezcla” idiomatica del “escritor judio™:
Nunca en el caso del escritor judio el idioma originario llega a contaminar la

pureza del adquirido como les sucede, por ejemplo, |...] a los escritores noveles
de la Boca y Boedo, en cuyo lenguaje se siente como un tufo la influencia del
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arraigado italiano paterno, formandose asf un castellano “al pesto” que amenaza
con asfixiarnos (PALACIO, 1924, sp.):

Esta aversion de Palacio hacia la “mezcla idiomatica” no podria comprenderse si la lengua no
fuera considerada base fundamental de la cultura y la tradicion literaria. Ademas, es llamativo que no
solo en el cuento central del libro al que se refiere el critico, “Mate amargo”, se usen términos del
[{2PR M et 12 M 113 2 ~ <

idioma originario”, sino que la “mezcla” es mayor que en los textos de esos afios de los escritores
modelos de Boedo. Por estos motivos es legitimo considerar que en el rechazo de integrar La Levita
gris a la literatura argentina lo que esta realmente en juego es su estatuto bilingtie y la defensa de la

busqueda de una nueva pertenencia que implica la negociacion de perspectivas lingtifstico-culturales.

A diferencia de Ernesto Palacio, el autor de “Mate amargo” afirmaba abiertamente su
convencimiento de que la lengua y la cultura son indisociables. Asi, cuando Martin Fierro organizé
una encuesta sobre si existfa una sensibilidad/mentalidad argentina y, en tal caso, cuiles eran sus
rasgos, ¢l declaraba en su respuesta: “No creo en la existencia de una sensibilidad argentina porque
[...] no creo en la existencia de un idioma o dialecto argentino. En todo caso debemos hablar de una
sensibilidad criolla o americana”(GLUSBERG, 1924b, sp.). Samuel Glusberg se identificaba a si
mismo inscripto en la cultura argentina en tanto parte de la cultura latinoamericana, concibiendo a
ambas como culturas en formacién cuyo desarrollo no podia darse si no en la dialéctica de
negociacion e interrelacion de diferentes aportes para la construcciéon de una tradicion literaria. Por
eso afirmaba que “Rubén Darlo, el poeta que mas ha influenciado en nuestra poesia (mucho mas que
Hernandez) era una argentino de Nicaragua” (GLUSBERG, 1924b, sp.). Probablemente ¢l mismo se
sintiera “un argentino de Kishinev” como afios mas tarde, al instalarse en Chile entre 1935 y 1973,

debi6 sentirse “un chileno de argentina”.

Estas declaraciones de Samuel Glusberg en Martin Fierro asi como el cuento que hemos
examinado aqui, nos revelan un escritor consciente de que el lenguaje conlleva siempre una
inscripcion identitaria. De alli la meticulosidad y la significativa sistematicidad con que esculpe en
“Mate amargo” el discurso de su narrador y el habla de sus personajes, inmersos en una trama que
problematiza la construcciéon de una nueva pertenencia de los inmigrantes judios en Argentina.
Igualmente importante es advertir en la escritura de este autor una profunda y reflexiva conviccion
acerca de que el lazo entre lengua e identidad, lejos de sostenerse en miticos esencialismos, es un
entramado surgido de la historia. De alli el mensaje que podemos leer en la biografia ficcional del

protagonista Abraham Petacévsky y en la trayectoria autoral de Samuel Glusberg en cuanto a que el
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derecho a habitar una lengua no es dado de manera exclusiva y excluyente por el nacimiento en un
medio lingtistico-cultural determinado, sino por las experiencias vividas y las multiples negociaciones

en la busqueda incesante de renovadas pertenencias.

El analisis de “Mate amargo” nos ha permitido observar el caso de una narrativa que, surgida
en un espacio intermedio, representa y explora esta problematica de la construcciéon de la
pertenencia, poniendo en escena que el enriquecimiento de diversos puntos de vista étnico-culturales
podra surgir solo donde los procesos de aculturacién y de atrincheramiento de gueto dejen lugar a la
dialéctica de la integracién negociada. El relato de Samuel Glusberg se erige contra toda idea
simplificadora y purista de la cultura; en el mundo interno de esta historia no hay homogeneidad ni
en la sociedad huésped ni en la comunidad diaspoérica. Es esta representacion —y esta defensa— de la
heterogeneidad de las identidades sociales y culturales, asi como la postulaciéon literaria de la
complejidad de su integracion sin enunciados fatalistas acerca de su imposibilidad, lo que singulariza
a “Mate Amargo” frente a otros discursos vinculados a la emigracién en su contexto de produccion.
En este sentido, poner bajo el signo de la duda la pertenencia a la literatura argentina de escritores
como Samuel Glusberg, serfa repetir el temor hacia la heteroglosia que resuena en las paginas de

Martin Fierro y en su busqueda de un artificial unificado lenguaje literario nacional.
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LA MEMORIA EN LA MODERNIDAD:
CHARLES BAUDELAIRE Y LA FOTOGRAFIA

A memoria na modernidade: Charles Baudelaire e a fotografia

Mariana de Cabo
Universidad Catoélica Argentina

Resumen: Charles Baudelaire, aunque conocido por una postura
critica frente a la fotografia, no vacila en emplear el procedimiento
para construir y difundir su imagen en las catorce fotografias
tomadas entre 1855 y 1864 en los ateliers de Félix Nadar, Ftienne
Carjat y Charles Neyt. El escritor y la fotografia estableceran a
través de la memoria un vinculo ambiguo. En este articulo
analizamos la poética baudelairiana a través de una perspectiva
interdisciplinaria que combina el lenguaje de la literatura y de la
fotografia. Como marco tedrico utilizaremos el analisis marxista de
Walter Benjamin y la teorfa pragmatista peirciana de Philippe
Dubois.

Palabras clave: memoria, poesia, fotograffa, Charles Baudelaire.

Abstract: Even though Charles Bandelaire is known for bis critical view of
photography, he uses the process to build and spread bis image in the fourteen
photographs taken between 1855 and 1864 in the ateliers of Félix Nadar,
Etienne Carjat and Charles Neyt. The writer and the photography will
develop through memory an ambignous relationship. In this article we analyse
Baudelairian poetics by an interdisciplinary perspective that combines the
langnage of literature and photography. We will use as theoretical framework
Philippe  Dubois’s  piercian  pragmatic approach and Walter Benjamin
Marxist theory.

Key words: memory, poetry, photography, Charles Bandelaire.
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La pensée de la survie et de la conjuration de ’état
éphémere préside toujours a exécution d’un portrait.

(Poivert, 2010, s/p)

El andlisis propuesto en este articulo, en consonancia con ciertas lineas desarrolladas por la
critica baudelairiana en los dltimos tiempos, cuestiona un presupuesto mas o menos aceptado en los
estudios sobre Baudelaire: su rechazo de la fotografia. En 1859 Chatles Baudelaire escribe su famosa
critica de la fotografia, “Le public moderne et la photographie”, para la Revue frangaise, pero desarrolla
simultaineamente una estrecha amistad con el gran fotégrafo Félix Nadar y posa en numerosas
oportunidades frente a la camara de su amigo o de Ftienne Carjat o de Charles Neyt. ;Cémo explicar
estas ambigiiedades?

Baudelaire, se sabe, construye en la modernidad el icono del poeta maldito. Por eso si acepta
someterse al acto fotografico es porque la nueva técnica suscita su curiosidad y le brinda amplios
beneficios: la posibilidad de construir su imagen autoral y de alcanzar la eterna vida de la fama.
Gracias a este deseo de inmortalidad que siente Baudelaire, la memoria surge como un mecanismo
ineludible para concretarlo y qué mejor herramienta podia encontrar el poeta para perpetuarse en la
memoria colectiva que la fotografia. En este marco de analisis, nuestro trabajo busca considerar el

vinculo que Baudelaire forja con la fotografia a través de la memoria.

© photo musée d'Orsay / rmn

Fignra 1 - “Portrait de Charles Bandelaire”
Félix Nadar, 1855, Musée d’Orsay
(24 cm de alto por 18 cm de ancho)
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Una aproximacion a la historia de la memoria

Antes de adentrarnos en la relaciéon que Baudelaire establece entre la memoria y la fotografia,
consideramos de vital importancia profundizar en la historia del arte de la memoria. En E/ acto
fotggrdfico, Philippe Dubois reflexiona sobre las similitudes entre la técnica y la memoria, y traza los
origenes de las Ars Memoriae DUBOIS, 2008). El critico, siguiendo los estudios de Frances A. Yates,
puntualiza que el “arte de la memoria” nace en la antigua Grecia. Pero es a través de textos latinos,
como el De oratote de Cicerdn, el Institutio oratoria de Quintiliano y el anénimo Ad Herennium, que
descubrimos que la memoria constituye “[...] una de las cinco grandes categorias de la Antigua
Retorica (inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio. O pronunciatio)” (DUBOIS, 2008, p. 276-279). En este
marco, la memoria actia como un mecanismo que facilita al orador la conservacion y el fluido
manejo de la informacién que necesita para debatir. Dubois explica que este arte se basa en dos
elementos: las imagenes (izagines) y los lugares (lociy (IDUBOIS, 2008). Los /oci constituyen espacios
vacios, fijos y organizados que albergan el pleno sentido de las imagenes. Por su parte, las iwagines se
conocen por su naturaleza pasajera: mientras los lugares permanecen, las imagenes se remplazan
continuamente. De acuerdo con Dubois, los dichos de Cicerén sobre las zmagines prefiguran la
relacién que se establecera entre la fotografia y la memoria (DUBOIS, 2008). El filésofo considera al
sentido de la vista como el mas eficaz para asegurar la conservacion de lo que se percibe. Es asi que,
en consonancia con la comparacion que en Ad Herennium se hace entre la escritura y la memoria,
Dubois define a la memoria como “una escritura en imagenes” (DUBOIS, 2008). Desde esta
perspectiva, la fotograffa “[..] es una de las formas modernas que mejor encarna |[..| cierta
prolongacion de esas artes de la memoria” (DUBOIS, 2008, p. 276-279). No errarfamos al afirmar
que, en la modernidad, los lugares de la memoria se convierten en la camara fotografica y las
imagenes en las huellas que se fijan mediante el momentaneo contacto de la camara con el modelo.
O podriamos afirmar que tanto en la fotografia como en la memoria los procesos se asemejan al
esquema psiquico descripto por Sigmund Freud: se trata de “[...] la cuestién del Inconsciente, la
cuestion de la inscripcion de las trazas mnémicas y de su retorno eventual y parcial en el sistema de la
Conciencia. Es la cuestion de la fotografia concebida como aparato psiquico” (DUBOIS, 2008, p.
276-279). Pues en la memoria como en la técnica, las imagenes que se conservan son las que logran
imprimir su huella en los /e, es decir, en la camara. La relacién entre la memoria, la fotografia y la

psiquis se ampliara a lo largo de este articulo.
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La historia de la memoria que hemos delineado nos permite comprender los vinculos que se
establecen con la nueva técnica. Al parecer las invenciones humanas buscan de alguna manera asistir
al hombre en su desempefio. Claro que estas palabras podrian reducir la fotograffa a un simple
sentido practico: el papel de asistente de la memoria. Sin embargo, esta afirmacién caduca frente a la
importancia que histéricamente cobra la técnica. Desde el principio, la fotografia se vincula con la
memoria de una manera muy particular: se establece una lucha entre la invencién y la memoria, cada
una quiere ejercer el dominio sobre la otra. Este tema suscitara una importante polémica que en el
siglo XIX derivara en una crisis del arte y de la imaginacion. Baudelaire, en este marco, cumple un rol
preponderante con sus dichos en el Salon de 1859 sobre una muestra paradigmatica en la historia del

arte: la primera exposicion del Salon francés de Bellas Artes que incluye fotografias.

EXPOSITION

JEAUX A

. =
Figura 3 Fignra 4

Figura 2 “La photographie sollicitant une toute petite place a I'exposition des Beaux-arts de 1855
Nadar, 1857, Journal Amusant
Figura 3 “Ingratitude de la peinture, qui refuse la plus petite place a la photographie, a qui elle doit tan*
Nadar, 1857, Journal Amusant
Figura 4 “La peinture offrant a la photographie une toute petite place a I'exposition des Beaux-arts. Enfin!*
Nadar, 1859, Journal Amusant

La fotografia, la asistente de la memoria

Un fragmento del Salon de 1859 nos permite vislumbrar hasta qué punto Baudelaire (1949, p.
268-269) concibe a la nueva técnica cémo la perfecta asistente de la memoria en su labor de

preservar la historia de la humanidad:
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Qu’elle enrichisse rapidement I’album du voyageur et rende a ses yeux la précision
qui manquerait a sa mémoire, qu’elle orne la bibliotheque du naturaliste, exagere les
animaux microscopiques, fortifie méme de quelques renseignements les hypothéses
de lastronome ; qu’elle soit enfin le secrétaire et le garde-note de quiconque a
besoin dans sa profession d’une absolue exactitude matérielle, jusque-la rien de
mieux. Qu’elle sauve de 'oubli les ruines pendantes, les livres, les estampes et les
manuscrits que le temps dévore, les choses précieuses dont la forme va disparaitre
et qui demandent une place dans les archives de notre mémoire, elle sera remerciée
et applaudie.

Numerosos escritos se han producido a propédsito de este parrafo que permite entrever la
actitud de Baudelaire y de su época con respecto a la fotografia. Philippe Ortel considera que
Baudelaire, despreciando las ambiciones estéticas de la técnica, concede a la fotografia el papel de
“médium”, de aparato que documenta regiones exoticas, la historia del mundo y la imagen de los
muertos o de los espiritus (ORTEL, 1999). Dubois, por su parte, sostiene que para el poeta la
invenciéon representa “[..] un simple instrumento de una memoria documental de lo real [..]”
(DUBOIS, 2008, p. 27). Es decir que Baudelaire no duda en limitar las posibilidades de la fotografia:
impide que traspase los limites de la técnica y que profane el sagrado dominio de las Bellas Artes. Por
el contrario, Walter Benjamin intuye en los dichos de Baudelaire una actitud “conciliadora”, prueba
de su espiritu moderno (BENJAMIN, 2012). En consonancia con el punto de vista positivo de
Benjamin, intentaremos probar que el poeta otorga un nuevo y favorable lugar a la fotografia, dado

que, con Baudelaire, la invenciéon se convierte en un espacio de ficcién y de creacion del mito

baudelairiano, y no en un simple documento de época.
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Figura 5 - “Portrait de Charles Baudelaire”
Etienne Carjat, s/f, BNF

Gracias a la fotografia, recordamos y nos recuerdan. Baudelaire desea ser recordado y desea
tener la imagen de su madre para poder siempre recordarla, asi lo sefiala en la carta a Madame Aupick
del 22 de diciembre de 1865: “Je voudrais bien avoir ton portrait. C’est une idée qui s’est emparée de
moi. Il y a un excellent photographe au Havre. Mais je crains bien que cela ne soit pas possible
maintenant. Il faudrait que je fusse présent” (BAUDELAIRE, 1949, vol. V, p. 189). Cabe destacar
que, segun seflala Antoine Compagnon, esta carta, que pruecba el uso intimo que Baudelaire efectia
de la fotograffa, constituye una de las dltimas cartas entre madre e hijo, quiza la ultima por su
extension, intimidad y belleza (COMPAGNON, 2014). Desde una perspectiva proustiana, Joan
Fonctcuberta expone sobre el deseo humano de no olvidar: “Tanto nuestra nocién de lo real como la
esencia de nuestra identidad individual dependen de la memoria. No somos sino memoria. La
fotografia, pues es una actividad fundamental para definirnos que abre una doble via de ascesis hacia
la autoafirmacién y el conocimiento” (FONCTCUBERTA, 1997, p. 56).

La asociacion entre la memoria y la fotografia forma parte del imaginario de la época. En el

siglo XIX, de acuerdo con Pierre Sorlin, la memoria es concebida como un aparato técnico y se la
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identifica bajo el nombre de memoria fotografica (SORLIN, 2004). Esta formulacién separa al sujeto
de su cerebro y produce una analogfa entre el funcionamiento del hombre y de la maquina que
registra. Al parecer numerosos contemporaneos del poeta comparten la perspectiva baudelariana. Es
asi que Fox Talbot forja por medio de la fotografia un inventario de objetos, libros, monumentos y
estatuas que deben conservarse en el tiempo. Por ejemplo, respecto a la inclusién de una fotografia
de zeapots chinos, Talbot confiesa su practicidad: “The more strange and fantastic the forms of his old

teapots, the more advantage in having their pictures given instead of their descriptions” (TALBOT,

1884, p. 19).

Figura 6 - “Articles of China”
Talbot, 1884, The Pencil of Nature

En la ideologfa baudelairiana, siempre surgen las contradicciones. Pues, si bien el escritor
piensa que la fotograffa genera ficcion, también cree que impide el trabajo de la imaginacién. En
palabras de Benjamin, Baudelaire considera que el avance de la memoria fotografica, es decir de la
memoria voluntaria o consciente en la que luego profundizaremos, a diferencia de la memoria
involuntaria o inconsciente, limita el desarrollo de la imaginacién (BENJAMIN, 2012). La muerte de
la memoria inconsciente implicarfa la muerte de la obra de arte, el gran factor que determina el
repudio de Baudelaire a la fotografia. Con la técnica, desaparece la capacidad de evocar y de anhelar,

aun sin poder saciar el deseo: se reduce el campo de accién de la memoria inconsciente baudelairiana
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y proustiana. El desafio que debe enfrentar el publico después de la creaciéon de la fotografia es
grande: necesita desprenderse del caracter indicial de la fotograffa para no limitar su creatividad.
Segun John Berger, la fotografia constituye una imagen visual muy particular que “[...] no es una
imitacién o una interpretacion de su sujeto, sino una verdadera huella de este” (BERGER, 1998, p.
70). Ademas, la técnica no so6lo capta una representaciéon muy fiel de la realidad, también la fija. Por
eso resulta casi imposible para el artista desprenderse de lo real y alcanzar la fantasfa. En este sentido,
Sorlin arguye que ya no estamos, como en la pintura, frente a una mera creaciéon de la imaginacion
del hombre, sino frente a “[...] una irradiacién luminosa registrada sobre una superficie sensible [...]”

(SORLIN, 2004, p. 60). Pareciera que la aceptacion de la fotografia en Baudelaire suele desarrollarse

de forma parcial.

La memoria moderna: involuntaria y voluntaria

Después de aproximarnos al vinculo que se establece entre la fotografia y la memoria a través
la historia, y de analizar el papel de asistente de la memoria que Baudelaire le adjudica a la técnica,
nos proponemos desarrollar un analisis mas profundo del sentido de la memoria baudelairiana, una
visién que abarque el concepto de la memoria en la modernidad.

Benjamin parte de Marcel Proust, quien a su vez se basa en Baudelaire, para explicar el
concepto de la memoria moderna (BENJAMIN, 2012). Por su parte, la teoria de Proust plasma el
pensamiento de Bergson en Matiére et mémoire (1896): el escritor transforma la “mémoire pure” de
Bergson en “mémoire involontaire”, una “memoria automatica” y azarosa. Ademas, el novelista, de
acuerdo con Benjamin, confronta la “mémoire involontaire” a la “mémoire volontaire” que depende
de la inteligencia (BENJAMIN, 2012). Claro que Benjamin va mas alla del pensamiento de Proust al
mencionar el vinculo entre la memoria y el psicoanalisis. Para desarrollar este tema, el critico parte de
Mes alla del principio del placer (1920) de Freud donde se relaciona la memoria, es decir, la memoria
voluntaria con la conciencia de Freud (BENJAMIN, 2012). Ahora bien, Benjamin se desvia de las
proyecciones imaginadas por el padre de la psicologia y decide seguir a discipulos freudianos como
Reik, muy préximo a las ideas de Proust, para establecer una relacion entre la memoria voluntaria y la
conciencia, y la memoria involuntaria y la inconciencia (BENJAMIN, 2012). En palabras de Reik, la
memoria preserva las impresiones que percibe el individuo. Si la memoria es inconsciente, es decir,

involuntaria, mayor poder poseerd, asi como la experiencia del individuo. Por el contrario, la fuerza
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de la memoria consciente, es decir, voluntaria, debilita la conservacion de las impresiones y la
experiencia.

A partir de este marco tedrico, podemos deducir que la fotografia en calidad de memoria
voluntaria y consciente jamas rescata la impresion, puesto que carece de aura o experiencia. Con la
técnica pareciera que un sujeto hubiera tomado la memoria de otra persona extrana (BERGER,
1998). No debemos culpar a la fotograffa de este fendmeno, pues es la modernidad la que sélo
permite el desarrollo de la memoria voluntaria: a la nueva técnica se suma la informacion periodistica,
ambas constituyen productos del siglo XIX y propagan su influencia. Benjamin explica que la pura
informacién de los diarios no contempla la experiencia del pablico y sélo busca transmitir hechos, a
diferencia del relato que intenta, a través del narrador, que el lector tome la historia como parte de su
experiencia, tal caso constituye la voz de Proust (BENJAMIN, 2012). Es decir que el predominio de
la memoria voluntaria en la modernidad, propiciado por los nuevos soportes de la fotografia y de la
prensa, asi como el movimiento precipitado de la ciudad (el paso acelerado de la masa, las sefiales de
transito y los coches), implica un cambio en la percepcién del lector (BENJAMIN, 2012). En la era
industrial, el puablico recibe informaciéon sin poder procesarla o asimilarla, y se convierte en un
receptaculo de datos contingentes y de shocks. Este panorama presagia la crisis de la obra de arte
original y artesanal que ya no podra ser comprendida por individuos que no pueden percibir su aura

ni incorporarla a su experiencia.
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Figura 7 - “Les portraits”
Roch, 1856, Journal Amusant

En la proxima parte nos encargaremos de ampliar la relacion entre la fotografia, el shock, el
aura, la memoria voluntaria, la conciencia y la experiencia. Ahora analizaremos la influencia de la
memoria involuntaria en Baudelaire, puesto que, si bien el poeta se somete a la memoria voluntaria al
posar frente a la camara, la memoria inconsciente constituye un concepto primordial en la poética
baudelairiana. Esta inclinacion de Baudelaire responde, segin Benjamin (2012, p. 222), a una
necesidad vital, puesto que solo en la durée de Bergson, en la densidad de la memoria involuntaria, el
hombre encuentra consuelo al problema del tiempo. En esta busqueda, expone Benjamin, el poeta
comparte con Proust: el deseo de “[...] sacar a la luz lo pasado cargado con todas las reminiscencias
que, mientras permanecio en el inconsciente, penetraron por sus poros” (BENJAMIN, 2012, p. 220).
Al parecer las intuiciones de ambos escritores se unen necesariamente, es asi que Benjamin

parafrasea la vision lectora de Proust, con el fin de explicar que en Baudelaire sélo pocos dias se
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escapan de la uniformidad del tiempo. Para Proust, estos dfas especiales de la poética baudelairiana se
ubican fuera del tiempo, en un espacio de la plenitud donde se desarrolla el poder de la memoria
involuntaria (BENJAMIN, 2012). Ciertos elementos se uniran a esta memoria inconsciente: el ideal
que posibilita la memoria y el perfume que “[...] embriaga profundamente la conciencia del paso del
tiempo” (BENJAMIN, 2012, p. 227). De esta manera, poesias de Baudelaire como ‘“Parfum
exotique”, “La chevelure” y “Le flacon”, entre otras, se sustentan del olor para recrear la experiencia
que conserva la memoria involuntaria. A partir de este analisis, afirmamos que la obra de Baudelaire
es atravesada por la memoria. Benjamin asintiendo ante esta afirmacién exclamaria: jqué representan
las correspondencias del poeta, sino la memoria de un pasado perdido, de una sensibilidad extinta y
de Parfs, una ciudad que desaparece con los dltimos rastros del viejo Carrousel en la poesia “Le
cygne”’! La memoria constituye el emblema del poeta que “[...] pudo medir la importancia real de ese
derrumbe del que, en calidad de moderno, era testigo” (BENJAMIN, 2012, p. 222). En una época

convulsionada como la modernidad, el rememorar resulta una postura inevitable.

La fotografia y la memoria: el mito de Dibutade

Baudelaire no sélo anhela conservar mediante la memoria involuntaria de su poética las
experiencias de un presente pronto a extinguirse, también intenta preservar su cuerpo de la
inconstancia de un tiempo que lo devora. Por eso se sirve de la fotografia, la asistente de la memoria,
a fin de “[...] cubrir las ausencias, para detener el tiempo y, al menos ilusoriamente, posponer la

ineludible muerte” (FONCTCUBERTA, 1997, p. 59).
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Figura 8
“Portrait photographique de Chatles Baudelaire, dit Baudelaire au cigare”
Chatrles Neyt, s/f, Sotheby’s
(150 mm por 200 mm)

La historia de la representacién también esta marcada por el anhelo que Baudelaire proyecta
en la camara: la perpetuacion de la imagen para la posteridad. En efecto, tal como explica Patrick
Vauday, la fotograffa es “[...] la modernizacién del viejo poder de la imagen de representar a los
muertos y a los vivos en su ausencia que celebra la leyenda de Dibutade [...] (VAUDAY, 2009, p.
101)”. De acuerdo con el mito que Plinio incluye en el libro 35 de Historia Naturalis y que recrea el
origen de la pintura, Dibutade, una doncella angustiada por la pronta partida de su amado, dibuja el
contorno del rostro del hombre para conservarlo a través del tiempo. De la misma manera,
Baudelaire se somete a la fotograffa para ser inmortal. Dubois amplia la historia de Dibutade: la
joven, al encontrarse en una habitaciéon poco iluminada, decide fijar la sombra del muchacho
proyectada en la pared antes de que el momento presente se esfume (DUBOIS, 2008). En este rito
del memento mori de la pintura o de la fotografia, la huella del sujeto pronto a morir o a partir, el
amado de Dibutade o Baudelaire, constituye asi un elemento crucial para su memoria (VAUDAY,

2009).

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 93



1

Ahora bien, a través del “esto ha sido”" barthesiano, la fotografia se diferencia del mito de
Dibutade que evoca el origen de la pintura. Pues, como arguye Vauday, “ese arte «quemado» por la
vida de su sujeto remite al efecto de presencia del cliché fotografico y a su materia absorbida y
volatizada en la transparencia optica; ya no estamos esencialmente en la representacion, incluso si
algo de eso siempre queda, sino en presencia” (VAUDAY, 2009, p. 102). Justamente, segun Barthes,
la presencia, el “esto ha sido”, constituye “el noema™ de la fotograffa: en otras palabras, la
referencia, la condicién “de realidad y de pasado” de la fotograffa (BARTHES, 2011). Quizas este

factor determina la fascinacion de Baudelaire por la técnica: jcomo podria el poeta resistirse a la

posibilidad de fijar su rostro, superando la simple aproximacion pictorica, para la posteridad?

El tiempo moderno: el spleeny la pérdida del aura

A la luz de los amplios beneficios que la fotografia provee a Baudelaire, resulta dificil
comprender por qué el poeta la critica en el Salon de 1859. ¢Acaso Baudelaire no quiere vivir para
siempre en la memoria de la humanidad? Por supuesto que si, pero su gran anhelo no le impide
presentir las terribles consecuencias de la eternidad fotografica. Puesto que, al fijar su rostro, la
invenciéon preanuncia su futura ausencia y muerte, y, mas ain, lo obliga a vivir en el tiempo muerto
de los objetos fotogratiados que, fijos, no logran moverse. Joly sintetiza el problema de la fotogratia
de forma magistral: “I'image, alors, c’est précisément ce qui ne bouge pas, ce qui ne reste en place,
qui ne patle pas” (JOLY, 20006, p. 11). En este sentido, el tiempo que construye la fotografia se
asemeja al manejo temporal del splen. Si es cierto, como sostiene Benjamin (2012, p. 226-227) a
partit de Proust, que Baudelaire en su poética intenta reproducir el trabajo de la memoria
involuntaria, entonces “el idéal proporciona la fuerza de la rememoracion [y] el spleen, por el
contrario, hace intervenir el enjambre de los segundos” (Benjamin, 2012, p. 227). A partir de estos
dichos, sustentamos la proximidad entre el tiempo muerto y estatico de la fotograffa, en otras

palabras, la puesta en escena de la memoria voluntaria y la hipérbole del tiempo en el spleen.

! Pues toda fotografia constituye una prueba de que lo que muestra ha ocurrido. Barthes también emplea la palabra
interfuit que define de la siguiente manera: “[...] lo que veo se ha encontrado alli, en ese lugar que se extiende entre el
infinito y el sujeto (gperator o spectator): ha estado alli, y sin embargo ha sido inmediatamente separado; ha estado absoluta,
irrecusablemente presente, y sin embargo diferido ya” (BARTHES, 2011, p. 121).

2 Asf define Barthes el noema de la fotograffa: “[...] nunca puedo negar en la Fotografia que /z cosa haya estado alli. Hay una
doble posicién conjunta: de realidad y de pasado. Y puesto que tal imperativo s6lo existe por si mismo, debemos
consideratlo por reduccién como la esencia misma, el noema de la Fotografia. Lo que intencionalizo en una foto (no
hablemos todavia del cine) no es ni el Arte, ni la Comunicacién, es la Referencia, que es el orden fundador de la
Fotograffa” (BARTHES, 2011, p. 121).
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En el splen el yo poético se aterroriza como el modelo frente a la camara. :Qué motiva
semejante reaccion? El tiempo provoca esta situacion: Benjamin explica que “en el splen el tiempo
esta materializado; los minutos van cubriendo a los hombres como copos de nieve” (BENJAMIN,
2012, p. 228). Se trata de un tiempo no histérico que paraddjicamente hipersensibiliza la percepcion
temporal del sujeto y por eso provoca espanto.

LLa misma rigidez que siente el modelo frente a la camara percibe el lector con el tiempo del
spleen: la muerte sobrevuela la modernidad. Asi lo manifiesta Benjamin: “Hugo desconoce esa
capacidad de rigidez que -si es licito el concepto biolégico- se manifiesta cientos de veces en la poesia
de Baudelaire como una suerte de mimesis de la muerte” (BENJAMIN, 2012, p. 158-159). En el
segundo de los “Spleen” comprobamos en qué medida el recuerdo, producto de la memoria
consciente, atormenta al sujeto poético: “J'ai plus de souvenits que si j'avais mille ans”
(BAUDELAIRE, 20006, p. 184). Es asi que el yo de la poesfa, igual que el poseur fotografico, se

transforma en un objeto, ausente de vida:

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,
De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
(BAUDELAIRE, 2006, p. 184).
Este aspecto rigido que adopta el yo poético también se vislumbra en el adjetivo “lourds” que
connota, segun el diccionario Littré, pesadez, inmovilidad y falta de vivacidad tanto en lo fisico como

en lo espiritual (LITTRE, 1873-1874). En la misma linea, lo mortuorio se hace explicito en los

pProximos versos:

Clest une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

— Je suis un cimetiere abhorré de la lune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers

Qui s'acharnent toujours sut mes morts les plus chers.
(BAUDELAIRE, 2006, p. 184).

Esta muerte también se reconoce en el lento paso de las horas exacerbado con el empleo del
verbo se frainer. Asimismo, la ausencia de vida se vuelve a evocar con las “roses fanées”
(BAUDELAIRE, 20006, p. 184) y la ausencia de movimiento de los largos e irregularidad dias que

poblados por el spleen rozan la inmortalidad:
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Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L'ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de l'immortalité.
(BAUDELAIRE, 2006, p. 180).

A su vez, se retoma la sensacion de pesadez con la repeticion del adjetivo “lourds”, para
luego reafirmarse con la asociacion entre vida y roca: “— Désormais tu n'es plus, 6 matiere vivante!/
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,” (BAUDELAIRE, 2006, p. 186). Por dltimo, el poema
cierra con la presencia de lo mortuorio mediante la luz en descenso que puede asociarse al propio
mecanismo de la camara: “[...] aux rayons du soleil qui se couche” (BAUDELAIRE, 2000, p. 180).

El analisis de la poética baudelairiana confirma que la muerte, la inmovilidad y el peso del
tiempo se presentan tanto en la fotografia como en el spleen. Por otro lado, a partir del analisis de
Benjamin (2012, p. 227), comprobamos que la fotograffa no posibilita la rememoracién. Por el
contrario, como el spleen, produce la proliferacion del recuerdo y la conciencia del paso del tiempo.
En este sentido, la fotograffa s6lo provee al sujeto una vivencia y produce la misma sensacién que el
spleen: ““[...] expone la vivencia en su desnudez. Con horror, el melancdlico mira la Tierra, que ha
vuelto a caer en un puro estado de naturaleza. Ni un soplo de prehistoria la circunda. No hay aura”
(BENJAMIN, 2012, p. 230). Por eso Baudelaire, cuando se expone a la camara, sélo garantiza que la
humanidad lo retenga en su memoria voluntaria. Consciente de los limites de este procedimiento, el
poeta se angustia. Baudelaire tan moderno como la fotografia sabe que el acto fotografico refleja la
vida del hombre decimondnico: aislado en la ciudad, desvinculado de la tradicién y de la experiencia,
y testigo de la pérdida del aura. El poeta que padece en su propio cuerpo los shocks del tiempo
moderno logra reproducir sus padecimientos en el spleen.

A partir de la lectura de “Sobre algunos temas en Baudelaire” de Benjamin, sostenemos que
el tiempo del spleen y el tiempo fotografico recrean el tiempo de la modernidad, que es conocido ante
todo por su ahistoricidad: un tiempo eterno, sin fin, sin tradicion, sin memoria involuntaria y sin
aura. Concebimos el aura, de acuerdo con el filésofo, como “[...] esas representaciones que, alojadas
en la mémoire involontaire, buscan agruparse alrededor de un objeto de la intuicién [...]”, como “[...] la
experiencia que se deposita como ejercicio sobre un objeto de uso” (BENJAMIN, 2012, p. 230). Con
la camara y otros dispositivos similares, el “ejercicio” que el sujeto establece sobre el objeto se

reduce, es decir, pierde su dominio. Al respecto Benjamin (2012, p. 233) arguye que
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eso que en el daguerrotipo fue percibido como inhumano, podria decirse como
mortal, fue el acto (por cierto continuo) de mirar dentro del aparato, puesto que el
aparato toma la imagen del hombre sin devolverle la mirada. Pero a la mirada es
inherente la expectativa de ser devuelta por aquel que fue su destinatario. Donde
esta expectativa tiene su respuesta (que, en el pensamiento, tanto puede fijarse a
una mirada intencional de la atencién como a una mirada en el sentido més llano
del término), alli recae sobre la mirada la experiencia del aura en plenitud.

De esta manera, los objetos captados por la camara carecen de aura. A diferencia de la pintura,
en la técnica no existe la mirada del hombre, en otras palabras, no se desarrolla la memoria
involuntaria: los objetos no levantan la mirada ni despiertan de su suefio inerte (BENJAMIN, 2012).
Estos factores provocan que en fotografia la memoria forje la contramemoria: Roland Barthes
confiesa que después de observar el album familiar siente que ya no rememora su infancia
(BARTHES, 2011). En contraposicion con la rememoracién de sus amigos nutrida por la memoria
involuntaria, Barthes ante sus fotograffas familiares sélo posee el fria recordar de la memoria
voluntaria y de la cosa exorbitada que obliga al sujeto a responder a la objetividad de la camara y no
le permite modificar lo percibido. Aqui radica el shock que la fotogratia produce en Baudelaire, puesto
que la camara atrofia la experiencia e impide el surgimiento de la memoria involuntaria. Berger sefiala
sobre el tema: “las fotograffas no narran nada por si mismas. Las fotografias conservan las
apariencias instantaneas” (BERGER, 1998, p. 71).

Sin embargo, a pesar de la angustia que provoca el tiempo de la modernidad, tanto en el spleen
como en la fotograffa, Benjamin (1989, p. 31), con optimismo, cree percibir en el retrato el ultimo

vestigio del aura en la era industrial:

En la fotograffa, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la linea al valor
cultual. Pero éste no cede sin resistencia. Ocupa una ultima trinchera que es el
rostro humano. En modo alguno es casual que en los albores de la fotografia el
retrato ocupe un puesto central. El valor cultual de la imagen tiene su ultimo
refugio en el culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos. En las
primeras fotograffas vibra por vez postrera el aura en la expresién de una cara
humana. Y esto es lo que constituye su belleza melancdlica e incomparable.

¢Sera por esta razén que el poeta, estupefacto ante los retratos fotograficos de Poe, accede a
posar frente al lente? ;Baudelaire visiona la posibilidad de ligar a la posteridad su mirada auratica a

través de la fotografia?
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Figura 9 - “Un air de Bandelaire”
Etienne Carjat, 1861, Musée d’Orsay
(13 por 18 cm)
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ROMANCE E MEMORIA DE ARQUIVO:
A FIGURACAO PLURAL DA
SINGULARIDADE DO BRASIL NO
ROMANCE D’A PEDRA DO REINO

Romance and archival memory: the plural figuration of brazil's
identity in Romance d’a Pedra do Reino

Renailda Ferreira Cazumba
UNEB/UESB
Edvania Gomes da Silva
UESB

RESUMO: Este artigo analisa as afinidades entre romance e
memoria no ambito da producio ficcional brasileira da década de
1960, adotando o Romance d’A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna,
como objeto. Para tanto, caracterizamos o romance suassuniano
como uma fic¢do do arquivo, uma nova singularidade narrativa
que, segundo Roberto Gonzalez Echevarria (2000), emergiu na
América Latina a partir de 1960. O arquivo representa uma
dimensao de memoria especifica que esta ligada a revisao critica da
obra dirigida ao histérico de representa¢oes do romance. No caso
do romance brasileiro, verificamos que h4, nesse tipo de narrativa,
uma forma bastante especifica de proceder em relacio a
interpretagao do Brasil.

PALLAVRAS-CHAVE: Ariano Suassuna. Romance d’A Pedra do
Reino. Memoria.

Abstract: This article analyzes the affinities between novel and memory
within the Brazilian fictional production of the 1960s, adopting as an object
Ariano Suassuna’s Romance d’ A Pedra do Reino. We seek to characterize
this novel as archival fiction, a new narrative modality that would have
emerged in Latin America since 1960, basing ourselves on Roberto Gonzalez
Echevarria theory (2000). The archive is a dimension specific memory, which
Sfunctions under the Suassuna’s narrative and is linked to critical review by the
historical work of representations of the Brazilian novel, especially with regard
to the interpretation of Brazil.

Keywords: Ariano Suassuna. Romance d’ A Pedra do Reino. Memory.
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1. Introdugao

Publicado em 1971, (porém escrito durantes doze anos, entre 1958 e 1971), quando
Ariano Suassuna ja se constituia um dramaturgo consagrado nacionalmente, o Romance d’ A Pedra
do Reino tem sido objeto de estudo de varias dissertacbes e teses nos programas de Pos-
Graduagdo de universidades brasileiras e estrangeiras. Porém, pouco tem se dado atengiao a
“arquitetura” do romance como um todo, pois os estudos acerca do referido romance preferem
esbogar estudos de temas historicos e sociolégicos presentes no romance, e tragar genealogias e
filiagdes da obra. Poucas analises até agora deram énfase aos elementos que constituem a sua
unidade ficcional e estética, isto é, a singularidade da obra, buscando avaliar o processo de
participagao do texto de Suassuna no sistema literario nacional e mundial. Neste artigo,
buscamos, com base na compreensio das condi¢des de possibilidade da produgao literaria
brasileira no periodo em que o Romance da Pedra do Reino foi gestado e publicado, demonstrar as
especificidades em ligadas a estrutura composicional dessa obra. Nesse sentido, optamos por
adotar um apoio teérico que nos auxilie a situar o romance de Suassuna historicamente, no
sentido de compreender a forma como a narrativa ficcional que analisamos: i) apresenta solugoes
narrativas e tematicas diferenciadas; e, devido a essa primeira caracteristica, i) aponta para a
emergéncia de um tipo especifico de fic¢do que se aproxima, em varios aspectos, da literatura
brasileira da década de 60. Dessa forma, o conceito de “fic¢iao de arquivo”, definido pelo critico
cubano Roberto Gonzalez Echevarria (2000), norteia a analise que empreendemos acerca do
romance de Suassuna. Especificamente na analise que fazemos das caracteristicas da ficcao de
arquivo presentes no romance de Suassuna, nos apoiamos nas analises empreendidas por Chagas
(2015) sobre o lugar pretendido/alcancado por esse romance na histdria da literatura brasileira e
mundial.

Percorrendo este caminho, consideramos as analises que apontam para a existéncia de
padrdes literarios que possibilitaram a emergéncia desse romance “tumultuoso” da década de
1970 (assim o definiu Raquel de Queiroz, 1971)', apoiando-nos, principalmente, em conceitos
que fundamentam a possibilidade de constru¢do de uma memoria no ambito do romance. Nesse
sentido, analisamos as estratégias estilisticas diferenciadas a partir das quais o romance de

Suassuna aborda a singularidade cultural e histérica do pais. Deste modo, buscamos responder,

I No texto de introducio da 1* edicio do Romance d’A Pedra do Reino, em 1971, intitulado de “Um romance
picaresco?”’, Raquel de Queiroz, no sentido de definir o género com o qual poderia caracterizar o romance do autor
paraibano, definiu a obra de “livto tumultuoso de onde se escorre sangue e lagrimas, e ha sol tirando fogo das
pedras, e luz que encandeia, e um humor feroz [...]”. In: (SUASSUNA, 2007, p. 15).
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neste texto, as seguintes perguntas: Como o romance de Suassuna trata da historia e da identidade
cultural do pais num momento em que o conhecimento que possuiamos sobre nbs ja se
encontrava em desgaste e “perdiam seu valor de verdade” (CHAGAS, 2015) na década de 1970,
tanto na histéria como na literatura? Como o romance, um género critico e de carater

“dispersivo”, pode ser visto como uma forma de memoria?

2. O romance de arquivo latinoamericano

Delineado por Echevarria na obra Mito y archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana
(2000), a fic¢ao de arquivo aponta para a emergéncia de uma nova sensibilidade romanesca
surgida na América Latina nas décadas de 1960 e 1970. As ficgdes de arquivo sao obras que,
segundo o critico cubano, agregam e analisam as modalidades narrativas (literarias ou nao)
predominantes no continente, apresentando-se como uma memoria ativa da fic¢do
latinoamericana. O romance de arquivo apresenta-se como um tipo especifico de ficgao, cuja
caracterfstica mais saliente é apresentar uma leitura critica das modalidades ficcionais anteriores.
Segundo o autor citado, este tipo de ficcdo surge a partir das novas condigdes de possibilidade’
apresentadas tanto dentro como fora do sistema literario da década de 1960, o qual permitiu
mudancas significativas dos padrdes de discussao das peculiaridades culturais e historias do
continente. O romance Os passos perdidos (1953), de Alejo Carpentier, chamou a aten¢ao de
Echevarria para esse processo de mudanga. O referido romance, segundo Echevarria, funciona
como um deposito de possibilidades narrativas de formas obsoletas e de outras que remetem a
Gabriel Garcia Marquéz.

O conceito de romance de arquivo surge, sobretudo, das explicagdes que Echevarria
apresenta para delinear uma histéria da narrativa latinoamericana, baseada, sobretudo, na
observa¢ao da peculiaridade dessa narrativa de ficgdo em nosso continente, principalmente no
que diz respeito ao comportamento mimético do romance em relacio aos discursos oficiais.
Dessa forma, o autor concentra-se em explicar o “nuicleo evolutivo” (expressao do autor) dessas
narrativas e as mudangas pelas quais elas vém passando desde o século XVI, pois, até entdo, as
referidas narrativas estavam ligadas ao poder colonial da coroa espanhola. O que o critico cubano

pretende com Myto e archivo é dar sentido a uma histéria da narrativa que se apresenta peculiar e

2 Foucault (2014, p. 54) define que ha regras de formacido do discurso. Assim, segundo o autor referido, para que se
estabeleca a emergéncia de um objeto discursivo é preciso que haja “condigdes” para esse aparecimento, ou seja, “as
condigoes histéricas para que dele se possa ‘dizer alguma coisa’ e para que dele varias pessoas possam dizer coisas
diferentes, as condi¢des para que ele se inscreva em um dominio de parentesco com outros objetos [...]”.
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diferenciada do padrao literario europeu. Como estd interessado também em elaborar uma teoria
do romance, o autor formula a concep¢ao de que o género romanesco tem se constituido
historicamente a partir do desejo de nao ser literatura. Echevarria trabalha a nogao de arquivo
com base em Michel Foucault e no que o referido autor propoe n’.Argueologia do saber (2014).
Nessa perspectiva, o arquivo é percebido sob a perspectiva de instancia simbdlica, verificada em
relacdo aos discursos ja pronunciados, que sio retomados e/ou esquecidos. Neste caso, o arquivo
constitui-se em uma pratica que torna possivel o funcionamento dos discursos no ambito da
literatura.

O ponto de partida que o autor adota para construir essa historia da narrativa foi o de
perscrutar as suas origens’ e observar, especificamente no comportamento do romance enquanto
uma forma nio autoénoma de discurso, seu comportamento que busca imitar os discursos
extraliterarios, afirmando, como caracteristica principal, a imitagio de outros discursos nao-
literarios: na América Latina, a propensao mimética tipica do género romanesco seria assumir a
forma de depoimentos, autobiografias, diarios, cartas e documentos extraidos de arquivos.
Partindo desse principio, Echevarria formula a hipétese de que, na América Latina, o romance
teria renunciado as suas origens literarias, porque aqui esse tipo de narrativa buscou construir, ao
longo do tempo, uma imitagdao de outros tipos de discursos, principalmente aqueles que possuem
prestigio social.

Ainda segundo Echevarrfa, por nao ter forma propria, o romance latinoamericano
assumiria a forma de um documento que tivesse capacidade de postular a verdade — um discurso
de poder, porém se colocando num campo oposto a ele. Para o autor, a observacao desse
comportamento das obras pode ser mais produtiva para a critica e para historiografia literarias do
que um julgamento acritico que considere a narrativa como uma forma auténoma de discurso.
Uma postura mimética dos romances, direcionada para os discursos cientificos, diarios e
documentos legais, explica porque os romances latinoamericanos ao longo do tempo nao teriam
partilhado caracteristicas comuns na sua forma de se relacionar com a representacao da realidade

dos paises. Por terem se constituido a partir da relacio com outros formatos textuais nao

3 Aqui, a expressdo “perscrutar as suas origens” demonstra um problema de escolha lexical, afinal, ¢ contraditério o
fato de Echevarria pretender demonstrar a origem e a evolugio da narrativa latinoamericana, baseando-se em
Foucault, uma vez que o autor francés rechaca em sua arquegenealogia tanto a noc¢do de evolucdo quanto a ideia de
origem. Contudo, o autor cubano afirma que constréi um percurso da narrativa que parte da nogao de histéria como
um campo de conhecimento que ¢é fruto da observacdo das regularidades e rupturas e ndo como uma sucessio de
acontecimentos singulares. Neste sentido, ele afirma que: “A origem do romance ¢ ndo apenas no espago, mas
também no tempo. Sua histéria, ndo ¢, por certo, uma sucessdo linear ou evolugdo, mas uma série de renovados
arranques em diferentes lugares” (ECHEVARRiA, 2000, p. 31).
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literarios, na América Latina, os romances apresentam formatos muito diferentes entre si.
Concentrando suas analises especificamente no romance latinoamericano, o autor postula que,
nesse continente, o romance se estilhaca em inuimeras histérias locais, peculiares a ambiéncias
nacionais ou linguistico-culturais precisas, pois, em cada época, o romance imitaria discursos e
fontes de autoridade diferentes. O romance teria um comportamento dispersivo, acompanhando
as transformagdes sociais e os textos produzidos pelos discursos hegemonicos, mas reagindo aos
contextos histéricos por meio da imitagdo de suas formas textuais e pelas diferentes maneiras de
abordar a realidade social e histérica.

Na América Latina, haveria, ainda segundo Echevartfa, trés manifestagdes discursivas que
a narrativa imitaria ao longo dos anos. Em épocas diferentes da histéria latinoamericana, a partir
do século XVI, a narrativa do continente assumiria o formato textual dos discursos revertidos de
autoridade e de legitimidade: no século XVI, a fic¢do imitaria o discurso legal do império no
petiodo colonial; mais tarde, no século XIX, o comportamento textual do romance seria o de
imitar o discurso cientifico, porque a legitimidade social da ciéncia teve seu apice nesse periodo;
e, por fim, o discurso da antropologia seria o modelo a ser imitado no século XX, quando a
narrativa ficcional latinoamericana teria almejado a compreensao dos mitos nacionais. Partindo
das especificidades apresentadas pela narrativa latinoamericana, dentre as quais o fato de nos
primeiros anos da colonizagdo o romance nao possuir de fato o mesmo formato literario que
possufa na Europa, assumindo o contorno de diarios de viagem, cartas, depoimentos,
manuscritos, ensaios historicos e sociolégicos, Echevarria afirma que, na América Latina, nao
possuimos romance, especificamente, mas narrativas. E neste sentido que o autor analisa Os
sertges (1902), de Euclides da Cunha ao lado de outras obras literarias, como Do7ia Béarbara (1929),
Macunaima (1928), Os passos perdidos (1953), Terra mostra (1976) e Cem anos de solidao (1967).
Echevarria entende que a fic¢do latinoamericana aderiu as exigéncias de cunho politico e, por
isso, exerceu a fungdo de dizer a verdade sobre nossa configuracao local, diferentemente do que
ocorreu na Buropa, onde os autores tinham autonomia para a construcao do género romanesco
com pretensoes especificamente literarias. Ainda em relacio aos modelos e discursos presentes na
narrativa latinoamericana, Echevarria afirma que, a partir do século XIX, os modelos textuais dos
cientistas que viajavam e se dedicavam ao estudo da natureza e das sociedades americanas, como
Von Humboldt e Charles Darwin, foram imitados por escritores como Domingos Sarmiento e
Euclides da Cunha, autores importantes para a criagio de um pensamento intelectual sobre suas
respectivas nacOes. Nesse sentido, Facundo (1880) e Os sertes (1902), Argentina e Brasil,

respectivamente, sio obras-chave desse periodo. Essa mediacao do discurso cientifico teve a sua
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exaustdao no decénio de 1920. No século XX, o discurso da antropologia foi o discurso de
legitimidade intelectual em que a narrativa se pauta, isso ocorre porque, nesse periodo, o estudo
da lingua e do mito nas nagOes latinoamericanas, realizado pela Antropologia, foi o discurso
legitimado cientificamente, pois propunha uma interpretacdo da historia e da identidade cultural
dos paises. A imitacdo desse discurso motivou, nos anos de 1920, a emergéncia de um tipo
especifico de romance, o chamado “romance da terra” — o romance regionalista no caso
brasileiro — que se ocupou de retratar e compreender as culturas e os povos do continente a partir
de uma perspectiva antropolégica. Tal como os relatos dos viajantes e a narrativa cientifica do
século XIX, que converteram a peculiaridade da América Latina em objeto cientifico, a
Antropologia transformou a histéria do continente em um mito originario. O romance da terra,
segundo Echevarria, foi o resultado da relacdo que a fic¢do latinoamericana manteve com o
discurso antropolégico, pelo modo como incorpora os costumes, a lingua, a religido, a genealogia
e o impacto das novas formas de producdo nas comunidades tradicionais. Nesse sentido,
entender nossa diferenca cultural, linguistica e etnoldgica foi um esfor¢o da antropologia a partir
de 1920, baseando-se, sobretudo, na ideia de neutralidade do discurso e de aproximacio entre o
objeto e o sujeito de pesquisa. A busca por representar os mitos que deram origem as nagoes
emergentes da América Latina tornou-se uma marca que distingue a ficgdo latinoamericana e,
consequentemente a brasileira, das demais. Ainda segundo Echevarria, ¢ extensa a lista de
romances que buscaram retratar as narrativas de origem nacional, cultural e étnica de cada pafs.
Segundo o autor, Dosia Birbara (1929), do venezuelano Romulo Gallegos; Don Segundo Sombra
(1920), do argentino Ricardo Guiraldes; e Macunaima (1928), de Mario de Andrade, sao romances
paradigmaticos, pois mostram esse esfor¢o dos escritores de gerar um discurso que contenha e
expresse mitos de origem. Echevarria situa o romance Os passos perdides (1953), de Alejo
Carpentier — relato da derrota do narrador-personagem de escrever a nova e original obra acerca
da criacio do mundo em meio a manuscritos inconclusos — como o sinal de uma virada decisiva

no quadro da narrativa latinoamericana da segunda metade do século XX.

2. A Pedra do Reino: o enredo

O enredo do Romance d’A Pedra do Reino desenrola-se em torno do pedido de cleméncia de
Pedro Dinis Quaderna, o narrador-protagonista, que esta preso na cadeia de Taperoa, a
“indomavel Vila” do sertao da Parafba, no ano de 1938, aos 41 anos, faminto, esfarrapado,

“prematuramente envelhecido pelos sofrimentos” (SUASSUNA, 2007, p. 34). Na vila Taperoa,
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cidade do interior da Paraiba que abriga a maioria das historias contadas por Ariano Suassuna,
Quaderna viveu a maior parte dos eventos por ele narrados, especialmente aqueles acontecidos
entre 1930 e 1935, os quais motivaram a sua prisao. A reabertura do inquérito relacionado ao
assassinato, em 1930, do tio e padrinho do protagonista, o fazendeiro Pedro Sebastido Garcia-
Barretto, reascende as investigagdes do corregedor Joaquim Navarro Bandeira sobre os
movimentos politicos que abalaram a cidade no dia 1° de junho de 1935. E que neste dia a vila
fora invadida por um grupo de cavaleiros, uma espécie de “tropel confuso” de quarenta
cavaleiros armados que escoltavam um mancebo misterioso, envolto numa atmosfera
sobrenatural, referido, no texto, como o Rapaz do Cavalo Branco: um jovem de cerca de vinte e
cinco anos que mudaria o destino das pessoas mais influentes da vila. Os eventos desse dia
desencadeiam os demais episédios da trama, organizados e centrados em torno da narraciao de
Quaderna. A partir desse fato, Quaderna é envolvido no inquérito do assassinato por degolacio
de Pedro Sebastiao, ocorrido misteriosamente na casa da vitima, em 24 de agosto de 1930, e
praticado, supostamente, por motivos politicos.

Os detalhes em torno do local onde aconteceu o assassinato de seu padrinho, degolado, e
marcado na “espadua esquerda” com ferro de marcar boi, no dia 24 de agosto de 1930, nos
aposentos impenetraveis de sua fazenda, a Onga Malhada, contém muitos mistérios: ndo foram
encontrados indicios de como os assassinos entraram na torre da casa para cometer o crime, ja
que Pedro Sebastido teria trancado a porta do quarto por dentro e as unicas aberturas do recinto
eram seteiras que, por serem muito pequenas, nao poderiam ter servido como passagem para os
assassinos. Esses elementos impossibilitariam o acesso de pessoas ao local. A seguranca da torre
da “casa forte” da familia Garcia-Barretto, descrita por Quaderna, ndo impediu, no entanto, que
também, nesse mesmo dia, Sinésio Garcia-Barretto, o filho mais jovem do fazendeiro,
desaparecesse misteriosamente. Sinésio permaneceu desaparecido por dois anos, sem que Arésio,
seu irmao mais velho e rival na questio da heranca deixada por Pedro Sebastido, tivesse
reclamado a posse da fortuna em ouro, prata e pedras preciosas do “Rei do Cariri”.

Durante o petiodo de cinco anos, a fortuna permaneceu sob a tutela de Anténio de
Moraes, segundo homem, depois de Pedro Sebastido, a possuir a riqueza e o poder politico que
dominavam a regido, mas que se opunha ao “fidalgo sertanejo” e “rei do Cariri”’, por ser
representante da burguesia urbana. Ainda em relagdo a Sinésio, em 1932, tem-se a noticia de que
o referido jovem havia sido encontrado morto, por uns meninos, na capital da Paraiba, tendo o
corpo “desfigurado e apodrecido” (SUASSUNA, 2007, p. 60). A chegada do Rapaz do Cavalo

Branco, em 1935, que, supostamente, seria Sinésio, o filho mais querido do fazendeiro Pedro
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Sebastiao, reascende a esperanca do povo, que se amotina em frente da antiga residéncia do
fazendeiro, no centro da vila, aguardando a aparicao do rapaz e da possivel Guerra Sertaneja.
Porém, apesar da aparicao do Rapaz do Cavalo Branco, outros eventos mostram que Quaderna
esta sendo “julgado”, sobretudo, por motivos politicos, que envolvem a posse da heranca do
velho “fidalgo”. Além da chagada do Rapaz misterioso, outras coisas ocorrem em Taperoa. A
heranga deixada pelo Rei do Cariri para os filhos Arésio (o mais velho) e Sinésio, filho da segunda
esposa do fazendeiro, Joana Quaderna, irma do protagonista, levanta suspeitas de que a fortuna
incalculavel traga a possibilidade de financiamento das estratégias politicas da Coluna Prestes em
Taperoa, fortalecendo assim o comunismo na regido. Em torno dessa fortuna, os fatos vao se
encaixando, pois o usineiro Antonio de Moraes tinha também interesses em expandir as suas
transa¢Oes comerciais em Taperod, tendo sido nomeado como tutor da fortuna, até que Arésio
pudesse tomar posse da heranga.

Quaderna ¢é o tnico personagem intimando pelo corregedor a se pronunciar a respeito do
crime e dos acontecimentos politicos ligados aos eventos do dia 1° de junho de 1935, dia da
chegada do Donzel. Os acontecimentos da complicada trama comegam a se esclarecer a partir da
pagina 378, quando Quaderna afirma ter tomado partido de Sinésio no caso da Guerra do Reino
(ndo fica bem esclarecido se a referida guerra se tratava de uma luta armada contra o grupo rival
de Arésio ou apenas da viagem em busca do tesouro do Rei do Cariri). A convocacio de
Quaderna para depor foi resultado de uma carta anonima, enviada ao corregedor por algum
desafeto que o narrador-protagonista possuia na vila, o qual lhe faz cerca de sessenta acusagoes.
Dentre estas, o corregedor se apoia nas quatro “acusa¢les graves”, quais sejam: i) ter organizado
um Circo, em 1935, depois da chegada de Sinésio, naquela viagem a Pedra do Reino, com o “fim
oculto” de encontrar o tesouro deixado por Dom Pedro Sebastiao, que financiaria a Revolugao
sertaneja; ii) ter organizado, na sua estalagem, na noite em que Sinésio chegara a Vila, um
encontro entre seu primo, Arésio Garcia, e Adalberto Coura, um foragido da policia; iii) ter
enviado a Sinésio um pacote de papéis que continha o roteiro do tesouro, ou documentos
subversivos enviados por Prestes; e, finalmente, iv) ter assassinado o fazendeiro Dom Pedro
Sebastiao Garcia-Barretto, tio e padrinho de Quaderna. O corregedor tenta incrimina-lo de
comunista, interpretando os fatos de 1935, em Taporoa, como sendo uma espécie de rebelido
contra o governo de Getualio Vargas. Antes de ser pressionado pelo juiz, Quaderna tenta fazer seu
leitor acreditar que o Rapaz do Cavalo Branco era Sinésio, seu primo desaparecido no mesmo dia
do assassinato do tio, mesmo que nio se saiba de algum encontro dele com o “Donzel”; sabe-se

apenas que ele enviou a Sinésio um pacote de papeis: uma copia manuscrita do Caminho Mistico
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e um livro de oragoes do Santo Antonio Conselheiro de Canudos. O corregedor desconfiou que
o pacote contivesse documentos subversivos enviados por Carlos Prestes, pois esse ultimo
andava incégnito, na época, usando o pseudonimo de Antonio Villar. Essa adesao de Quaderna
a0 primo mais novo mostra-se quando o narrador-protagonista conta ao corregedor que na
Guerra do Reino tomou partido de Sinésio, por questio de “sangue e parentesco” (SUASSUNA,
2007, p. 379). Mas, apesar disso, Quaderna nao nega seu apoio a Arésio.

Como vemos no decorrer da trama, Quaderna facilita um encontro secreto entre Arésio
e Adalberto, adversarios de Sinésio, na sua “casa de recursos”, a Tavola Redonda. Isso mostra
que a postura do protagonista ¢ a de quem sempre “fica em cima do muro”, aguardando a

3

situagdo mais favoravel, ou que fica como uma espécie de “agente duplo”, conforme propoe
Chagas (2015). Segundo esse autor, as intengdes de Quaderna eram, acima de tudo, literarias, e
nao politicas, ja que seu sonho era ser reconhecido como grande autor mundial, superando até
Homero. Nesse sentido, Chagas (2015) argumenta que “caso algo safsse errado, ele ainda
encontraria uma salvagdo na literatura — ele poderia escrever a sua epopeia e candidatar-se nao ao
titulo de ‘Imperador do Brasil’, mas ao de ‘Génio da Raga Brasileira” (CHAGAS, 2015. p. 5). Sob
esta perspectiva, Quaderna pode ter sido manipulado pelas forgas politicas que pretendiam
dominar Taperoa de alguma forma. Tais forgas teriam se aproveitado das ilusdes e fantasias
literarias que alimentavam o sonho do protagonista de reviver as glorias sangrentas dos

antepassados sebastianistas’. O depoimento do protagonista chega ao final sem que muitos

mistérios da trama sejam resolvidos.

3. O giro autorreflexivo ao romance regionalista

No romance de arquivo, segundo Echevarria (2000), ocorre niao a renincia a
representacao sociocultural e histérica das realidades locais, mas a substituicdo progressiva da
“figuracao unitaria” da identidade nacional pela admissao da multiplicidade das realidades

heterogéneas que configuram o continente latinoamericano

4 A narragdo da dita biografia do protagonista d’ A Pedra do Reino inclui a retomada de um século de eventos que
importam em sua absolvigdo, comecando em 1835 quando sua familia reinou nos Impérios da Pedra do Reino, no
sertio do Pajet. Neste contexto de apresentaciao dos antepassados, o narrador-protagonista transforma personagens
e eventos factuais da histéria do movimento messianico de cunho sebastianista da Serra do Reino, no século XIX,
em antecedentes de sua familia. Dessa forma, a aparicdo do Rapaz do Cavalo Branco na Vila esti envolta em
mistérios, suscitados, sobretudo, por Quaderna e pelas pessoas do “povo” que acreditavam na volta de Dom
Sebastido.
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A ficcao de arquivo, segundo Echevarria, torna-se uma singularidade literaria e ficcional
que desponta de forma nao programatica e continuada na década de sessenta em varios paises da
América Latina e no Brasil, demonstrando, sobretudo, a complexidade vivenciada nas sociedades
latinoamericanas na emergéncia compulsoria do mundo globalizado. Surge como resultado do
desgaste ao paradigma de representacao realista das identidades locais, provocando uma
bifurcagao historica na realidade do romance: a narrativa do mito (do chamado pelo autor de
“romance da terra”, ou regionalista, no caso do Brasil), fundamentada no discurso da
antropologia. A narrativa do mito ¢ substituida continuamente pela narrativa do arquivo, que se
revelou como uma critica e um consequente abandono progressivo do romance da terra. Para
Echevarria, a partir da década de 1960, com a emergéncia do romance de arquivo, operou-se a
implosao nao programada do paradigma do mito, sobretudo em relacdo a tematica da terra, qual
se centrava na representacao unitaria das realidades locais com base em explicagées de origem.

No caso brasileiro, essa ruptura apontada por Echevarria configurou-se como uma
transicdo lenta e continua, ja que o Brasil nio abandonou de vez os padrées estilisticos
tradicionais que serviam para representar a nossa realidade local. Nesse caso, a narrativa de
arquivo funcionou como “sintoma de uma mudanca discreta” (CHAGAS, 2014, p. 250) da
supera¢ao paulatina do modelo realista-naturalista como técnica dominante, mas sem deixar de
praticar a pesquisa sobre a singularidade das nagoes. De tal modo, sob o prisma da fic¢io do
arquivo, cuja maior ruptura foi o “giro autorreflexivo em relagdio ao ‘romance do mito™
(CHAGAS, 2014, p. 249), houve um incentivo a pesquisa formal no ambito do romance, o que
provocou, consequentemente, o aumento da variacio do romance na América Latina. Chagas
ainda explica que sob a perspectiva dessa nova singularidade romanesca, o mito da identidade
nacional foi substituido por varias “figuras reveladoras das muitas temporalidades e realidades
coexistentes no presente” (CHAGAS, 2014, p. 249), as quais revelavam a complexidade das
sociedades em vias de modernizacio, convivendo sincronicamente, como acontece no Romance
d’A Pedra do Reino.

Resta-nos saber quais teriam sido as mudangas no campo literario brasileiro que
possibilitaram a emergéncia de tal paradigma romanesco. Segundo Chagas (2014), a crise do
paradigma identitario de retratar a nagao seria um dos motivadores para a mudanc¢a do romance.
Tal crise teria provocado um periodo de transi¢ao no referido género, o qual ocorreu de maneira
discreta — sem que a critica de imediato dela se apercebesse — entre as décadas de 1960 e 1970.
Uma tendéncia a pluralidade pode ter marcado a caracterizagao das obras escritas nesse periodo,

pois essas apresentaram certa singularidade e responderam diferentemente as condigdes de
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possibilidade apresentadas pelo ambiente literario. De certa forma, cada romance desse periodo
apresenta caracteristicas proprias. Chagas (2014) ressalta, ainda, que a adogdo por parte do
romance de técnicas narrativas e tendéncias estilisticas dissonantes do paradigma realista de
representacao pode ter sido a motivagdo para o inicio da variedade entre as obras escritas no
Brasil, e outros pafses do continente. Mudanga essa que ja podia ser visualizada a partir do final
da década de 1950. Ainda segundo Chagas (2014), essas forcas internas e externas ao sistema
literario, que se esbogaram a partir dos anos sessenta, atuaram como fatores, muitos dos quais de
cunho social e histérico, que podem ter contribuido positivamente para que a vertente realista e o
paradigma da nacionalidade sofressem certo abalo a partir desse perfodo. Chagas afirma também
que, como nao ha respostas historicas exaustivas para essa questio da diversificaciao das obras nas
décadas de 1960 e 1970, pode-se apenas trabalhar a certeza de que essa diversificagao nas obras
escritas nos anos da ditadura nao resulta de um fator unico, como a resisténcia politica ao regime
militar, ou de uma exigéncia especifica do proprio sistema literario. Para Chagas, essas “forcas
exégenas e endégenas” que poderiam ter influenciado na diversidade entre as obras podem ser
compreendidas de formas bastante variadas, como mostramos nos paragrafos seguintes.

Entre as causas enddgenas, Chagas inclui a “diminuic¢ao relativa do interesse do romance
brasileiro pela representacao da identidade nacional” (CHAGAS, 2014, p. 238) que, segundo o
autor, se diferencia do interesse pela tematizacio do pafs, assunto que ainda ira perdurar por
algum tempo a ficcao nacional. Em relagdo as causas exdgenas, o autor citado aponta como
motivag¢ao a “crise na representa¢ao da identidade local pelas ciéncias humanas, que entraram em
compasso com a complexificagao estrutural (econémica, politica, demografica...) do Brasil no
terceiro quarto do século XX” (CHAGAS, 2014, p. 238). Essa crescente complexidade do
sistema social e economico do Brasil, ainda segundo Chagas, mudaria a forma de abordar a
realidade do pafs. Assim, o componente critico do romance e a experimentagdo de novos
recursos estilisticos sao aspectos ressaltados no romance de arquivo, que se caracteriza,
sobretudo, pela postura de revisao critica das representacOes literarias anteriores que investiram
na afirmacao do mito identitatio.

De tal modo, partir do arquivo, o romance de Suassuna pdde retratar também a
dificuldade mesma da literatura de se posicionar diante das questoes histéricas do pafs,
apresentando essas questdes como impasses vividos pelo intelectual naquele momento. Esse
aspecto de revisao critica da tradi¢do literaria pode ser analisado, nomeadamente, na configuragao
do narrador-protagonista do Romance d’A Pedra do Reino, cujo sonho é compor a “Grande Obra da

Raga”. Seu desejo ¢é superar os precursores, mestres da tradi¢ao literaria brasileira e mundial
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(Leandro de Barros, Roberto de Montalvao, Euclides da Cunha, José de Alencar, Homero e de
muitos autores desconhecidos), citados para composi¢ao de sua obra “completa” e de “primeira
classe”. Sob este aspecto, verificamos como A Pedra do Reino retoma a tradigao literaria brasileira,
principalmente a do século XIX, como O sertanejo, O Guarani, Luciola, As minas de prata, escritas
por José de Alencar, autor que o narrador do Romance d’A Pedra do Reino considera seu maior
precursor. Quaderna retoma essas e outras obras, fazendo comentarios criticos sobre as mesmas,
mas, sobretudo, procurando adequa-las as suas conveniéncias, pois, objetiva embelezar o sertdo a
partir de componentes fidalgos. Nos romances O serfanejo ¢ O Guarani, Quaderna deseja se
apropriar dos componentes “cavalariano” e “bandeiroso”, que podem conferir um “tom régio” a
obra do referido narrador, embelezando, assim, a realidade sertaneja. Sob este aspecto, a
configuracao metaliteraria de A Pedra do Reino explicita um exercicio critico de revisio da tradicao
letrada: do cordel, do conhecimento historiografico e sociologico e da histéria literaria, que
funcionaram como discursos de poder, agindo sobre a tradicao literaria brasileira na construcao
de certa imagem de nagao. Este é um das formas encontradas pela ficcdo de arquivo para tratar o
tema da nacionalidade.

A partir do componente metaliterario, combinam-se a apropriacao da tradi¢io letrada,
com as quais as personagens apresentam interpretacoes heterogéneas (embora anacronicas) sobre
a realidade socio-politica do Brasil, e os elementos de critica literaria, aspecto que enriquece a
perspectiva de revisao do conhecimento letrado (da literatura e da histpriografia) na ficgao de
arquivo. Por meio da exposi¢ao desses elementos de critica literaria, Quaderna escolhe os
recursos composicionais de sua obra, a fim de elaborar, a seu modo, uma imagem “embelezada”
da realidade pobre e suja do sertdo. As discussoes literarias entre as personagens concentram-se
em torno de questoes principais da teoria literaria, especificamente, do romance como um género
literario. Esses elementos sio discutidos, segundo as teses literarias de seus mestres, os quais
Quaderna busca copiar, a fim de galgar ao cargo de génio da raga brasileira, ajustando seus ideais
ao estilo “tapirista” de Samuel e ao “oncismo” de Clemente. Tais teses literarias mostram a
grande oposiciao em relagdao as opinides dos mestres, que divergiam entre si e se posicionavam
sempre de forma antagonica, mas as opinides de Quaderna buscam um tom conciliador para esse
dualismo dos professores. Desse modo, diversos capitulos (ou folhetos) d” .4 Pedra do Reino sao
dedicados aos comentarios e digressoes feitas pelas personagens sobre o fazer literario.
Acreditamos que as consideracOes desses personagens sobre a estruturag¢ao formal e a tematica
do préprio género romanesco reforcam o carater inovador da obra de Suassuna, que mistura a

feitura ficcional e a ctitica literaria. Também, a retomada de textos da tradicdo letrada tanto da
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literatura como da histéria, pelas personagens Quaderna, Samuel e Clemente demonstra que o
romance constitui-se, entdo, em um tipo de memoria. Esta é a memoria de arquivo, ativa e

(13

dinamica, porque pressupoe também “a exposicdo do processo” pelos quais 0s textos sio
escritos, exibindo sua interacio com as “verdades” cristalizadas, tais como “a identidade, a

cultura, as instituicoes educativas” (ECHEVARRiA, 2000, p. 64, tradugao nossa).

4. A figuragio plural da singularidade do brasil

Visto sob a perspectiva da ficcdo de arquivo, o romance de Suassuna nio anula de vez a
tradicao literaria que busca interpretar a histéria e a cultura do pais, mesmo que nao almeje ser
uma explicacao do Brasil. Nesse sentido, o referido romance mostra o pafs como totalidade
histérico-social em transformacgao, nao se propondo, enquanto texto literario, a ser uma instancia
de investigacao de nossa esséncia cultural. Desse modo, embora diversos assuntos movimentem a
trama narrativa d’A4 Pedra do Reino — incluindo ai o messianismo sebastianista —, a discussio sobre
caracteristicas que definem nossa brasilidade continua sendo a tematica que mais movimenta a
dinamica do enredo. Além do critério de raga, a polarizacao de posturas de direita e de esquerda,
materializada nos trechos do romance em que esses trés intérpretes do Brasil (Quaderna, Samuel
e Clemente) dialogam sobre o futuro politico da nagido, também esta baseada em ideais ja
ultrapassados, s6 que agora no que diz respeito a questoes politico-sociais.

Conforme defende Echevarria (2000), a histéria e a identidade nacional constituem os
enunciados constantemente retomados e reconfigurados no romance de arquivo como
“verdades” a serem questionadas e atualizadas no espago do romance. A discussio sobre as
caracteristicas nacionais do Brasil pode ser observada nos debates e interpolagdes constantes das
personagens Quaderna, Samuel e Clemente, personagens que trazem defesas a ideais
ultrapassados e proje¢oes utopicas para a cultura e para a politica do Brasil. Sdo ideais sobre raga,
cultura e religido, baseados na ciéncia e na literatura do século XIX, mas que eles insistem em
utilizar a contrapelo das transformagdes sociais, culturais e economicas do pafs, uma vez que
estdo nao mais no século XIX, mas em 1930. Nesse sentido, por meio dos debates entre essas
personagens, o romance apresenta o Brasil a partir da década de 1930 como um tema aberto a
interpretacao. Para atender a seus proprios interesses, Quaderna, em companhia dos professores
Samuel e Clemente, que, juntamente com o proprio Quaderna, eram os unicos membros
fundadores da “Academia de Letras dos Emparedados do Sertio da Parafba” (SUASSUNA,

2007, p. 183) busca, entdo, obter dos mestres essa “receita” dessa “Antologia Nacional”, ao
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mesmo tempo em que alimenta o desejo obsessivo de superar seus “geniais” professores. Samuel
e Clemente sdo, em matéria de politica e de literatura, os maiores rivais de Quaderna, ja que eles
também desejavam escrever a obra que mudaria o destino da nagao. A “grande obra” da raga tem
fundamentos patridticos: o tema, a paisagem, o enredo, o género e os autores e obras que
influenciam essa suposta grande obra devem partir de uma instancia nacional, sendo um
“romance-epopeico” feito de elementos que demonstrem as qualidades da raga castanha e
morena do Brasil. Deve, portanto, condensar “toda a Literatura brasileira” (SUASSUNA, 2007, p.
198). O projeto de Quaderna baseia-se em nog¢oes idealizadas para a raga, a cultura e a
religiosidade, com as quais o narrador, e também Samuel e Clemente, buscam interpretar a
constru¢ao histérico-cultural do Brasil. Mas, por outro lado, os dois professores de Quaderna
interpretam nossa formagao cultural a partir de suas visdes polarizadas e, aparentemente,
inconciliaveis. Por um lado, Samuel, com base em seu “nacionalismo luséfono” (FARIAS, 2006,
p- 238), defende que a nossa cultura se configura pela integracao entre Brasil e Portugal, e deve
ser representada por uma obra em verso, uma epopeia escrita por um genio individual, que
legitime o poder da na¢do portuguesa e sua influéncia guerreira e nobre sobre o Brasil. A obra
deveria exaltar os feitos de Dom Sebastiao e de Dom Henrique: “um homem que tenha nas veias
o sangue dos Conquistadores ibéricos que fundaram, com a América Latina como base, o grande
Império que foi o orgulho da latinidade catdlica” (SUASSUNA, 2007, p. 196). Por outro lado,
Clemente, um “implacavel Filésofo esquerdista” (SUASSUNA, 2007, p 293), baseado em seu
“nacionalismo xen6fobo” (FARIAS, 20006, p. 239), proclama que a obra deveria se basear nos
matizes negros e tapuias da raca e da cultura brasileiras; esta obra deveria fazer uma apreciagao
critica da realidade do povo. Para Clemente, a “grande obra” deveria ser um “romance social e
filos6fico-literario, centralizado nas acées do verdadeiro lider revolucionario brasileiro, Zumbi, “o
Rei Negro da Republica Popular dos Palmares!” (SUASSUNA, 2007, p. 201). Essa obra, segundo
Clemente, deveria ainda, de preferéncia, ser de autoria de um homem do povo, “um descendente
dos Negros e Tapuias, que, baseado nas lutas e nos mitos de seu Povo, faca disso o grande
assunto nacional, tema da Obra da Racal” (SUASSUNA, 2007, p. 196). Porém, tanto no plano
estético quanto no politico, Quaderna busca uma “terceira via” (CHAGAS, 2015, p. 19), pois
discorda das visdes antagonicas de seus mestres sobre o género e a forma da obra da raca. Nos
debates que mantém com esses mestres, baseando-se, principalmente, na obra Talos e Avelorios,
de Caio Dias Fernandes, que também faz parte de sua formacao intelectual, o narrador denuncia
os preconceitos de seus professores em relacio ao homem mestico, e exalta as qualidades

“caboclas” e “morenas” do sertanejo, defendendo que tais qualidades sio um dos atributos do
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génio. Quaderna deixa claro que o mestico sertanejo sera o representante da nacionalidade
brasileira e, portanto, o unico modelo étnico a ser representado na “Grande Obra” nacional.
Inclusive, Quaderna via em si proprio o modelo ideal da miscigenagao brasileira, qualificando-se
como: “um descendente moreno de Cabras e Mamelucos, de Caboclos” (SUASSUNA, 2007, p.
238). Portanto, ele teria o perfil mais indicado para ser o “Génio da Raga”, ao contrario de
Clemente e de Samuel, pois um era “Negro e outro Branco”. Vemos, assim, em Quaderna a
possibilidade de explicar o povo brasileiro por meio da sintese da configuracio cultural e étnica, o

que resultou na formacao de um povo novo, originario do sertio:

E havia mais, Clemente e Samuel, um Negro e outro Branco, desprezam-me por ser,
eu, um descendente moreno de Cabras e Mamelucos, de Caboclos. Catlos Dias
Fernandes escrevera: ‘“Amemos a nossa Patria pelo seu maravilhoso Sertdo, que alenta o
Génio da Raga, com o puro sangue dos seus Caboclos!” Esses aridos Sertdes, abrasados
pelo Sol, inacessiveis a toda invasdo estrangeira, onde se gera uma sébria Raca eqiiestre
de infatigaveis Ginetes destemerosos — esses rudes Sertdes bravios e desolados, que
inspirardo, um dia, a tumultuaria concep¢iao da nossa Epopéia. Era claro, clarfssimol!

(SUASSUNA, 2007, p. 238).

Conforme visto acima, os critérios definidores da nossa formacido étnica e cultural,
segundo Quaderna, podem ser reconhecidos com base no conceito de miscigenacao. A visao do
narrador sobre a identidade nacional é idealizada, baseada nos valores da miscigenagao e de
democracia racial. Por isso, ele declara que somos um povo de identidade nacional mestica,
porque fomos formados pelo caldo cultural das trés ragas que participaram da construgiao
histérica da nagdo. Segundo Chagas (2015, p. 20), esta é uma alusio do romance ao discurso
sociologico de miscigenagao racial e de convivio harmonico das trés ragas no Brasil, defendido,
entre outros, por Gilberto Freyres. Dessa forma, vemos no imaginario de Quaderna acerca da
constituicaio da nacao brasileira uma critica ironica ao discurso de conciliagao da identidade
nacional. Essa ironia pode ser confirmada pelo fato de que, em 1971, segundo afirma Chagas
(2015), essas premissas de conciliagdo da identidade nacional ja se encontravam entre 0 processo
de canonizagao e o de desgaste.

Chagas afirma, ainda, que o modelo freyreano de explicagao de nossas origens foi
resgatado por Suassuna na personagem Quaderna com o objetivo de conferir-lhe uma acidez
politica que ele originalmente nao possufa. Afinal, na década de 1970, as interpretacdes de Freyre
comegam a ser questionadas. Nesse sentido, “a ironia com que o imaginario de Quaderna ¢é
apresentado serve como defesa de Suassuna contra a imputa¢io de ingenuidade aquelas

premissas, mas ela nao eliminava o predominio do tom conciliador [...]” (CHAGAS, 2015, p. 20).

5 A obra do socidlogo pernambucano que melhor define essa ideologia de miscigenagido racial do Brasil ¢ Casa-

Grande ¢ Senzala (1933).
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Ainda segundo Chagas, esses valores “caboclos” de miscigenagao racial imaginados por
Quaderna sdo transpostos para a configuracao do “romance-epopeico” que ele intenta escrever.
O romance ¢ visto pelo narrador como um género que pode abrigar o seu “ideal sintético de
brasilidade”. A utopia de Quaderna de representar no romance o “Povo Fidalgo-Castanho do
Brasil” e al¢ar ao poder o “povo da Onga-Castanha” (SUASSUNA, 2007, p. 2706) tem relagao
com o discurso da cordialidade, o qual se encontra presente em varios aspectos do Romance d’A
Pedra do Reino. Ainda segundo Chagas, o narrador-personagem teorizava acerca da forma-romance
de acordo com o modus social que ele conhecia: “o romance seria o género da sintese, que no caso
brasileiro, era definida como conciliagio (de opostos), negociacao (de conflitos), harmonizagio (de
diferencas), em suma: de cordialidade” (CHAGAS, 2015, p. 19). O romance torna-se, para o
protagonista de A Pedra do Reino, o “género apto a conferir forma literiria ao Brasil” (CHAGAS,
2015, p. 19; grifos do autor) porque se adéqua a maneira como Quaderna interpreta a realidade
social do pafs. Apenas a modernidade, segundo Chagas, ficava de fora do projeto conciliador de
Quaderna. Em seu projeto romantico conciliador das diferengas, o narrador procurava unificar o
presente do Brasil com as nossas raizes culturais, porém, ele excluia a modernidade, representada
pela classe burguesa urbana.

Em complemento a analise de Chagas, verificamos que, em relacio ao desejo de
integracao nacional e na busca por uma unificacao das regides também embasava as ideias de
Quaderna e de Samuel, as personagens também pensavam em unificar o Brasil pela sintese das
regioes, integrando esse imaginario regional aos seus projetos literarios’. Dessa forma, as
personagens colocavam em contraposicao dois Brasis com caracteristicas discrepantes e
coexistindo de maneira compulsoéria: um Brasil do Nordeste, auténtico, rural, que preservava os
valores tradicionais; e o outro Brasil dos centros urbanos, burgués e descaracterizado em seus
valores auténticos. Seguindo o pensamento de Samuel, Quaderna estabelecia uma dicotomia
mesmo no interior da regiao Nordeste, mas, ao contrario de Samuel que engrandecia o Nordeste
da Zona da Mata, o narrador privilegiava o espago do sertdo, o qual era apresentado como
expressao dos valores legitimos do Brasil. Assim, o mentor de Quaderna pensava em unificar o

pais dignificando-o por meio de uma epopeia que representasse os valores dos homens da Zona

¢ Segundo Farias (2000), as bases ideoldgicas discursivas do romance de Ariano Suassuna encontram refigio, em
relacdo a representacio da realidade nordestina, nas concepg¢des de Gilberto Freyre, presentes em Manifesto regionalista
(1926), mas, sobretudo, nas concep¢oes de Djacir Meneses, apresentadas no estudo O owutro Nordeste, publicado em
1937. Em consonancia com a concep¢io do socidlogo pernambucano de introduzir a categoria “regido” como mattiz
da organizacdo social do pais, em contraposicio a categoria politico-administrativa de “estado”, o romance de
Suassuna (e também Pedra Bonita, de José Lins do Rego) afirmava a polarizagido “ndo separatista” entre o espago do
Notdeste e o espago do Rio de Janeiro/Sio Paulo. Em telagdo as propostas de Djacit Meneses, o Nordeste era
concebido por via da polaridade entre o sertio agucareiro-litoraneo e o algodoeiro-pastoril (FARIAS, 2006, p. 42).

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 116



da Mata do Nordeste, uma regido litoranea e agucareira. Para Samuel, a obra da raca deveria ser
escrita por um fidalgo vindo dos engenhos pernambucanos, que tenha na veia o sangue dos
“conquistadores ibéricos que fundaram, com a América Latina como base, o grande Império que
foi o orgulho da Latinidade catdlical” (SUASSUNA, 2007, p. 196). Porém, Quaderna pensava em
escrever um romance que elevasse os valores de um Brasil sertanejo, tendo como protagonistas o
povo e a aristocracia fidalga sertaneja. A “Monarquia de Esquerda”, que Quaderna defendia
como sistema politico, era uma concepgao composita, que resulta da visao romantica do narrador
sobre a convivéncia cordial entre o povo nordestino e os proprietarios de terra, os quais
constitufam a “fidalguia sertaneja”. Quanto a sua crenga religiosa, esta era edificada na conciliagao
da religido catdlica, unificada com os valores populares do sertao, formando o “Catolicismo
Sertanejo” ou “sebastianismo castanho” (FARIAS, 2007, p. 348). A nova religido proposta pelo
narrador — o sebastianismo castanho — surge também da confluéncia dos valores da religido
catdlica e da judaica, que sio amalgamados as diretrizes do sistema politico da monarquia de
esquerda, que ele alicer¢a aos moldes da cultura sertaneja. Esses fundamentos concediam-lhe o
direito a assumir a0 mesmo tempo o posto de “Profeta da Igreja Catdlico-Sertaneja” e de
herdeiro do trono do Brasil e “rei do Quinto Império e do Quinto Naipe” (SUASSUNA, 2007, p.
33), unificando e dignificando todas essas “vertentes distintas e complementares” em seu projeto
conciliador de “incorporacao do mito sebastianista no Nordeste brasileiro” (FARIAS, 2006, p.
352). Por meio dessa uniao de linhagens diferentes (sociais, politicas e religiosas), inscritas entre
Portugal e Brasil, Quaderna profetiza a concretizagio do “Século do Reino”, afirmando o mito
sebastianista na composi¢ao da crenga religiosa nordestina. Por isso, ele profetiza a chegada de
um lider revolucionario na figura de Sinésio, tinico por sua pureza e castidade, capaz de dignificar
o povo sertanejo, combatendo os poderosos donos de terra.

Com isso, é possivel afirmar que essas interpretagdes do Brasil préprias do romance de
arquivo, defendidas por Samuel, Quaderna e Clemente, no presente do enredo, na década de
1930 trazem visoes cristalizadas do final do século XIX, representadas pelo coronelismo, pelo
sebastianismo, pelas rixas politicas entre familias de latifundiarios do Nordeste e pelo cangaco,
formatos sociais do sistema oligarquico da Republica Velha. Essas formas sociais condiziam com
os padroes de um atraso que o Brasil desejava superar a partir da década de 1930, quando novas
formas de organizagdo social eram anunciadas pela “transicdo, na sociedade brasileira, da
estrutura rural oligarquica para a estrutura urbana e burguesa” (FARIAS, 20006, p. 33) e que as
personagens do romance vivenciavam compulsoriamente. Os professores ¢ o proprio Quaderna

eram anacronicos e demonstravam pouca experiéncia para entender a complexidade social e
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politica que se delineava no Brasil a partir de 1930. Entretanto, os dialogos intelectualizados das
personagens Clemente, Samuel e Quaderna mostram a singularidade do Brasil como uma
interpelagao constante, uma questiao ainda nao resolvida devido a heterogeneidade dos formatos
identitarios e culturais do pafs.

Portanto, enquanto romance de arquivo, a diferenca substancial do Romance d’ A Pedra do
Reino diz respeito tanto ao componente formal quanto ao tematico, de forma que investe na
autorreflexdo para expor a propria condicdo de texto literario e, com base nisso, engendrar um
tratamento critico ao tema da singularidade nacional presente nas produg¢oes ficcionais que o

antecederam.
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MEMORIA: DIALOGO ENTRE
0 AMANUENSE BELMIRODE CYRO
DOS ANJOS E DU COTE DE CHEZ SWANN
DE MARCEL PROUST

Memory: between dialogue “O amanuense Belmiro” of Cyro dos
Anjos and “Du Coté De Chez Swann” Of Marcel Proust

Mariana Mansano Casoni
UNESP/Assis

Resumo: O presente artigo analisa a presenca da memoria em
duas obras: O amanunense Belmiro de Cyro dos Anjos e Du coté de chex
Swann de Marcel Proust. Assim, por meio da intertextualidade ¢é
possivel analisar as diferencas e a semelhangas que a utilizagao da
memoria  proporciona nestas duas obras, como a propria
rememora¢do de fatos passados e as consequéncias disso, bem
como a estrutura formal das obras com o uso de tempos verbais e
descri¢des. Além disso, por meio da rememoracao do passado é
possivel analisar as transformagoes dos protagonistas Belmiro e
Marcel.

Palavras-chave: Literatura Comparada. O amanuense Belmiro.
Du c6té de chez Swann

Abstract: This article analyze the presence of the memory in two works: O
amanuense Belmiro by Cyro dos Anjos and Du coté de chez Swann by Marcel
Proust. Thus, through intertextuality is possible to analyze the differences and
similarities that memory usage provides these two works, as the very recollection
of past events and its consequences, as well as the formal structure of works
using tenses and descriptions. Furthermore, through by remembering the past is
possible to analyze the transformations of the protagonists Belmiro and Marcel.

Keywords: Comparative Literature. O amanuense Belmiro. Du cité de
chez Swann

Introducao

A obra O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos publicada em 1937 narra o cotidiano de
um burocrata solteiro, Belmiro Borba, que, a principio, decide escrever suas memorias vividas no
interior de Belo Horizonte. O romance se inicia na véspera de natal do ano de 1934 em uma

mesa de bar onde estio seus amigos: Jeronimo, Floréncio, Redelvim, Silviano, Glicério,
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Prudéncio e Jandira, cada um com suas peculiaridades. Belmiro reside em Belo Horizonte com
suas duas irmas também solteiras, Francisquinha e Emilia. A partir da escrita de sua narrativa,
Belmiro relata suas felicidades e tristezas vividas no presente e no passado, ao qual volta inumeras
vezes, por meio de lembrangas despertadas por um perfume, uma musica ou um lugar. Este
passado de que Belmiro niao consegue se desprender é o de Vila Caraibas, no interior de Minas
Gerais, onde viveu sua infancia e sua adolescéncia, na fazenda com seus pais, e que agora niao
mais existe. Porém, ele insiste em reviver essa atmosfera nostalgica e saudosista de Vila Caraibas.
Um aspecto importante que ¢ revelado no decorrer da narrativa é a presenca de uma vasta
biblioteca de autores como Georges Duhamel, Marcel Proust, Moli¢re, Baudelaire, Michel de
Montaigne, Blaise Pascal. No entanto, o autor mais citado e aludido no romance é Marcel Proust,
principalmente pela questdo da revisitagio ao passado que o protagonista deseja, assim, a
utilizacdo da memoria é um trago caracteristico de O amanuense Belmiro, visto que o passado é
constantemente despertado por um perfume, uma musica ou um lugar. Essa caracteristica nos
remete a Du Coté de chez Swann, de Marcel Proust, do inicio do século XX, pois neste romance a
memoria ¢ muito explorada e utilizada para narrar a vida do narrador personagem, sobretudo sua

infancia e adolescéncia.

Pode-se observar a presenga de Proust na obra de Cyro, quando Belmiro se insere no
“mundo proustiano”, citado no trecho: “Durante uma hora, tentei concilia-lo (o sono) e
permaneci nos dominios proustianos (grifo nosso) da insonia, onde os pensamentos nao tém
contornos nitidos e a consciéncia se confunde” (ANJOS, 1983, p. 104) Além desta referéncia que
Cyro faz em sua obra sobre Proust, encontram-se alguns pontos de ligacao entre os dois
romances. No caso de Proust, especificamente no primeiro capitulo “Combray”, os pontos em

questdo sdo: a presenga do amor platonico, a questao do tempo e a evocagao do passado.

Apesar de serem obras distintas, visto que a prépria estrutura dos romances se diferem: a
obra de Cyro proporciona uma leitura rapida e de facil entendimento, ja que nos primeiros
capitulos o narrador deixa claro sua real intencio, a de escrever memorias, que posteriormente se
tornam um diario. E também por conter uma estrutura que chama a aten¢ao dos leitores, com
seus capitulos e paragrafos curtos. O romance nao se estrutura com digressdes constantes, como
o de Proust, apenas se observa este mecanismo no inicio da obra, especificamente no terceiro
capitulo, no qual o protagonista recupera alguns dos motivos para a escolha de sua profissio,
bem como a ida para a capital mineira. Sao obras que possuem como elemento comum a

memodria: o desejo do retorno ao passado.
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Ja a obra de Proust possui uma composi¢ao bem elaborada e arquitetada, e para que isto
viesse a acontecer o narrador se preocupou com o desenvolvimento lento e bem trabalhado.
Devido a esta composi¢ao de elementos, sua obra nao permite uma leitura instantanea: “[...] le
roman est a la fois architecture de I'espace et architecture du temps; [...] parce qu’il n’y a pas de
lecture instantanée, et que 'aventure d’une vie se déroule dans la temporalité.” (TADIE, 1971,
p.236). A esse respeito, leilam-se as primeiras paginas de “Combray”, onde Proust inicia a
narragdo sem fornecer muitos detalhes, como o nome da personagem, suas caracteristicas fisicas
e a data em que se passa a trama. O leitor, nestas primeiras paginas, apenas descobrird as
sensacoes de devaneio do narrador, como sua viagem pelos varios cantos do mundo, estando

deitado em sua cama. Somente ao longo da obra o leitor podera conhecer melhor o protagonista.

Marcel Proust em sua extensa obra constréi um novo modo de narrar, a comegar pela
propria estrutura do romance, onde passado e presente se fundem, e pela sensibilidade de narrar
o mundo vivido por ele. Diferentemente dos romances onde a realidade ¢ totalmente transcrita
por meio da observagao pura e simplesmente, Proust recriou ““[...]o mundo do romance do ponto
de vista da relatividade; forneceu pela primeira vez em literatura, um equivalente, em toda linha,

da nova teoria da fisica moderna” (WILSON, 1983, p.113).

Herdeiro dos moralistas classicos, Proust inova ao descobrir que os mecanismos das
paixoes ocorrem da mesma forma em todas as camadas da sociedade; ele conserva, portanto, as
licoes da tradicdo, tirando delas conclusdes mais duras, Assim Proust imprime sensivelmente, em
sua obra, todas as caracteristicas desta sociedade e faz de seus “[...]episodios sociais enormes
blocos solidos, cimentados, ou melhor, incrustados num meio denso de devaneio e comentario
introspectivos misturados a incidentes tratados dramaticamente em escala mais reduzida”.

(IDEM, p.85).

Consequéncias da utilizagcdo da memoria

Um aspecto fundamental na constru¢do de um romance, cujo tema remete a busca do
passado ¢ a utilizacao dos tempos verbais: tanto na obra de Proust, como na de Cyro, o narrador-
protagonista parte do presente da narrativa e se desloca no tempo. A organizacao do tempo na
obra do autor francés ocorre por meio da utiliza¢ao de trés principais tempos verbais, o passado
simples (passé simple), o presente, e o imperfeito. Esta mudanca e até mesmo a interferéncia

entre eles em algumas situagdes, faz com que o tom da narrativa se transforme, nao
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permanecendo na linearidade. Proust procura nao demarcar o tempo, mas somente oferece aos

seus leitores algumas pistas para acompanha-lo.

O modo imperfeito leva o leitor a perceber o distanciamento dos fatos narrados; assim

como a “reaproximacao’ dos fatos ao tempo do narrador, se da pelo presente. Proust conhecia o

valor dos tempos verbais. Em seu A propos du style de Flaubert, publicado na Nouvelle Revue

Frangaise de 1° de janeiro de 1920, o escritor rebate duras criticas feitas ao autor de Madame

Bovary e exalta justamente sua habilidade na utilizagdo inovadora dos tempos dos verbos:

texto:

Le subjectivisme de Flaubert s'exprime par un emploi nouveau des temps des
vetbes, des prépositions, des advetbes, les deux derniers n'ayant presque jamais
dans sa phrase qu'une valeur rythmique. Un état qui se prolonge est indiqué par
l'imparfait. Toute cette deuxieme page de L'Education (page prise absolument
au hasard) est faite d'imparfaits, sauf quand intervient un changement, une
action, une action dont les protagonistes sont généralement des choses (« la
colline s'abaissa », etc.) Aussitot l'imparfait reprend : « Plus d'un enviait d'en étre
le propriétaire », etc. Mais souvent le passage de l'imparfait au parfait est
indiqué par un participe présent, qui indique la maniere dont I'action se produit,
ou bien le moment ou elle se produit. Toujours deuxieme page de L'Education :
« Il contemplait des clochers, etc. et bientét, Paris disparaissant, il poussa un
gros soupit » ('exemple est du reste tres mal choisi et on en trouverait dans
Flaubert de bien plus significatifs).

No que concerne a utilizagao do presente do indicativo, Proust explica, ainda no mesmo

Quelquefois méme, dans le plan incliné et tout en demi-teinte des imparfaits, le
présent de l'indicatif opére un redressement, met un furtif éclairage de plein
jour qui distingue des choses qui passent une réalité plus durable : « Ils
habitaient le fond de la Bretagne... C'était une maison basse, avec un jardin
montant jusqu'au haut de la colline, d'ou l'on découvre la mer. »

Na passagem abaixo, nota-se, em “Combray”, a mistura dos modos verbais: o imperfeito

e o presente, verificando-se que Proust ja havia adotado em Du ¢ité de chez Swann a teoria

desenvolvida mais tarde em A propos du style de Flaubert:

Jappuyais tendrement mes joues contre les belles joues de I'oreiller qui, pleines
et fraiches, sont comme les joues de notre enfance. Je frottais une allumette
pour regarder ma montre. Bientdt minuit. C’est I'instant ou le malade, qui a été
obligé par une crise, se réjouit en apercevant sous la porte une raie de jour.
Quel bonheur, c’est déja le matin! Dans un moment les domestiques seront
levés, il pourra sonner, on viendra lui porter secours. L’espérance d’étre soulagé
lui donne du courage pou souffrir. Justement il a cru entendre pas; le pas se
rapprochent, puis s’éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa porte a dispure.
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C’est minuit ; on vient d’éteindre le gaz ; le dernier domestique est parti et il
faudra rester toute la nuit a souffrir sans remede. (PROUST, 1919, p.10).!

Chama a atencdo em A Ja recherche du temps perdn, o uso do “passé simple” na primeira
b
1 4 CC 2 2.0 {. <
pessoa do singular. Sabe-se que esse passado é usado no “récit”, que conserva caracteristicas
impessoais e é narrado na terceira pessoa do singular, enquanto no “discours”, usa-se o “passé
composé”, tempo que conserva uma ligagdo com o presente e com o narrador em primeira

pessoa.

Proust inicia “Combray” utilizando o presente e o passé composé (pretérito imperfeito),
visto que o narrador se encontra entre o sono e a vigilia, em sua divaga¢ao: “Longtemps, je me
suis couché de bonne heure. Parfois, a peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que
je n’avais pas le temps de me dire : « je m’endors ».” (PROUST, 1919, p.01). A partir de sua
rememora¢dao ele comega a usar o “passé simple”, parecendo indicar uma ruptura com o

pI'CSCfltCZ

Mas, um dia, a interrup¢io e o comentirio de Swann a leitura que eu fazia de
um autor inteiramente novo para mim, Bergotte, tiveram como consequéncia
que, por muito tempo, ndo fosse mais sobre um muro decorado de flores roxas,
mas sobre um fundo muito diverso, a entrada de uma catedral gbtica, que se
destacasse desde entdo a imagem de uma das mulheres com quem eu sonhava.
(IDEM, p.91).
Em portugués, ndo existe essa diferenga entre “passé simple” e “passé composé”, pois o
pretérito perfeito é utilizado tanto em narrativas em terceira pessoa do singular como naquelas
contadas em primeira pessoa. Nota-se esta questao na obra de Cyro: “A sombra de Camila me

subtraiu a realidade de Jandira e reconduziu-me as estradas perdidas de Vila Caraibas, que levam

aquela serra muito azul e esquiva.” (ANJOS, 1983, p.22).

A estrutura de “Combray” se forma e se desenvolve em torno do “eu”, que oferece ao
leitor o ponto de vista do protagonista, ponto de vista este que procura ser a de um observador
imparcial, pois, por meio do tempo o narrador “modifica” seu olhar diante das diferentes
2

situacoes da vida. Sabe-se, porém, que essa tentativa de imparcialidade é relativa, visto que o “je
¢ > > q > q ]

usado por Proust caracteriza-se por ser subjetivo.

1 “Apoiava brandamente minhas faces contra as belas faces do travesseiro que, cheias e frescas, sdo como as faces de
nossa infancia. Riscava um fésforo para olhar o relégio. Em breve seria meia-noite. i esse o instante em que o
enfermo obrigado a partir e que teve de pousar em um hotel desconhecido, desperto por uma crise, alegra-se ao
perceber debaixo de uma raia de luz. Que aventural ja é dial Dentro em pouco os criados se levantario, podera
chamar, virdo prestar-lhe socorro. A esperanca de ser aliviado lhe da animo para sofrer. Agora mesmo julgou ouvir
passos; 0s passos se aproximam, depois se afastam. E a raia de luz que estava sob a porta desapareceu. E meia-noite;
acabam de apagar o gas; o dltimo criado partiu, e sera preciso ficar toda a noite a sofrer sem remédio.” (PROUST,
Marcel. No caminbo de Swann. Trad. Mario Quintana, editora Globo, 2003. p.10).
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A narrativa em primeira pessoa ainda permite uma maior introspec¢ao de Marcel: a leitura
permite que se perceba mais de perto os sentimentos e as emogdes do narrador. O autor da obra
Proust et le Roman apresenta o narrador-protagonista como sendo um “[...] moyen privilegié
d’analyse intérieure, surtout quand il s’agit de Il'analyse d’une vocation; Il permet aussi
d’embrasser — tout en respectant la vraisemblance — le spectable le plus vaste possible” (TADIE,

1971, p.33).

Observa-se também, que o narrador proustiano assume varias ‘“‘personagens’ que
representam a sociedade de sua época. Esta questao se confirma pela auséncia de caracteristicas
fisicas de Marcel: este procedimento faz com que sejam valorizadas as caracteristicas psicologicas
e as emocionais e abordados temas que abrangem todos os niveis sociais, passando deste modo

do particular para o universal.

Ao contrario de Proust, o autor de O amanunense Belmiro compde sua obra de modo menos
condensado, seus paragrafos sao curtos, assim como suas frases. O romance de Cyro é composto
por 94 capitulos breves, que nao passam de duas paginas, e, embora o narrador afirme ter
desejado escrever suas memorias, sua narrativa ¢ baseada na estrutura de um diario; no entanto,
ao invés de ser pontuado por uma data especifica, cada capitulo é demarcado como sendo um
paragrafo, que contém um titulo dependente do assunto a ser tratado. Como no capitulo 11, cujo

titulo é O amanuense amando esta, que relata o mais novo sentimento do protagonista:

- Mas, sera o fenémeno do amor? Creio que vos estou amando, Arabel.
Zombe eu, embora, do flautista que, neste instante, acorda dentro de mim e
tenta uma serenata. Eu vos estou amando e prestes me acho para as nossas

impossiveis bodas. (AN]JOS, 1983, p.37-8).
A obra do autor mineiro ¢ narrada em primeira pessoa, o narrador ¢ homodiegético e a
narragao ¢ simultanea, visto que o narrador passa a impressio para seus leitores de estar
escrevendo a0 mesmo tempo em que se passa 0 momento da ficgao. Esta caracteristica ocorre,

por se tratar de um romance em forma de diario. Keila M. S. Malaque, em seu ensaio O amanuense

Belmiro e 0 género diaristico, (2004) revela que o género diario apresenta duas facetas:

[...] se de um lado, tal forma implica ficcionaliza¢do, por outro intenta gerar a
certeza de que a obra ndo é uma fic¢do. O diario, longe de ser a documentagao
do cotidiano, ¢ a ilusdo dela. E o processo de estilizagdo esta, justamente, na
criagdo dessa ilusdao, em dltima hipétese, a ilusdo da realidade ficcional.

Assim como na obra de Proust, na de Cyro também ocorre a interferéncia do presente no

passado, mas nao de modo tdo intenso a ponto do leitor nao se dar conta disso, Cyro o faz de
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modo mais “claro”, deixando-se notar quando se remete ao tempo distante. Isto se da pela

demarcagao do tempo, como no excerto:

Escapou-me ontem, a noite, esta lamentacdo: acham-se no tempo, e¢ nio no
espaco, as gratas paisagens. Verifiquei esse angustiante fen6meno quando, em
1924, tui a Vila pela ultima vez. O Borba ja havia morrido, a fazenda passara a
outras maos e as velhas ja aqui estavam com sua extravagante bagagem. Camila
ainda vivia. Lembra-me quao penoso foi o encontro com o passado. Lembra-
me o dia em que 6, debrucado no peitoril da varanda, na fazenda, em hora por
si mesma de intensa melancolia — a hora rural do por do sol —, fiquei a
percorrer, com um vago olhar, as colinas e os vales que se desdobravam até ao
azul da Serra do Juramento, muralha do meu mundo antigo. (ANJOS, 1983,
p.84-5).

Como ja foi dito anteriormente, o pretérito perfeito faz com que a agao se desenvolva
mais rapidamente; ja o pretérito imperfeito apresenta como fungdo a descricio das agdes. No
romance, observa-se o uso do imperfeito quando o narrador relembra seu passado,

interrompendo as agdes da narrativa, deste modo a narrativa para e as descri¢oes se iniciam. No

excerto abaixo se percebe bem a diferenca do emprego dos tempos verbais:

Depois, o cego mudou de esquina, e¢ continuei a pé o caminho, mas bem
percebi que os passos me levavam, nio para o cotidiano, mas para tempos
mortos. |...] Era precisamente por ali que estacionava outro sanfonista que nao
esmolava nem era cego, e tocava apenas por amor a arte, ou talvez para chorar
magoas. E chorava-as tdo bem que cada um que o cercava sentia as suas
magoas igualmente choradas. O artista se revelava por esta forma perfeito,
extraindo, dos seus motivos individuais, melodias ajustadas as necessidades da
alma dos circunstantes. IDEM, p.21).

O discurso em sua maior parte ¢ formado pela oralidade, ja que sdo apresentadas ao leitor
situagoes da vida cotidiana. Sendo assim, a linguagem se torna de facil compreensao, porém com
aprofundamento em alguns temas, em certos capitulos como o § 80. Voges Atlinticas, nota-se um
tom poético mais apurado, pois o narrador-personagem derrama todo o seu sentimentalismo e

sua paixao platonica pela mulher dos seus sonhos que se casou com outro.

Ao longo de todo o romance, percebe-se uma mistura no tom da narrativa, ora se
privilegia a oralidade, ora jargdes em situagdes e ambientes bem especificos, como a cadeia, além
do tom poético, lirico. A mescla da narrativa ajuda na compreensiao da identidade e da construcao
do protagonista, que apresenta varias facetas, como o lirico e o racional. E uma maior

identificacao com seus leitores.

Tais desnivelamentos é que compdem minha vida e lhe sustentam o equilibrio.
A um Belmiro patético, que se expande, enorme, na atmosfera caraibana —
contemplando a devastacdo de suas paisagens — sempre sucede um Belmiro
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sofisticado, que compensa o primeiro e o retifica, ajustando-o aos quadros
cotidianos. (IDEM, p.88).

A memoéria e a busca pela verdade

Na obra de Proust, o tema que envolve todos os outros ja mencionados ¢ a busca pelo
passado, este passado que se converte em busca pela verdade, e a descoberta de uma vocagao
literaria. Essa busca é favorecida por causa da sensibilidade do narrador perante a vida e os

objetos que carregam consigo uma esséncia capaz de revelar sensagoes e imagens passadas.

O filésofo Giles Deleuze, em sua obra Proust e os signos, revela que os signos sdo tudo o
que ¢é material, podendo ser um objeto ou um ser, ¢ que levam do desenvolvimento de um
“aprendizado temporal” até a descoberta da verdade; ou seja, ao decifrar os signos, o
protagonista é capaz de aprender e com isso adquirir a verdade que é sempre temporal, pois esta
ligada a uma situacao especifica. A busca pela verdade do narrador ocorre em funcio de algo que
o incomoda, de uma situagdo que o move para essa busca, como por exemplo, uma situagao de
sofrimento. Esse desejo, como explicita Deleuze, ndo parte naturalmente de uma vontade pura do
ser humano, mas de uma angustia, uma dor. E exatamente isto o que ocorre com o narrador ao
longo de toda a obra; especificamente no primeiro volume “Combray”, nota-se seu sofrimento

em relagao a sua vocacio, ao desejo de se tornar um escritor, bem como seus conflitos:

Combien depuis ce jour, dans mes promenades du c6té de Guermantes, il me
parut plus affligeant encore qu'auparavant de n’avoir pas de dispositions pour
les lettres, et devoir renoncer a étre jamais un écrivain célebre. (PROUST, 1919,

p.165).2

Para o narrador-personagem da obra francesa a aquisicio da verdade ocorre gracas ao
acaso, aos objetos encontrados, que o fazem rememorar seu passado, adquirindo, assim, uma

grande importancia, pois para o narrador possuem uma espécie de alma, de esséncia:

Je trouve tres raisonnable la croyance celtique que les ames de ceux que nous
avons perdus sont captives dans quelque étre inférieur, dans une béte, un
végétal, une chose inanimée, perdues en effet pour nous jusqu’au jour, qui pour
beaucoup ne vient jamais, ou nous nous trouvons passer pres de Parbre, entrer
en possession de lobjet qui est leur prision. Alors elles tressaillent, nous
appellent, et sitdt que nous les avons reconnues, 'enchantement est brisé.

Délivrés par nous, elles on vaincu la mort et reviennent vivre avec nous.
(PROUST, 1919, p.45-6).3

2 “Quantas vezes depois daquele dia, em meus passeios para os lados de Guermantes, nio me pareceu ainda muito
mais aflitivo que anteriormente ndo ter nenhum pendor para as letras e ver-me obrigado a renunciar de uma vez por
todas a tornar-me um esctitor? “(PROUST, Matcel. No caminbo de Swann. Trad. Mario Quintana, editora Globo, 2003.
p.175).

3 “Acho muito razoavel a crenga céltica de que as almas daqueles a quem perdemos se acham cativas em algum ser
inferior, em um animal, um vegetal, uma coisa inanimada, efetivamente perdidas para nés até o dia, que para muitos
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O contato com o objeto torna Marcel capaz de resgatar o passado; sem este contato, o
estopim da memoria involuntaria seria impossivel, como se vera a seguir. Sendo assim, por meio
do retorno ao passado, o narrador consegue desenvolver a trajetéria do aprendizado, bem como
o desenvolvimento da descoberta de sua vocagdo. Ja que por meio da rememoragiao do passado,

ele é capaz de escrevé-lo de modo detalhado e poético.

Em relagao aos signos, de acordo com Deleuze (1987), o signo da arte prevalece sobre os
outros, devido a sua imaterialidade, capaz de dar a ““[...] verdadeira unidade: unidade de um signo
imaterial e de um sentido inteiramente espiritual” (p.41), e o seu resultado ¢é a esséncia.
Diferentemente dos outros signos, cuja esséncia sempre se encontra nas coisas materiais, Deleuze
apresenta como exemplo a cena da Madeleine que remete ao narrador as ruas, as igrejas de
Combray, ou seja, remete-o as coisas materiais nao espirituais como uma obra de arte ou a musica

podem fazer.

Do mesmo modo que o narrador proustiano busca esta verdade, Belmiro também o faz;
entretanto, de modo diferente. Ele reconhece, assim como Marcel, que para o resgate do passado
¢ preciso bem mais que as coisas materiais, é preciso o espirito. E sobre esta questio, Belmiro
revela sua constatacao ao querer reviver seu passado em Vila Caraibas, retornando ao local da

velha fazenda dos Borbas e dos Maias:

Nio voltarei a Vila Carafbas. As coisas no estdo no espago; as coisas estao € no
tempo. Ha nelas iluséria permanéncia de forma, que esconde uma desagregacio
infinitesimal. Mas ndo me refiro a perda da matéria, no dominio fisico, e quero
apenas significar que, assim como a matéria se esvai, algo se desprende da coisa
a cada instante: ¢ o espirito cotidiano, que lhe configura a imagem no tempo,
pois lhe foge, cada dia, para dar lugar a outro, novo que dela emerge. Esse
espirito sutil representa a coisa, no momento preciso em que com ela nos
comunicamos. Em vio o procuramos depois; o que, entdo, se nos depara é
totalmente estranho. (ANJOS, 1983, p.86)

Da mesma forma que o narrador proustiano também revela a este respeito:

On cherche a retrouver dans les choses, devenues par la précieuses, le reflet que
notre dme a projeté sur elles, ont est decu en constatant qu’elles semblent
dépourvues dans la nature, du charme qu’elles devaient, dans notre pensée, au
voisinage de certaines idées ; parfois on convertit toutes les forces de cette 4me
en habileté, en esplendeur pour agir sur des étres dont nous sentons bien qu’ils
sont situés en dehors de nous et que nous ne les atteindrons jamais. (PROUST,
1919, p.83).4

nunca chega, em que nos sucede passar por perto da arvore, entrar na posse do objeto que lhe serve de prisio. Entdo
elas palpitam, nos chamam, e, logo que as reconhecemos, esta quebrado o encanto. Libertadas por nés, venceram a
morte e voltam a viver conosco.” (IDEM, p.48).

4“Tentamos achar nas coisas, que por isso nos preciosas, o reflexo que nossa alma projetou sobre elas, e desiludimo-
nos ao verificar que as coisas que as coisas parecem desprovidas, na natureza, do encanto que deviam, em nosso
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Apesar de ambos concordarem que o passado nao vive s6 de matéria, o modo de encarar
a vida ¢ diferente, sabe-se que ambos refletem a respeito de suas vidas, porém o processo de
reflexdo de Marcel é mais “ativo”, do que de Belmiro. A esse respeito, Maria do Carmo Savietto

(2002), em seu livro Baii de Madeleines, revela que

[...] o narrador proustiano se indaga sobre as formas de conhecer o mundo e
nossa relagdio com ele. Estd sempre atento as suas experiéncias tomando-as
como objeto de constante analise e reflexdo, praticas essas lhe permitem colher
os fundamentos de uma sélida e convincente interpretacio do sentido de sua
existéncia que é também a de todos os homens (p.144).

Ja Belmiro reflete sua vida de modo estagnado, por mais que reflita ele ndo consegue agir,
ele fica submerso em seus pensamentos e imaginagdo. E a unica coisa capaz de salva-lo ¢ a
literatura, é sua composi¢ao, em principio na forma de memorias, e depois em formato de diario.
Acerca disso, ele mesmo revela, apds se dar conta de que esta sofrendo de amores por uma moga
que em breve se casara com outro, que a Unica saida é escrever: “Pelo sim, pelo nao, melhor sera
nao sabotar o Belmiro flautista. Deixa-lo esparramar-se no papel, reduzi-lo a coisa escrita é o

meio mais eficaz de liquida-lo e, com ele a donzela. Esta literatura intima ¢ a minha salvagao”.

(ANJOS, 1983, p.161).

Portanto, o passado que ambos os protagonistas buscam, ¢ a propria verdade, a verdade
libertadora de suas vocagoes. Para eles, o objeto da rememoragdo se tornou a propria literatura,
por meio da qual podem compreender melhor seus sentimentos e o mundo. A memoria é o
principal elemento que relaciona as obras de Marcel Proust e Cyro dos Anjos, assim, a

apresentacao desse conceito é fundamental para sua compreensao.

Jacques Le Goff define a memoria como sendo um conjunto de fungdes psiquicas cujos
fenémenos “[...] sao os resultados dinamicos de organizagao” (LE GOFE, 1984, p.424). Ja Henri
Bergson em sua obra Matiere et Mémoire (1963) além de conceituar a memoria, também a distingue
como sendo de dois tipos: o primeiro tipo é a memoria-sonho (ou imagem-lembranga), pela qual
todas as recordagoes sao levadas até a consciéncia humana, geralmente despertadas por algum

objeto ou pelo sistema sensorial.

O segundo tipo seria a memoria-habito, memoéria do mecanismo; ou seja, formada por
meio da repeti¢ao de agoes, como por exemplo, o ato de comer que, repetido inimeras vezes, faz
com que nos lembremos dele mecanicamente. Para o filésofo, apenas o primeiro tipo de memoria

¢ “[...] la mémoire par excellence. La seconde, celle que les psychologues étudient d’ordinaire, est

pensamento, a vizinhanca de certas ideias; e muitas vezes convertemos todas as forgas dessa alma em habilidade, em
esplendot, para influit em seres que sentimos situados fora de nés e que jamais alcancaremos”. (IDEM, p.88-9).
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I habitude éclairée par la mémoire, plutot que la mémoire méme” (BERGSON, 1963, p.229).

A partir destes conceitos, é possivel, portanto, estabelecer a hipdtese de que o primeiro
tipo de memoria, caracterizada por Bergson como sendo a memoria-sonho, seria aquele utilizado
nos romances O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos e Du coté de cheg Swann, de Marcel Proust,

mesmo com as modifica¢des realizadas pelos escritores.

No primeiro capitulo de Dwu cté de chez Swann, “Combray”, o narrador, antes de
experimentar a sensa¢ao de rememorar sua infancia por completo, com todas as suas ruas e
igrejas, recordava somente os fatos fornecidos pela sua memoria voluntaria, ou seja, pelo esfor¢o
de sua inteligéncia, cujas lembrancas se restringiam apenas em seu drama diario, como por
exemplo, 0 momento mais dolorido para o narrador-personagem, que era o beijo dado por sua
mae todas as noites antes de dormir. Esse momento era dramatico, pois se caracterizava pelo

tempo fugaz que passava junto de sua mae.

Mes remords étaient calmés; je me laissais aller a la doucer de cette nuit ou
javais ma mere aupres de moi. Je savais qu'une telle nuit ne pourrait se
renouveler ; que le plus grand désir que j’eusse au monde, garder ma meére dans
ma chambre pendant ces tristes heures nocturnes, était trop en opposition avec
les nécessités de la vie et le voeu de tous, pour que 'accomplissement qu’on lui
avait accordé ce soir put étre autre chose que factice et exceptionnel. Demain
mes angoisses reprendraient et maman ne resterait pas la. (PROUST, 1919,

p.44).>

Apbs alguns anos, num dia de inverno, ao degustar um bolinho, denominado madeleine,
embebido no cha, seu espirito foi tomado por uma alegria inexplicavel: naquele momento sua
meméria adormecida para os detalhes de sua vida e de sua cidade provinciana de “Combray” foi

despertada pelo sabor da madeleine com cha. A citagao ¢ longa, mas se faz necessaria:

Il y avait déja bien des années que, de Combray, tout ce qui n’était pas le théatre
et la drame de mon coucher, n’existait plus pour moi, quand un jour d’hiver,
comme je rentrais a la maison, ma mere, voyant que j’avais froid, me proposa de
me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d’abord et, je ne
sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gateaux courts et dodus
appelés Petites Madeleines qui semblaient avoir été moulés dans la valve rainurée
d’une coquille de Saint-Jacques. Et bient6t, machinalement, accablé par la morne
journée et la perspective d’un triste lendemain, je portai a mes lévres une
cuillerée du thé ou javais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais a
I'instant méme ou la gorgée mélée des miettes du gateau toucha mon palais, je
tressaillis, attentif a ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux

5> “Meus remorsos estavam agora acalmados, eu me abandonava a dogura daquela noite em que tinha mamae junto de
mim. Sabia que uma noite daquela niao poderia repetir-se: que o meu maior desejo no mundo, ter mamae comigo no
quarto durante aquelas tristes horas noturnas, era por demais contrario as necessidades da vida e ao sentir de todos,
para que a realizacdo que lhe fora concedida aquela noite nio pudesse ser mais que uma coisa ficticia e excepcional.
Amanha recomegariam as minhas angustias ¢ mamae nao estaria mais ali comigo” (IDEM, p.47).
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m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitoét rendu les
vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire,
de la méme fagon qu’opére 'amour, en me remplissant d’une essence précieuse:
ou plutdt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me
sentire médiocre, contingent, mortel. D’ou avait pu me venir cette puissante joie?
Je sentais q’elle était liée au gott du thé et du gateau, mais qu’elle le dépassait
infiniment, ne devait pas étre de méme nature. D’ou venait-elle? Que signifiait-
elle? Ou l'appréhender? Je bois une seconde gorgée ou je ne trouve rien de plus
que dans la premiére, une troisieme qui m’apporte un peu moins que la seconde.
11 est temps que je m’arréte, la vertu du breuvage semble diminuer. Il est clair que
la vérité que je cherche n’est pas en lui, mais en moi. Il I'y a éveillée, mais ne la
connait pas, et ne peut que répéter indéfiniment, avec de moins en moins de
force, ce méme témoignage que je ne sais pas interpréter et que je veux au moins
pouvoir lui redemander et retrouver intact, a ma disposition, tout a I’heure, pour
un éclaircissement décisif. Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C’est a
lui de trouver la vérité. Mais comment? IDEM, p.46).6

No episodio descrito, a rememoragao se da pelo fato de haver uma ligacio entre presente
e passado, a a¢do presente ¢ a mesma agiao que O personagem proustiano realizou no passado:
“|...] a percepgiao concreta precisa valer-se do passado que de algum modo se conservou; a
memoéria é essa reserva crescente a cada instante e que dispde da totalidade da nossa experiéncia

adquirida”. (BOSI, 1979, p.10)

O mesmo acontece com Belmiro Borba, personagem criada por Cyro dos Anjos: sua
memoéria geralmente é despertada pela audicao, pela visio ou pelo olfato. Seus sentidos sio como
uma espécie de fio condutor que tém como funcdo ligar o presente ao passado, sio eles os

responsaveis pelo acionamento das imagens do passado.

A esse respeito, Eclea Bosi comenta: “O passado, conservando-se no espirito de cada ser
humano, aflora a consciéncia na forma de imagens-lembranca” (BOSI, 1979, p.15). E a

rememoracao s6 ¢ possivel pela percepcao, no caso de Belmiro, por meio dos sentidos, como na

¢ “Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto nio fosse o teatro ¢ o drama de meu deitar ndo mais existia para
mim, quando, por um dia de inverno, ao voltar para casa, vendo minha mie que eu tinha frio, ofereceu-me ch4, coisa
que era contra meus habitos. A principio recusei, mas, ndo sei por que, terminei aceitando. Ela mandou buscar um
desses bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas e que parecem moldados na valva estriada de uma concha
de Sio Tiago. Em breve, maquinalmente, acabrunhado com aquele triste dia e a perspectiva de mais um dia sombrio
como o primeiro, levei aos ldbios uma colherada de cha onde deixara amolecer um pedago de madalena. Mas no
mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao
que se passava de extraordinario em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nog¢ao de sua causa. Esse
prazer logo me tornara indiferente as vicissitudes da vida, inofensivos seus desastres, iluséria sua brevidade, tal como
o faz o amor, enchendo-me de uma preciosa esséncia: ou, antes essa esséncia nao estava em mim, era eu mMesmo.
Cessava de me sentir mediocre, contingente, mortal. De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que
estava ligada ao gosto do cha e do bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e ndo devia ser da mesma natureza. De
onde vinha? Que significava? Onde apreendé-la? Bebo um segundo gole que me traz um pouco menos que o
primeiro. E tempo de parar, parece que esti diminuindo a virtude da bebida. E claro que a verdade que procuro nio
esta nela, mas em mim. A bebida a despertou, mas nio a conhece, e s6 o que pode fazer ¢é repetir indefinidamente,
cada vez com menos forga, esse mesmo testemunho que nio sei interpretar e quero tornar a solicitar-lhe daqui a um
instante e encontrar intato a minha disposi¢ao, para um esclarecimento decisivo. Deponho a taga e volto-me para
meu espirito. E a ele que compete achar a verdade. Mas como?” (IDEM, p.49).
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passagem

O que hoje me sucedeu é bem um sinal de luta interior. Eu ia, atento e presente, em
busca de um bonde e de Jandira. Foi s6 ouvir uma sanfona, perdi o bonde, perdi o
rumo, e perdi Jandira. Fiquei rente do cego da sanfona, ndo sei se ouvindo as suas
valsas ou se ouvindo outras valsas que elas foram acordar na minha escassa memoria

musical. (ANJOS, 1983, p. 21).

Apesar de a memoria involuntaria ser a principal utilizagdo nos romances, algumas vezes
nota-se a presenca da memoria voluntiria. Como visto anteriormente, o narrador proustiano
antes de ter a primeira experiéncia com a memoria involuntaria, lembrava-se de alguns fatos
vividos na infiancia em sua pequena cidade, suas lembrancas eram resultado de seu esforco diario
e dos momentos em que se punha entre a vigilia e o sonho. Assim, o narrador personagem

conseguia resgatar, embora escassas, algumas lembrangas.

C’est ainsi que, pendant longtemps, quand, réveillé la nuit, je me ressouvenais
de Combray, je n’en revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au
milieu d’indistinctes ténebres, pareil a ceux que embrasement d’un feu de
bengale ou quelque projection électrique éclairent et sectionnent dans un édifice
dont les autres parties restent plongées dans la nuit: a la base assez large, le
petit salon, la salle a manger [...] A vrai dire, j’aurais pu repondre a qui m’ett
interrogé que Combray comprenait encore autre chose et existait a d’autres
heures. Mais comme ce que je m’en serais rappelé m’eGt été forni seulement par
la mémoire voluntaire, la mémoire de Dlintelligence, et comme les
renseignements qu’elle donne sur le passé ne conservent rien de lui, je n’aurais
jamais eu envie de songer a ce reste de Combray. Tout cela était en réalité mort
pour moi. (PROUST, 1919, p.45).7

Da mesma forma age o personagem de Cyro, porém nao tem muito €xito nas vezes em

que explora este mundo do devaneio:

Ja estava palmilhando a terra vaga do sono, para frente, para tras [..]; apenas
impressOes vagas, prestes a se apagarem, me vinham das coisas, ¢ a uma
reminiscéncia ténue, quase a esvaecer, reduzia-se esta lembranga permanente
com que no estado de vigilia, a memoria sustenta, a cada instante, nossa precaria
unidade psiquica, ligando o momento que passou ao momento presente [...],
quando, arrancando-me daquele quebranto, o cio dos fundos se pos a ladrar.

(ANJOS, 1983, p.17)

Para as personagens de Proust e de Cyro a rememoragao involuntaria do passado desperta

sensagOes e sentimentos diferentes. Marcel, a principio, nao entende o porqué da alegria que sente

7 “Assim, por muito tempo, quando despertava de noite e me vinha a recordacio de Combray, nunca pude ver mais
que aquela espécie de lango luminoso, recortado no meio de trevas indistintas, semelhante aos que o acender de um
fogo de artificio ou alguma projecio elétrica alumiam e secionam em um edificio cujas partes restantes permanecem
mergulhadas dentro da noite: na base, bastante larga, o pequeno salio, a sala de jantar /.../ Na verdade, podetia
responder, a quem me perguntasse, que Combray compreendia outras coisas mais e existia em outras horas. Mas
como o que eu entdo recordasse me seria fornecido unicamente pela memoria voluntaria, a memoria da inteligéncia,
e como as informagdes que ela nos da sobre o passado conservam ndo conservam nada deste, nunca me teria
lembrado de pensar no restante de Combray. Na verdade, tudo isso estava morto para mim.” IDEM, p.47-8).
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ao rememorar seu passado, mas depois logo descobre que esse sentimento esta diretamente
ligado a sua percepgao do mundo, ao seu processo de conhecimento dos fatos se, antes, no
tempo presente ele ndo compreendia as pessoas ou as circunstancias, agora, distanciado da agao

ele passa a enxergar tudo com maior clareza:

E a sua propria existéncia liberada das contingéncias do querer que ele
conscientemente recupera. Desse modo, o estado que ele atinge ndo é o do
enlevo nostalgico de reviver o passado, mas o da visio da esséncia que pode
finalmente ser apreendida. (SAVIETTO, 2002, p.149)

Essa é a grande diferenca entre os dois personagens ao rememorar seu passado: para o
narrador de “Combray”, mais importante e essencial do que se lembrar do passado é apreendé-lo,
¢ conhecer a si proprio, sua esséncia ¢ as relagdes humanas. E ao rememorar o passado, o

sentimento que o invade ¢ a alegria e consequentemente uma verdade libertadora.

A experiéncia pela qual passa o narrador proustiano, quando tomado pelo
encantamento da memoria involuntdria, representa, pois uma forma de
libertagdo que finalmente pode conduzi-lo a um mergulho introspectivo em que
se da o conhecimento e o encontro do Eu maior. (SAVIETTO, 2002, p.151)

E esta verdade que ele procura somente seu espirito a detém:

Cest a lui (Uesprit) de trouver la verité. Mais comment? [..] Chercher? pas
seulement: créer; Il est en face de quelque chose qui n’est pas encore et que seul
il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumicre. (PROUST, 1919, p.47)8.

Belmiro também partilha da libertagiao; nao especificamente ao rememorar seu passado,
mas ao escrevé-lo e analisa-lo: “Encontro uma sorte de libertagao em escrever estas paginas, e as

afli¢oes do dia se dissipam” (ANJOS, 1983, p.92).

Diferentemente do narrador proustiano, que se vé tomado pela alegria, Belmiro apresenta
um tom nostalgico e melancélico em suas lembrancas, que sao um refigio para ele; porém, ele
nao consegue nem se entregar totalmente a elas nem se desprender delas. Belmiro vive
constantemente entre o passado e o presente e esta dualidade faz com que ele nio viva
integralmente nem um nem outro momento. Ao contrario do protagonista de Proust, ele sofre
ao ver seu passado se misturando ao seu presente como na passagem a seguir “Vejo que, sob
disfarces cavilosos, o presente se vai insinuando nestes apontamentos e em minha sensibilidade.”
(IDEM, p.27). Belmiro a principio, tal qual o narrador proustiano, tem o desejo de viver o
passado integralmente; contudo, com o decorrer do tempo e dos acontecimentos as evocagdes

ndo se tornam tao frequentes como ele gostaria.

8 “I a ele (o espirito) que compete achar a verdade. Mas como? [...] Explorar? Nio apenas explorar: criar. Esta diante
de qualquer coisa que ainda nio existe e a que s6 ele pode dar realidade e fazer entrar em sua luz.” (IDEM, p.49).
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O amanuense, de alguma forma, quer reviver o passado, dar continuidade a ele, como na
passagem em que num dia de carnaval revive um mito de sua infancia, o mito da Donzela Arabela
que durante toda a sua infancia havia permeado seus sonhos e naquela época estava encarnado
em sua primeira paixao, Camila. Nesse dia, ja fase adulta e sem Camila, quem assume este papel é

Carmélia, uma jovem que ele vé de relance num dia de festejos:

O braco que se lembrou do meu braco tinha uma branca e fina mao (...). Olhei
a0 lado: a dona da mio era uma e doce donzela. Foi uma visdo extraordinaria.
Pareceu-me que descera até mim a branca Arabela, a donzela do castelo (...),

senti-me fora do tempo e do espaco, e meus olhos s6 percebiam a doce visio.
(IDEM, p.26)

Assim, o protagonista de Cyro passa a viver na acomodagao de seus sonhos liricos, nao
age, nao toma atitudes, ndo tem coragem de declarar seu amor por Carmélia, este amor que ¢é
sustentado pelo mito. Belmiro ¢ lirico e melancdlico, vive na divagacao de seus sonhos entre o
passado e o presente. Ja o narrador de Proust se desprende totalmente de seu presente para
mergulhar nas 4dguas profundas de sua memoria, na qual nao busca somente a experiéncia de
reviver seu passado, mas a possibilidade de reconstrui-lo, de repensa-lo. “Na maior parte das
vezes, lembrar nio ¢é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as

experiéncias do passado. A memoria nao é sonho, é trabalho” (BOSI, 1979, p.17)

Para ambos os narradores, suas lembrancas sempre vém acompanhadas de reflexdes,
analises e principalmente de sentimentos, sendo que para Marcel o sentimento é de alegria e para
Belmiro, ¢ de nostalgia. Eclea Bosi afirma que os sentimentos sio muitos importantes, pois eles

caracterizam a lembranca

[...] uma lembranca é um diamante bruto que precisa ser lapidado pelo espirito.
Sem o trabalho da reflexdo e da localizagio, seria uma imagem fugidia. O
sentimento também precisa acompanha-la para que ela ndo seja uma repeticao
do estado antigo, mas uma reapari¢io. (BOSI, 1979, p.39).

Consideragoes finais

Por meio da memoéria, Belmiro e Marcel procuram resgatar o passado. Esse resgate,
porém, possui finalidades diferentes e resultados diversos. O resultado da rememoragdo de

Belmiro sé confirma aquilo que ele esta vivendo, ou seja, sua estagnagao e suas incertezas perante
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a vida e perante a sua obra, que ele mesmo nao consegue defini-la:

Jamais pensei [...] que o presente pudesse vir dominar-me o espitito por forma
tal, dele expelindo as imagens do passado que entdo o povoavam, abundantes e
vivas. [...]. Ndo se trata, aqui, de um romance. F. um registro nostilgico, um
memorial desconchavado. (ANJOS, 1983, p.83).

Muitas vezes, em sua busca pela verdade, pelo sentido da vida, Belmiro opta por nio
querer vive-la. Isto se torna evidente no capitulo sete intitulado A Dongela Arabela, em que

Belmiro revela sua estagnacao perante a vida, bem como seu estado:

Ha muito que ando em estado de entrega. Entregar-se a gente as puras e
melhores emocgdes, renunciar aos rumos da inteligéncia e viver simplesmente
pela sensibilidade — descendo de novo, cautelosamente, 2 margem do caminho,
o véu que cobre a face real das coisas e que foi aqui e ali, descerrado por mio
imprudente — parece-me a unica estrada possivel. Onde houver claridade,
converta-se em fraca luz de crepusculo, para que as coisas se tornem indefinidas
e possamos gerar nossos fantasmas. Seria uma férmula para nos conciliarmos
com o mundo. IDEM, p.27).

O narrador proustiano, ao contrario de Belmiro, a0 rememorar seu passado sente uma

grande felicidade, que a principio ele mesmo nao pdéde compreender:

Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitot
rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brieveté
illusoire, de la méme facon qu’opere 'amour, en me remplissait d’une essence
précieuse : ou plutdt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me
sentit médiocre, contingent, mortel. D’ou avait pu me venir cette puissante joie?

(PROUST, 1919, p.46).”

Para Blanchot (2005), a alegria que Marcel sente ao escrever, ndo permite a ele escrever
“qualquer coisa”, mas “somente a comunicar esses instantes de alegria e a verdade que palpita por
detras deles”. Ja Belmiro nao quer sofrer, mas acaba sofrendo, pois nao enfrenta seus fantasmas
que o impedem de viver plenamente a realidade, o presente. Ele permanece o tempo todo no
presente, com a ansia de reviver figuras de seu passado: é o que ocorre, por exemplo, com seu
mito infantil encarnado primeiramente, por Camila, seu amor de infancia, e por Carmélia, seu
amor na fase adulta. Pode-se confirmar esta hipétese no primeiro contato entre Belmiro e

Carmélia, cuja descri¢ao ¢ feita num tom onirico e fantasioso.

Assim como o narrador proustiano busca o sentido de sua vida e o encontra em sua
vocagao, Belmiro também o faz, porém de modo frustrado, pois ndo consegue se desvencilhar de

antigos mitos infantis. No romance de Proust, a necessidade do narrador de compor suas

%“Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nocdo de sua causa. Esse prazer logo me tornara indiferente as
vicissitudes da vida, inofensivos seus desastres, ilusoria sua brevidade, tal como faz o amor, enchendo-me de uma
preciosa esséncia: ou, antes, essa esséncia nao estava em mim, era eu mesmo. Cessava de me sentir mediocre,
contingente, mortal. De onde me teria vindo aquela poderosa alegria?” (IDEM, p.49).
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memorias nao nasce de um desejo de relatar sua vida, mas sim “[...] de um desejo de escrever”
(BARTHES, 2002, p.459). Essa necessidade do narrador combina-se ao desejo do escritor francés

de criar um romance dogmatico, aquele que leva o leitor a encontrar a verdade.

Belmiro Borba também procura resgatar o passado, escrevendo suas memorias. O
presente, contudo, intromete-se de tal forma na narrativa, que o protagonista passa a escrever um
diario, combinando dois géneros aparentemente dispares: o memorialista e o diaristico. No
ensaio O amanuense Belmiro e o género diaristico, de Keila Malaque, pode-se perceber algumas
diferencas entre os géneros diario e romance. Entre elas o diario aparece comportar um narrador

mais sensivel as suas lembrancas e a sua vida. A esse respeito, a autora ainda afirma que

...] o diarista caracteriza-se por ndo ter obtido éxito na condugdo de sua vida. O
memorialista tem o carater de vencedor, mesmo passando por combates,
enquanto o diarista ¢ sofredor, vive sob o signo da impoténcia. Para Béatrice
Didier, o diarista sente-se vitima de uma grande delicadeza, de uma timidez, de
uma sensibilidade, razdo porque nio conseguiria obter uma imagem global de si
proprio. 10
Esta dualidade da propria estrutura da obra parece revelar também o tom dissonante do
protagonista, que ora se apresenta com uma racionalidade exacerbada, ora com a poeticidade e o
lirismo. Em rela¢ao a isso, o proprio Belmiro explica diversas vezes que ha o “Belmiro patético”,

o “lirico”, o “oceanico”, o “flautista” e o “Belmiro sofisticado”, este ultimo, capaz de coloca-lo

novamente com os pés na realidade.

Essas reflexoes, porém, deixam o narrador entristecido, melancolico. Segundo Malaque
(2000), o tom final do diario ¢ “funebre” e o ultimo capitulo parece “conter o suspiro final”,
como se o fim do livro correspondesse ao fim da vida: “[...] a vida parou e nada ha mais por

escrever” (ANJOS, 1983, p.218).

Belmiro, quase no fim seu diario, revela que: “[...] de agosto a janeiro, quase escrevo dia
por dia. A vida ganhou movimento, colorido, emog¢ao. Agora, o calor se vai, 0 movimento
amortece, as coisas desbotam e se tornam mais frias do que antes” (IDEM, p.200). Talvez este
seja 0 motivo pelo qual ele termine sua obra entristecido: o término de seu diario. Enquanto ele
pode escrever, encontrou um sentido para sua vida, que antes jamais tinha imaginado encontrar,
sobre esta for¢a e alegria que a literatura lhe proporciona ele diz: ““[...] em verdade vos digo: o que
escreve neste caderno nio é o homem fraco que ha pouco entrou no escritério. E um homem

poderoso, que espia para dentro, sorri e diz: ‘Ora bolas” IDEM, p.188).

10 Disponivel em http://filologia.org.br/vilicnlf/anais/caderno11-12. html. Acesso em 15/09/2015.
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Assim, Cyro dos Anjos, em 1937, retoma em O amanuense Belmiro, o tema da memoria e da
recordagao, inserindo-se em uma tradi¢ao literaria que ja havia realizado tal procedimento:
Baudelaire, Machado de Assis, Proust escreveram sobte a necessidade de reviver momentos do
passado. Desse modo, o escritor mineiro segue 0 mesmo processo de seus antecessores, COmMo se
“os fragmentos e os tons de outras escrituras” (PIGLIA, 1990, p. 60) voltassem como
recordagoes pessoais. Durante o caminho, porém, ocorre a necessidade de se refletir acerca dos
mecanismos da memoria e de se explicar como memorialista. Nesse processo de rememoragio,
acontece também uma escolha daquilo que sera contado. Mesmo que se concorde que haja uma
memoria involuntaria, que nao depende da inteligéncia, o narrador escolhe o que sera descrito,

acrescenta, retira, modifica, recria o que de fato se passou.

Por essa razdao, o memorialista ndo pode ser comparado a um historiador, mas a uma
“testemunha da histéria”, ja que as “[..] memorias propdem-se a ser cronica pessoal do
acontecimento histérico” (GUSDORF, 1991, p.251). Nao ¢é exigida a objetividade do

memorialista e o texto é organizado segundo uma perspectiva propria.

E preciso atentar para o fato, porém, de que Du cité de chez Swann e O amannense Belmiro
nao sao romances autobiograficos e que o leitor nao deve confundir o “eu” do narrador com
Marcel Proust ou Cyro dos Anjos. Ao contrario de Pedro Nava, por exemplo, que escreveu suas
memérias em Bai de Ossos, os autores que foram objeto deste estudo criaram uma obra de ficgao,

mesmo que nela se encontrem elementos autobiograficos.

Durante a leitura de O amanunense Belmiro, o leitor se depara, em um momento, com a
presenca inequivoca de Proust: “Durante uma hora, tentei concilid-lo (o sono) e permaneci nos
dominios proustianos (grifo nosso) da insonia, onde os pensamentos nao tém contornos nitidos e a
consciéncia se confunde” (ANJOS, 1983, p. 104). A presenca do autor de A /fa recherche du temps
perdn leva a uma leitura atenta da sua obra e a uma compreensio mais exata do romance
brasileiro. Esse percurso do leitor proporciona a constatacio de que existe uma recorréncia
motivica central da memoria, presente em ambos os escritores. A memoéria ¢ o cerne de ambos os
romances, tida pelos narradores como fonte de libertagao, pois resgata a verdade existente nos
fatos passados de suas vidas, verdade esta que vem a tona por meio de um fio condutor que os

liga diretamente ao passado.
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A MEMORIA COMO CONSTRUCAO DO
AUTENTICO: UMA AVALIACAO DA
MEMORIA EM O DESERTO DOS
TARTAROS

Memory as authentic building:
an evaluation of memory in O Deserto dos Tdrtaros

Carlos Eduardo Monte
UNESP/Araraquara

Resumo: O presente trabalho pretende analisar uma cena no
romance do autor italiano Dino Buzzati, O deserto dos
tartaros (1940), que chamamos de a visao do deserto. Através dela
podemos compreender o nivel fantastico da obra, conforme
leciona Todorov, verificando a ocorréncia das duas
configuracées discursivas presentes no texto, a real e a
sobrenatural. O elemento sobrenatural, pela hesitagao, além de
responder a sedimentagao verbal e sintatica do texto, possibilita
uma analise de seu estatuto semantico, pela verificagao do tema
do inquietante, na ocorréncia do déja vu que assalta Giovanni
Drogo, diante do deserto alabastrino. Surge, entio, a
oportunidade da aprecia¢ao metafisica do texto, sendo possivel
investigar a atitude do protagonista como uma constru¢ao da
memoria em oposi¢ao ao conceito de verdade até entao presente
em seu espirito.

Palavras-chave: Dino Buzzati; memoria e verdade; literatura
fantastica; O deserto dos tartaros; Alto Modernismo.

Abstract: This work intends to analyze a scene in the Italian anthor of
the novel Dino Buzzati, The Desert of the Tartars (1940), which we call
the desert view. Through it we can understand the fantastic level of work as
teaches Todorov, verifying the occurrence of the two discursive settings in the
text, the real and the supernatural. The supernatural element, the
hesitation, and respond to verbal and syntactic sedimentation of text,
enables an analysis of its semantic status by checking the unsettling theme,
the occurrence of déja vu that assanlts Giovanni Drogo, before the white
desert. Then comes the opportunity of metaphysical appreciation of the text,
it is possible to investigate the protagonist's attitude as a construction of
memory as opposed to the concept of truth hitherto present in his mind.
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1. O protagonista construtor de memorias

Calaram-se. Onde, afinal, Drogo ja vira aquele mundo? Talvez o tivesse
vivido em sonho ou quem sabe o construira lendo uma antiga fabula?
Parecia-lhe reconhecer os baixos despenhadeiros em ruinas, o vale
tortuoso sem plantas nem verdes, aqueles precipicios a pique e,
finalmente, aquele tridngulo de desolada planicie que as rochas a frente
nido conseguiam esconder. Profundos ecos de sua alma haviam
despertado e ele ndo sabia decifra-los. (BUZZATI, 1984, p. 33).

Giovanni Drogo, o protagonista de Buzzati, ¢ 0 homem construtor de memorias. O ritual
de passagem que experimenta parece preso por um fio de Ariadne que arrasta o passado para
dentro do Forte Bastiani, para o qual fora nomeado. No trecho que destacamos, e sob o qual
repousa o desenvolvimento deste trabalho, estd a sintese formativa de Drogo. Trata-se das
paginas finais do capitulo III, e narra justamente a primeira vez que o herdi, conduzido pelo
tenente Morel, as escondidas chega ao beiral das muralhas e pode divisar o Deserto dos Tartaros.
Calado, ao lado de Morel, as impressoes que nascem em Drogo sio surpreendentes. O novo
guarda uma deméncia estranha: onde, afinal, Drogo ji vira aguele mundo? O herdi percorre sua mente
para encaixar a aparéncia estéril do deserto as suas memorias. Experimenta o exercicio da

reconstituicao memorativa; uma vez, em certo lugar, tudo aquilo ja se abrira para ele, onde?

Muitas vezes se cobra a leitura fantistica no romance de Buzzati, afastando-o de
artimanhas alegdricas que de fato nao compdem esse tipo de narrativa (TODOROV, 2010).
Durante os primeiros vinte anos de vida, Drogo havia se limitado ao rigor da formacdo militar,
consumindo-se sob os livros, fatores que limitaram seu conhecimento e visio de mundo, mas que
ainda anunciavam uma predile¢ao pela formagao espiritual. Olhar para a grandiosidade do alvo
setentrido parecia-lhe uma recuperagdo de conhecimento, do incerto. Ha, como se pode dizer,
um estranhamento, um componente préprio do wnheinilich freudiano, pelo qual se experimenta
uma espécie de déja vu; rapidamente o protagonista se verifica hesitante diante do #ovo, o familiar e

o nao familiar constroem a esséncia dessa experiéncia.

Drogo justifica seu mal-estar repentino por caminhos faceis: sobre o deserto, zalvez o tivesse
vivido em sonho ou quem sabe o construira lendo uma antiga fibula, ele reflete. Sonho e leitura como
refugio, circunstancialmente duas instancias isotopicas da narrativa fantastica, basta que olhemos

para as obras de Hoffman, Gautier, Nodier, Poe, Borges ou Cortazar. Pelo sonho, a instancia
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pratica de hesitacio forma seu registro na duvida acerca do préprio presente, confundindo-se
consciéncia e inconsciéncia. O sonho sempre alarga uma mao dupla, qual das partes narrativas
esta na formac¢ao do onirico? Seria, contudo, for¢oso afirmar que Drogo nao olhava para o
deserto branco, mas, ao contrario, sonhava com ele neste momento. A a¢do que o protagonista
realiza é inconteste, portanto, teria ele sonhado com o desconhecido. Formava em sua impressao
uma nocao daquela existéncia. Seus sonhos, enfim, se tornavam realidade; ou, de forma atroz,
agora se lhe abria metaforicamente como um desastroso pesadelo? Por outro lado, o jovem leitor
que busca nos livros o atiramento para o mundo. Essa espécie de bovarismo sem duvida esta em
torno de Drogo por toda a narrativa. Isso lhe da pareceres, acepgoes e concepgdes, elementos
dispares em relacao aos demais oficiais do forte. O mundo opressivo criado sob a forma do
kaftkiano pode ser incluido na forma utilizada por Drogo para forjar suas proprias realidades. O
tio temido deserto tartaro, sob o qual se formou imenso arcabougo lendario, estaria sendo

absorvido pelo ideario fabular de Drogo?

A imagem que nos da o narrador heterodiegético de Buzzati evoca baixos despenhadeiros
em ruinas, precipicios e vales tortuosos sem plantas nem verdes, para chegar ao triangulo
desértico desolado. Certamente, aqui o spatium se distancia do ladico. Pde, em verdade, abaixo a
esperanga do novo esperado pelo herdi. Certamente, em tantos anos de espera, nao ¢ este o lugar
que Drogo espera conhecer, nao ¢ a beira de um deserto que espera vir a construir sua condi¢cao
gregaria, como o homem servil e enérgico que espera ser. Giovanni Drogo preparara-se por toda
a vida para entrar no mundo adulto, para tornar-se um oficial do exército; o sonho e o selo do
bovarismo nao lhe permitiam tal desastre. Assim, logo se torna logica a construgao do espago a
partir das impressdes de Drogo, sobre quem repousa o foco narrativo de todo discurso; sem
alcangar o espago esperado, tangenciando o paraiso perdido, Drogo constréi seu proprio espago em

memoria.

2. A hesitagdo como premissa

O fantastico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitacao: hesitacao
comum a0 leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem
depende ou nio da “realidade”, tal qual existe na opinido comum. No fim da
histéria, o leitor, quando nio a personagem, toma contudo uma decisdo, opta
por uma ou outra solugdo, saindo desse modo do fantastico. Se ele decide que
as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fendémenos
descritos, dizemos que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao
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contrario, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o
fenémeno pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso.”

(TODOROV, 2010, p. 48)

Ja falamos sobre a hesitacio de Giovanni Drogo quando divisa pela primeira vez o
deserto tartaro. De onde ele poderia conhecer aquele mundo estranho? A questao ainda pode ser
desdobrada: ele conhece ou nio aquele lugar. A narrativa fantastica é formada pela sintese de
duas configuragbes discursivas: uma narrativa do real e uma narrativa do sobrenatural que se
imbricam na constitui¢ao do discurso. O sobrenatural, elemento que fundamenta a hesitagao no
fantastico, sempre restara sugerido, sem que se possa resolver com certeza pela sua ocorréncia ou
nao. A cena destacada se apoia justamente nessa incerteza. Pelas leis logicas, Drogo nao poderia
conhecer o lugar. Aquele espago bissexto, branquealvo e recoberto pela névoa perene deveria
marcar a visao da diferenca, uma entrada para o verdadeiro desconhecido. Apenas ao se admitir
uma ocorréncia que se distancia das leis da natureza, pelo sobrenatural, é que possivel ser dada a
narrativa uma lida segundo a composi¢ao do fantastico; assim, nao seria surpresa que Drogo ja
conhecesse o tenebroso deserto. Nao temos, no entanto, em toda narrativa, nenhuma explicagao
de como isso poderia ter ocorrido, a nao ser a racionalizacdo feita pelo proprio Drogo, no

instante em que o divisa: Sonhos? Livros? Justifica-se para si mesmo, segundos apds o assombro

da hesitacao.

A incerteza persistira até o final da narrativa, e se hd alguma duvida de que O deserto dos
tdrtaros seja uma obra situada dentro do género fantastico, nao seria esse o ponto de divergéncia.
Contudo, se no plano verbal e estético a obra toca de forma bastante clara o contetdo fantastico,
recorremos a uma investigacdo filoséfica, propriamente metafisica, para analisar o nivel
semantico dessa hesitagdo. “O espago também contribui para o tormento de nossa existéncia, e
nao pouco, o impelir do Zezzpo, impedindo-nos de tomar folego, perseguindo todos qual algoz de
acoite” (SCHOPENHAUER, 1974, p. 123). A for¢a da construgao estrutural do espago esta na
sua validade contextual, sem a qual tudo o mais nio se realizaria, ora embrincando-se com a
ambienta¢ao, ora atuando como personagem que se alinha com a representagdo material no
texto, projetando-se em uma linha de destino-temporal e de condi¢gdes do ambiente
(CANDIDO, 2009). Dentro da literatura fantastica do século XX, esse espago refor¢a de forma
metafisica os valores do protagonista. Basta tomarmos como exemplo O castelo, de Franz Kafka,
1937. Quando o agrimensor K. chega a aldeia cercada por névoa e escuridao, da ponte onde se
encontra ergue o olhar para um aparente vazio. O castelo nao sera visto por ele, nio até que (o

castelo) o acolha para um infernal labirinto moral, no qual K, a espera de encontrar o Conde,
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apenas conhecera almas e autoridades pragmaticas que estdo amalgamadas a construcio. Toda
sua energia sera paulatinamente sugada por essa construc¢ao de razdes incertas. Quando K.
finalmente se livra da jornada, pendurando-se ao brago de Gersticker e se deixa “[...] conduzir
por ele através da escuridao” (KAFKA, 2000, p. 464), estamos ha poucas linhas de um romance
ironicamente inacabado, em que o protagonista se livra do espaco da personagem, mas
desaparece através da ambientagao nevoenta. Algo analogo ocorre com O deserto dos tdrtaros, pois
sobram fortes marcas da estética negativa no romance, sob uma perspectiva do género que
imbrica corrupcao das razoes do protagonista e o desvio logico do spatium, sendo determinante,
inclusive, como referéncia, as producées que a ele se seguiram nas décadas posteriores, sob o
signo do contemporaneo. O forte Bastiani — colocado na fronteira no norte da Itilia ao pé de um
imenso deserto branco de onde se supde possam vir os inimigos tartaros — perfaz o incerto na
narrativa: “O forte é triste, ndo ha povoados por perto, nao ha nenhuma diversio e nenhuma
alegria.” (BUZZATI, p. 47, 1984), suas “[...] paredes nuas e umidas, o siléncio, a exiguidade das
luzes: todos la dentro pareciam ter-se esquecido que em algum lugar do mundo existiam flores,
mulheres sorridentes, casas alegres e hospitaleiras. Tudo ali era uma renuncia, mas para quem,

para que misterioso bem?” (idem, p. 25).

3. O discurso lendario na formag¢do da memoria

Uma leve palidez tomou conta do rosto de Drogo, petrificado, que
mirava. A sentinela vizinha detivera-se e um siléncio desmedido parecia ter
descido por entre os halos do crepusculo. Depois Drogo perguntou, sem
mover os olhos:

— E atras? Atras daquelas rochas como é? Tudo assim, até o fim?

— Nunca vi — respondeu Morel. — E preciso ir até o Reduto Novo, aquele
la longe, em cima daquele cone. Dali enxerga-se toda a planicie dianteira.
Dizem... — ¢ entdo se calou.

— Dizem... O que dizem? — perguntou Drogo, e uma insélita inquietacao
tremia em sua voz.

— Dizem que ¢ toda de pedras, uma espécie de deserto, seixos brancos,
dizem, como se fosse neve.

— S6 pedras? Mais nada?

— B o que dizem, e alguns charcos.

— Mas no fundo, ao norte, serd que ndo se vé alguma coisa?

— No horizonte quase sempre ha névoas — disse Morel, sem a cordial
exuberancia de antes. — Ha as névoas do norte que ndo permitem ver.

— As névoas! — exclamou Drogo, incrédulo. — E impossivel que
fiquem ali para sempre, algum dia o horizonte devera estar limpo.

— Raramente esta limpo, nem mesmo no inverno. Mas ha os que
dizem ter visto.

— Dizem ter visto o qué?
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— Andaram sonhando, isso sim. Veja la se dara para acreditar nos
soldados. Um diz uma coisa, outro diz outra. (BUZZATI, 1984, p. 33, grifo
710550).

Estes paragrafos antecipam a cena inicial que destacamos. Drogo mostra uma necessidade
premente de conhecer o deserto. Agora, visto de cima, a clara impressiao de que a constru¢ao esta
sentada sobre a névoa, ao pé de um imenso deserto alabastrino, como que se reproduzindo o
inferno configurado no frecento italiano, por Dante Alighierii O deserto dos Tartaros,
esbranquicado, furtando-se a visao de quem o mira, remete-nos ao lago Cocite, aventurado pelo
gelo e o granizo, pela neve e pela ventania, como descrito no mais aflitivo Circulo de sofrimento
na obra dantesca. Tal como o lago Cocite, o deserto dos tartaros torna-se um espaco de
lamentagdes e medo, formado pelas lagrimas que vertem os condenados. Nao nos parece
exagerado pensar que Drogo ¢ remetido as imagens dantescas que se formaram em seu espirito,
enquanto um leitor voraz. O tom livresco assalta a memoria indecisa de Drogo, mas logo ¢ uma

verdade que ele ja conhecia o deserto.

Nesse pequeno dialogo destacado, a sentinela nao esta furtando informagdes a Drogo, o
mistério acerca do deserto e de seus possiveis habitantes, os tartaros que um dia por ali estiveram
e que eventualmente tornardo a subir pelas encostas do forte, tomando e massacrando seus
soldados, ¢ um enigma que nao se resolve na narrativa. “— Por que dos tartaros? Havia tartaros
ali”” (BUZZATI, 1984, p. 19) — Drogo indaga ao Capitio Ortiz, tentando compreender a
designagao dada ao lugar. “— Antigamente, acho. Porém, mais que tudo, é uma lenda. Ninguém
deve ter passado por 14, nem mesmo nas guerras passadas.”, responde Ortiz a Drogo. “— Entao o
forte nunca serviu para nada?”, torna o oficial. “— Para nada”, arremata o capitdo. A experiéncia
do deserto ¢ a da espera perpétua, condenando a todos a uma repeticao que se lhes torna
imanente a razao; a uma condicao espiritual de submissao, que se figurativiza pelo dominio da
forca contida no espago. Todos que chegarem ao forte estio a ele condenados, ainda que

ignorantes de sua condi¢ao, pela eternidade.

Ha, entdo, uma alianga entre o espag¢o e a sua condi¢do ignoébil. Sem serventia, tudo
rapidamente muda de condigdo; chama-lo de forte torna-se apenas uma condi¢ao formal, e a
mensagem que se retira ¢ aguda: o forte nao tem fun¢io alguma, sua finalidade e esséncia
transformaram-se em algo diverso, em um quase nada que reflete os valores dos homens da
guerra. Portanto, enquanto esteve a espera da guerra, Drogo parece nunca haver acreditado

realmente em sua ocorréncia, e lemos, entdo, uma manifestacio dupla e intercalada do medo de
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Giovanni Drogo, pela ocorréncia e pela inocorréncia da guerra. Em certos momentos, a guerra
destruidora, que estd no contexto critico social de Buzzati, surge como tunica possibilidade de
salvaguarda, atrelando sentido a vida. A espera em si, com a possibilidade de nunca se converter
em realizacdo, ¢ o elemento do terror do protagonista, causando-lhe medo e angustia a tal ponto
de negar-se a outra e qualquer agao. Nao se pode agir, se estamos esperando. Atentemos para o
fato de que o romance ndo se chama A espera da guerra ou A guerra dos tartaros, de forma que
ha no deserto uma metifora do vasto territério inabitado e inexplorado, cujos limites
desconhecemos, nio porque as incertezas nos impedem de acessa-los, mas porque no mistério
esta contida uma regra da niao profanagao, a menos que se pague por isso com a vida; tudo isso
logo se clarifica: ndo podemos conhecer o que nos espera no deserto dos tartaros. Uma das
mortes mais significativas, entre as trés contidas na narrativa, ¢ a de Lazzari (Capitulo XIII, p.
105-111), o artilheiro que julga haver perdido seu cavalo que inexplicavelmente fugira para o
deserto. Na tentativa de recupera-lo, ap6s langar-se ao deserto, Lazzari é impedido de retornar ao
forte pelo préprio amigo, Moretto, entdo sentinela responsavel pela entrada norte da muralha e
que abate Lazzari com um tiro certeiro de fuzil. Giovanni Drogo nio se lan¢a ao deserto, nem
mesmo quando autorizado a comandar uma expedicao de verificacio, convencendo-se a si
mesmo de que nada haveria de meritério na empreitada. Assim, preferindo apenas remoer em seu
quarto o fato de nao ter aceitado comandar a guarda, pensa em seu melhor amigo de forte, o
capitdo Augustina, que nao retornara da expedicao, perdendo a vida para a neve aterrorizante que
o impede de avangar para o outro lado de um cume, no qual suspeita ter visto os inimigos do

norte.

Certamente, Giovanni Drogo nio se traduz como o personagem mais efusivo com que o
género romance se acostumou lograr, cujas a¢oes estio em par com o que esperamos de um
heréi, de um protagonista cuja histéria se narra em encadeamentos, a partir do /leztmotiv proposto
pelo autor. Bem menos caricatural, Drogo aproxima-se do homem comum, justificando seu
relativo apagamento, seja por temeridade de identificagao, seja por preferéncia antimimética. Sua
inagdao — o que o caracterizara por todo o livro — e espera, imbricadas com a aparéncia do homem
comum, o colocam, no entanto, no centro da trama. Ao passear pelos corredores do forte
Bastiani, a0 cumprir suas obrigacGes minimas de tenente, arquitetando planos que sempre
avangam para fora dos limites impostos pelo forte e pela fugacidade da existéncia, tudo se desfaz
no momento seguinte, tornando-se o viver em algo desnecessariamente irrealizavel. O que se

costuma designar como periclitante coquetismo masculino: a coragem auferida pela disciplina que
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as forcas beligerantes possam surtir, e que se concretiza por feitos heroicos de guerra, nivel
fundamental em qualquer trama com herdis em campo de batalha, na histéria de Buzzati,
contrariando a tradigdao evolucionaria formativa do género, opondo bem e mal numa trama capaz
de emancipar a moralidade tematica expressamente atendida pelo autor, Drogo, amedrontado,
inerte e acovardado, mostra-se como personagem complexa, corrompendo o que dele esperamos:
a a¢do. Ha uma clara metaficgao nessa ordem narrativa. Drogo nao agira, apenas esperara por
algo que talvez seja a guerra, e teme essa condigdo. Nos, os leitores, viramos paginas e mais
paginas esperando por suas agoes, € pouco a pouco, embora convencidos, também tememos sua

recalcitrante negacdo em atuar.

4. Animagdo metafisica no homem contemporaneo

O movimento de entropia para qual caminhou o Modernismo afirma a ocorréncia de um
momento limitrofe, resultando em um Spdrgeir — conceito historiografico alemao que trabalha
com fatores operacionais, identificadores de transformagoes que nao podem ser desconsideradas,
fatores que alinham, como no Zegeist, as mais variadas esferas de uma cultura complexa, pondo
em questdo a produgao artistica dentro de um contexto social. Barthes (informa-nos Compagnon,
2010), considerava a literatura moderna opressiva, culturalmente exigente, cobrando de um leitor
atento, intelectualmente ativo, o exercicio de reconhecer sua validade formal, que funcionava
como receptor daquele formalismo. O fantastico aparece em divergéncia a maioria das obras
literarias do Modernismo, as quais persistiam na linearidade narrativa, em constante recordagao
vetorial da poética de Aristoteles, dentro de uma equagio que era tao légica quanto a produgao
evolutiva do conhecimento. Dessa forma, os elementos narrativos de representagdo cumpriam,
na sua grande maioria, fatores fundamentais, exaustivamente recombinados, objetivando «
instanragdo, o desenvolvimento e o desfazimento. As realizagdes miméticas correspondiam a dada
estrutura, emprestando de grandes cestos tedricos, como o Formalismo Russo e o
Estruturalismo, a tentativa ordenada e consciente de produzir, encaixando tudo em mosaicos

narrativos pré-estabelecidos.

Essa questao, bem recepcionada pela critica contemporanea, estd no contexto do

fantastico e clarifica uma espécie de Spdrzeitt opressivo ao homem pela perda de energia — tendo

3 O termo Spitzeit, conforme explica Walter Moser, ¢ de dificultosa tradugdo, mas designa o petiodo de
encerramento de uma época. Segundo explica o autor: “Proponho-me engarjar-me aqui numa exploracio do campo
designado por esse termo. Comegarei por associa-lo a um substantitivo que ja atingiu o estatuto de um conceito
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como referencial argumentativo a Idade de Ouro e a ideia do Paraiso Perdido —, pela decadéncia,
pela saturagao cultural, pela secundariedade e pela posterioridade, mas que se torna trago fundamental
em uma virada estratégica na literatura que, embora iniciada nos anos quarenta e cinquenta do

século passado, alcangara seu apice décadas apos, até nossos dias.

“Era a hora de esperangas e ele (Drogo) meditava sobre os heroicos feitos que
provavelmente nunca se verificariam, mas que serviam para animar a vida. Algumas vezes
contentava-se com muito menos, renunciava a ser ele o unico herdi, renunciava ao
ferimento [...|” (BUZZATI, 1984, p. 91), conta-nos o narrador de Buzzati. O cliché literario, do
heroéi de guerra, passa a ser contraposto pela experiéncia desastrosa da guerra, e personagens de
autores como Primo Levi e Dino Buzzati tornam-se apenas pessoas normais resistindo a um
massacre existencial socialmente imposto, em que a guerra reassume a catedra mais realista do
terror ¢ do horror. Os encantos do homem experiente estao relativizados, afirmar valores e
certezas parece uma operacao inutil. O discurso que valida o arquétipo torna-se falso: uma forma
eficiente de mitificar e abonar comportamentos propriamente humanos. Tudo isso justifica a

hesitacao inicial de Drogo acerca do deserto dos tartaros.

Enquanto Harald Weinrich vé com razao a problematica do acimulo de memoria da
Histéria para a sociedade contemporanea, ultrapassando preocupagdes presentes em Nietzsche,
cabendo ao homem saber escolher entre tantas informa¢oes (WEINRICH, 2001), Jane Ginzburg
aprofunda a questao ponderando acerca dos limites da violéncia como constitutivo narrativo,

pondo em xeque a questao da verdade, o que muito nos interessa:

Para a discussiao da literatura no século XX, é fundamental contextualizar os
fundamentos das abordagens interpretativas. Em um periodo definido por Eric
Hobsbawm como era das catastrofes, a questdo do critério de verdade estd
diretamente ligado as forcas histérias em tensdo. Definir um conhecimento
verdadeiro e, mais especificamente, atribuir veracidade a um relato de
experiéncia, implica perceber a distribuicao das forgas. [...] O assunto ultrapassa
o campo da semantica, e atinge a epistemologia e a filosofia politica. Em
cenarios de luta politica, o critério de atribuicdo de verdade a um texto é
expressao de um posicionamento dentro da luta. (GINZBURG, 2001, p. 124)

O herdi de guerra, antes amoldado para cumprir ordens em diapasao com arcabougo

técnico e metodico, agora passa a lutar contra incertezas que o remetem ao pesadelo ancestral,

historiografico: Sparzeit. O fato de empregi-lo na sua versdo alema pode indicar que sio, sobretudo, historiadores de
lingua alema que se serviram dele, mas mostra também meu embarago de tradutor. Como traduzir Spitzeit? “época
tardia” ndo é corrente, “tempo da decadéncia” ¢é restritivo demais, “o tempo que chega tarde” literal demais.
Trabalharemos, pois, com o termo alemao como a sigla de alguma coisa que resta precisar”. (1999, p. 33).
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apenas edulcorado temporariamente pelo Iluminismo e discursos decorrentes. O efeito da razao,
com que o homem havia se acostumado, que tinha como pressuposto uma légica formalizada,
perde-se vertiginosamente, dando lugar a desorganizagao psicoldgica, moral e social, resultando
em um colossal inferno astral em que a espera se torna a forma branda e eufemistica do nada,
fazendo do homem um ser para o nada. O estado emocional de Giovanni Drogo, em meio as
névoas e sombras que abarcam o forte Bastiani, é de constante desequilibrio. Se, por um
momento, alegrava-se com uma possibilidade surgida em pensamento, pouco tempo depois,
escondia-se dos indicios pavorosos que o local lhe imprimia, negando por em pratica o que havia
pensado. Assim, se “[...] Drogo sentia crescer a sua volta, com o dilatar-se da noite, uma surda
inquietagao.” (BUZZATI, 1984, p. 90), “[...] quando desciam as trevas, o escasso numero de
homens da guarda nio era mais suficiente para impedir que a noite se apoderasse do forte. Vastos
setores das muralhas ndo eram guardados e por 1a penetravam os pensamentos da escuridio, a
tristeza de estarem sozinhos.” (idem, p. 212). E, mesmo se o dia viesse a nascer como uma bela
manha de verio, logo Drogo, que “[...] fora convencido a ficar quatro meses, e acabara por ficar
amalgamado ao forte” (idem, p. 212), compreenderia que “[...] no céu passavam nuvens cujas
sombras manchavam de modo estranho a paisagem.” (p. 213). No forte, nominando como a #ha
perdida (p. 212) ou o pdlido arquipélago no oceano negro (p. 95), “[...] ndo era facil sentir-se um heroi.
As sombras ja tinham envolvido o mundo, a planicie do norte perdera toda a cor, mas ainda nao

adormecera, como se algo de ruim estivesse nascendo ali.” (BUZZATI, 1984, p. 91).

A solidao torna o quarto de Giovanni Drogo indspito. “Sentado na cama em seu quarto a
luz do lampiao, na beira da cama, triste e perdido [...]”, Drogo “[...] conhecia a sério o que era a
solidao”. “Acima da cama um crucifixo de madeira, do outro lado uma velha gravura com uma
longa inscri¢ao, da qual se liam as primeiras palavras: Humanissimi viri Francisci Angloisi Virtutibus”.
Al “ninguém entraria durante a noite inteira para falar com ele; ninguém, em todo o forte,
pensava nele, e nao apenas no forte, talvez no mundo inteiro nao haveria vivalma que estivesse
pensando em Drogo”, até mesmo sua mae, lidando com os quefazeres da casa, na cidade distante

2

“|...] tivesse outras coisas em mente [...]7. Na solidio, o ruido que quebra o siléncio
repetidamente, ¢ como um martelar em sua alma — nada mais que um plye/, suficiente para
parecer-lhe como “[...] um rumor subterraneo, de aguas paradas, de casas mortas.” (idem, p. 35-

37).

Como se v¢, no contexto da guerra em que escreve Buzzati, 1940, ha uma mudanca

significativa em relagdo ao modernismo, a ponto de Birman escrever, em outro de seus mais
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belos textos, que “[...] é preciso reconhecer que, na passagem da modernidade para a pos-
modernidade, algo da ordem do sujeito e do desejo se transformou radicalmente. Aquele nao
consegue mais acreditar, como anteriormente, que pode transformar a si mesmo e ao mundo
com seu desejo, de maneira a poder reinventar a si mesmo e a ordem social” (BIRMAN, 2000, p.
81). A ideia forte, tanto em Birman, como em outros autores que avalizam o pés-moderno, é de
que, enquanto a modernidade construiu-se em torno de um ideario revolucionario,
materializando uma crenca transformadora do sujeito coletivo, calcada num desejo implacavel de
realizagdo, o sujeito poés-moderno, que alinhava a cultura do espetaculo e a do narcisismo, como
se tem lido, “[...] busca sempre a estetizacao de si mesmo, transformada na finalidade crucial de sua
existéncia” (idem, p. 84). Com clara ressonancia em nosso processo cultural, o novo artista
redistribui esse novo estado de espirito que acomete o home comum, e se refaz através da nogao
de continuidade, de fragmentagdo, de falta de sentido, de desestruturacio, do contingente, do
imediato, do provisério, do temporario, das narrativas didrias e que esvanecestes, da
superficialidade, da tecnologia e do armazenamento, com alguns destes elementos possibilitados
pela uma constante busca de um arcabouco histérico que temos, pela tradigdo. Mas por qual

motivo isso ocotrre?

Walter Moser, que agora esta definitivamente guiando nossa fala, aponta a perda de energia
como primeiro componente do Spitzeit. Recorrer a ideia do paraiso perdido e da idade de onro,
apesar de se revelarem como dois lugares narrativos muito recorrentes, dois clichés, torna-se
efetivamente operacional para pensarmos algumas questdes acerca da produgdo artistica
contemporanea nesse sentido, dentro da situacio de perda de energia. O primeiro deles,
sinteticamente, sinaliza aquela impressao essencialmente humana de que estamos sempre no lugar
errado, distantes do local onde deverfamos ou poderfamos estar; um lugar em que pudéssemos
gestar uma obra capaz de lograr alguma importancia. A histéria da arte marca inimeros trabalhos
que foram realizados sob essa nogao. Assim, sem poder estar no lugar ideal, o artista deixa de
poder realizar o que tem de melhor em si, devendo contentar-se com um trabalho menor. O
problema, contudo, pode se estender. Nao bastaria, por exemplo, poder estar no lugar idealizado,
mas antes, saber qual seria este parafso capaz de disparar nossas mais reconditas qualidades
criativas. Se o paraiso perdido, aparentemente, corre risco de ser contornado, o segundo
elemento mostra-se praticamente insuperavel: a zdade de ouro é objetivo bem mais aflitivo, pois esta
marcada em outro tempo, normalmente no passado, quem sabe no futuro, jamais, porém, no

presente, justamente — impondo uma sina condicional — onde nos encontramos.
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E justamente a partir de tais premissas que a obra de Buzzati foi construida, fazendo
grande escola aos autores contemporaneos: infiltrando-se na sociedade em que reproduz,
reconhecendo-se como parte de sua época, ¢ jamais do lado de fora, uma testemunha que se
engendra. Sua vida comum, de produtor artistico, confunde-se com a sociedade com a qual
necessariamente se mistura. Dentro do fim de uma época, portanto, o conceito de perda de
energia liga-se sempre as tematicas do enfraquecimento e de diminuicio de tamanho, mas sao as

consonantes que caracterizam a propria condi¢cio humana, em meio a imensidio do universo.

Conforme Moser (1999, p. 34):

Segundo esse modelo natural, os humanos se encontrariam no interior de um
sistema césmico fechado que evolui segundo a lei da entropia: o sistema teria
nascido provido de um maximo de energia, de recursos, de for¢a criadora. Sua
evolucdo seria marcada pela perda progressiva dessa plenitude inicial. A energia
se perde, os recursos se consomem e, consequentemente, diminuem; o
tamanho das criaturas que esse sistema é capaz de produzir vai diminuindo, a
forca criadora dos humanos se enfraquece. O sistema estd engajado numa
légica evolutiva que deixa prever seu fim entrépico — a menos que
acontecimentos neguentropicos revertam o movimento.

Absolutamente pontual a interpretacio do autor. O artista do fim do modernismo é
aquele que “[...] chega tarde, o sujeito humano do Spdtzeit encontra-se num mundo diminuido,
com forcas diminuidas, e rodeado de seres diminuidos em relagao ao estado inicial desse mesmo
mundo” (idem). Vivendo, assim, numa constante de perda irreparavel, esse autor se assevera do
saudosismo, da nostalgia, de um passado brilhante, e, erroneamente, nao sé busca nele seu ideal
de representagao, como tenta reproduzi-lo insistentemente, procrastinando seu fim, tal como as

realizagoes dos artistas do alto-modernismo. Moser pontua que:

Com o aparecimento dos tempos modernos, cujo imaginario reverte
esse esquema entrépico da historia, desenvolve-se, ao contrario, a ambicao, se
nido o orgulho, de poder conceber e, mais ainda, de construir um novo mundo
que seja melhor e mais poderoso que o do passado. [...] poder-se-ia, pois, crer
que esse esquema entropico desapareceria. Poder-se-ia crer, igualmente, que a
mistura do mito e da histéria seria ultrapassado em favor de uma historiografia
cientifica, mas nada disso aconteceu. O esquema volta mais forte ainda, e nada
perdeu de seu vigor na afirmac¢io programatica da perda de vigor.

[.] Em resumo: o que diz esse componente semantico do termo
Spaitzeit? — Que aqueles que chegam tarde sdo prejudicados, encontram-se num
mundo diminuido, esgotado e sdo desprovidos de energia criadora. Eles devem
se contentar com aquilo que sobrou, ajustar-se ao potencial reduzido que lhes
oferece sua época, prontos a sonhar com nostalgia e pesar com as grandezas
heroicas do passado. (MOSER, 1999, p. 35-30).
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Diante do que analisamos, Drogo ¢ o homem que refuta os valores do modernismo; toda
esperanga depositada em sua formagao se dissipa no momento em que veste a roupa militar pela
primeira vez. O auge de suas impressoes, contudo, esta no momento em que divisa o deserto pela
primeira vez, como tantas vezes replicamos aqui. O uGnico artificio a furtar-lhe a loucura foi
amoldar-se ao jogo, construir sua propria verdade, através da construgdo da memoria, tornando

entdo razoavelmente possivel sua existéncia.

Conclusao

Estamos, portanto, na época em que o medo redentor foi eliminado e a existéncia ¢ um
episodio fatidico, levando-nos ao medo puro. O medo ¢ a distribuicao elementar entre revelagao,
liberdade e absolvigdao, e sua maior crueldade esta na imprevisibilidade de sua ocorréncia, pela
morte. Mas a literatura buzzatiana, embora nao ignore seu contexto de realizagao, furta-se a uma
férmula simplista de composigao, e tem nos elementos sobrenaturais, alinhados a leitura subjetiva
da realidade e da existéncia humana, a caracteristica fundamental de ficcionalizar o mundo em
que se insiste retornar as constantes classificacbes e ao fazimento de discursos totalizantes. A
inagao de Drogo, em verdade, esta ligada a sua perda de energia gradativa, a sua sensagao de
pequenez, a frustracio de esforcos e esgotamento de certezas, condi¢cGes produzidas pela
impressiao do real que se transforma em suposto desamparo. Drogo vé-se diante de um nada
parcial, contra o qual nao cabe adotar uma atitude concreta de defesa nem de ataque, ja que pode,
em verdade, nada existir na realidade que o rodeia. Por este motivo, esta autorizado a construgao
da memoria para formalizar o auténtico, pelo temor do desconhecido. Emilio Myra y Lopez
organiza satisfatoriamente, em plano teérico, como o medo se manifesta em Giovanni Drogo, e

ficamos com essa explicagao:

O homem softre entio, nao somente o Medo ante a situacio absoluta, concreta,
presente e maléfica, como ante quantos sinais restaram associados a ela e agora
a evocam; sofre também a incapacidade de assegurar sua fuga; sofre ante o
conflito (ético) que se lhe depara ao considerar que ela tera piores efeitos que os
que procura evitar. Finalmente, surge o Medo imaginario — quarta e pior
de suas modalidades fatoriais — ocasionado por uma presungio
analogica e fantastica que leva o homem ao temor do desconhecido e,
singularmente, a0 Medo do inexistente e do inesperado; culminando
tudo isso no Medo e na angustia ante a face cdncava da realidade: o
NADA.

Quer isso dizer que o sujeito se assusta ante sua crenca de que lhe falta algo que
na realidade tem. E o caso mais tipico é o de muitos adolescentes (e de adultos
emocionalmente adolescentes) que vivem angustiados e torturados pela ideia de
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que lhes falta valor (animo, valentia, coragem); tais individuos nos apresentam o
mais curioso dos motivos do Medo quando, por acaso, se esquecem de tal
caréncia e, retrospectivamente, se apercebem de que se comportaram bem em
uma situagdo de emergéncia. T2o habituados estdo a ser pusilanimes que essa
modifica¢do brusca os assusta duplamente e “se horrorizam entdo ante a ideia
de sofrer a caréncia do Medo”. Surge assim o paradoxo de que se atemotizam
porque nio se atemorizam. E nosso negro gigante goza da possibilidade de
utilizar, em sua auséncia, sua propria sombra. (MIRA Y LOPEZ, 1988, p. 21,

grifo 10$s0).

Infelizmente, Drogo havia escapado a ignorancia que as mais variadas narrativas culturais
pretenderam, cuidadosamente, fazer irromper. Bauman explica que “[..] todas as culturas
humanas podem ser decodificadas como mecanismos engenhosos calculados para tornar
suportavel a vida com a consciéncia da morte” (2008, p. 46). Em Bosi lemos sobre uma tendéncia
de (des)naturalizar as ag¢des dos protagonistas, posto que estes atuam sob a égide de valores
determinados que se revelam como uma verdadeira capacidade de resisténcia tematizada de forma

romanesca. Ha um exercicio de todo escritor em estetizar a composi¢ao ética do personagem.

E preciso levar adiante a anilise diferencial do termo “valor”. No
homem de agio, a realizacdo dos valores tem um compromisso com a
verdade de suas representagdes. Para condenar um ato como injusto, ¢
indispensavel, ao ser ético, saber se, efetivamente, o seu sentimento de
indignacio esta fundado em uma percepgao correta dos fatos e das inte¢des dos
sujeitos. O valor, nessa esfera da praxis, se provard pela coeréncia com que o
homem justo se comporta a partir da sua decisao. Os obstaculos a sua vontade
virao de fora, pertencerdao a lei da necessidade natural ou a surpresa das
contingéncias, mas, dentro dele, no seu chamado foro intimo, o imperativo do
dever se manterd intacto. De todo modo, é o principio da realidade com toda a sua
dureza que rege a realizacdo dos valores no campo ético. A situagdo do
romancista é outra. Ele dispde de um espago amplo de liberdade inventiva. A
escrita trabalha nido s6 com a memodria das coisas realmente acontecidas, mas
com todo o reino do possivel e do imaginavel. O narrador ctia, segundo o sen
desgjo, representacoes do bem, representacdes do mal ou representagdes
ambivalentes. Gragas a exploragio das técnicas do foco narrativo, o
romancista podera levar ao primeiro plano do texto ficcional toda uma
fenomenologia de resisténcia do eu aos valores ou antivalores do seu
meio. (BOSI, 2002, p. 121, grifo nosso).

Na representacdo criada por Buzzati, se ha resisténcia, estd no simples adiamento do
inevitavel. Realinhando o famoso aforismo, eleito por Descartes para compor um de seus
retratos, ao mundus est fabula deve somar-se a inenitavel irracionalidade humana, enquanto o
mundo todo se torna o spatinm fantastico, sutil e brutalmente exercitado. Estamos, enfim, no
tempo em que a verdade encontra uma aliada raramente contestavel, a tecnologia. A revolugao

tecnoldgica cada vez mais interfere na concepg¢ao de verdade. Algo impresso, gravado ou filmado,

o que se multiplica todos os dias por toda a parte, transmuda-se rapidamente em verdade. Os
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valores, que antes se confundiam com o proéprio conceito de verdade, agora estio submetidos
apenas a impressoes de acontecimentos. Confronta-se a verdade pela memoria, mas é uma luta
cada vez mais injusta. Histéricamente, a tecnologia sempre cuidou de arruinar a memoria, haja
vista como tantos e tantos fatos foram registrados em livros de histéria, funcionando como base
da educagio de incontaveis geragdes, até que se pusesse em contraste COmM NOvVas provas,
paradoxalmente produzidas por outras tecnologias, transformando tudo — a antiga e a nova teoria
— em simples hipoteses. O perigo reside justamente ai, até onde a nova tecnologia também nio
esta funcionando apenas como subterfugio para constru¢io de novas verdades. O romance
distopico, 1984, de George Orwell ja deixava bem claro de que como o dominio da informagao
centrava-se como fonte de todo o poder. A tecnologia, que por vezes muito é confundida com
evolugao, ora patrocina uma maneira aparentemente educada de se colocar e impor. O rigor
cientifico supera qualquer lenda, mito e crenga, mas ele mesmo é uma estrutura primaria valida

apenas a partir de determinismos situacionais.

A memodria, ainda que equivocada, ainda que redecorada e construida, como lemos no
episodio da visa do deserto, em Buzzati, somente ela é capaz de dar dignidade ao ser humano; se o
homem acredita na for¢a da subjetividade, ainda que intimamente, podera escolher entre a
memoéria e a verdade; podera sem duvida niao ser contaminado pelo grande discurso. Nao tem
importancia o quanto nio se pode confiar em nossa memoria, porque o substrato da vida ainda
estara nela. Confiar na meméria ¢ o mesmo que crer sem mais poder ver; ¢ uma crenga
construida, mas o que nao é? Pela tecnologia as novas gera¢oes poderdo ter acesso a todo tipo de
acontecimento e essa sera sua nova crenga e religido, mesmo que produgoes cinematograficas,
como Minority Report denunciem o perigo da crenga na tecnologia como subsidio suficiente a
formagdo da verdade, isso nao se apagara; as verdades, nesse sentido, formam o novo arcabougo
de previdéncia; ali, a mais alta tecnologia facilmente manipulada, justamente aplaca a verdade, e
s6 pode ser raramente vencida pela memoria. No entanto, o esforco por lembrar-se de seu
passado ¢ que resgata a autenticidade do homem, em uma luta que se renomeia entre individuo
versus tecnologia. Com tudo isso, queremos dizer que a memoria é mais que uma forma de
conhecer o mundo, nio se trata apenas de acessa-lo, mas sim de adimiti-lo como um lar, ainda

que muitas narrativas construidas facam dele o que podemos entender e esperar.
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A MEMORIA NA TESSITURA NARRATIVA
DO EVANGELHO DE LUCAS

Memory in the narrative tessitura of Lucas’ Gospel

Aliana Georgia C. Cerqueira
UNESP

Resumo: Narrar uma histéria, além de um ato estético-literario,
pode ser uma estratégia a favor da memoria. A assertiva dada pode
evidenciar-se no género Evangelho, narrativa do chamado
cristianismo primitivo. Nesse sentido, o presente trabalho tem
como objetivo investigar o papel da memoria na tessitura narrativa
do Evangelho de Lucas. Fundamentaram a investiga¢ao os estudos
de Auerbach (2007), Benjamin (1996), Candau (2012), Cassin
(1999), Ferreira (2006), Halbwachs (2000), Le Goff (1996), Luz
(1993), Mendes (2011), Mitidieri (2010), Pollak (1986) e Sarlo
(2007). Como procedimento metodoloégico empregou-se a
pesquisa bibliografica. Constatou-se que os escritos dos evangelhos
apresentam tragos de formas literarias conhecidas como a
doxografia e indicia, cultural e historicamente, a formagao da
identidade judaico-crista, possibilitando a evocagao dessa memoria
por meio dos rituais — narrativos e litirgicos.

Palavras-chave: Narrativa paleocrista. Memoria  Coletiva.
Identidade.

Abstract: To narrate a story beyond a literary aesthetic act can be a strategy
to benefit the memory. This statement is evidence in the Gospel genre, the
primitive Christianity. In this sense, the aim of the study is to investigate the
role of the memory in the narrative structure of Luke's Gospel. The research
studies are based on Auerbach (2007), Benjamin (1996), Candan (2012),
Cassin (1999), Ferreira (2006), Halbwachs (2006), Le Goff (1996), Luzg
(1993), Mendes (2011 ), Mitidieri (2010), Pollak (1986) and Sarlo
(2007). The methodological procedure employed a literature research indicating
the writings of the Gospels exhibit traces of literary forms known as
doxcography, which is the cultural and historical formation of the Judeo-
Christian identity.  Thus, making it possible to recall this memory through
narrative and liturgical rituals.

Keywords: Christian Narrative. Collective memory. Identity.
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Introdugao

A memoria parece ser inerente ao ser humano. E possivel encontrar vestigios
mnemonicos em (quase) todos os povos e diferentes culturas. Ela desenvolve-se como uma
necessidade de preservar o passado para construir o presente e esbogar o futuro. Na Literatura e

na Historia, por exemplo, constata-se sua voz ténue, veemente ou silenciosamente disfarcada.

Assim, ha como verificar a importancia da memoria para uma determinada cultura através
de seus textos histéricos e, até mesmo, literarios. Nao é necessario ser um especialista em estudos
teologicos para perceber, por exemplo, a presenga da memoria na cultura judaica, a importancia
da lembranca para a consolidacio de sua fé. Varios elementos culturais demonstram a
preocupag¢ao com a retomada do passado: livros sagrados que registram leis morais, cerimoniais e
civis; releitura desses escritos e ensino veemente as criangas e jovens; cerimonias que
(re)atualizam e estabelecem valores de sua tradicio. Como se 1é em Joel 1: 3: “Fazei sobre isto
[fatos historicos, nesse caso, a seca que desolou a nag¢ao| uma narragao a vossos filhos, e vossos

filhos a seus filhos, e os filhos destes a outra geragao.”.

Do mesmo modo, a memoria é essencial ao Cristianismo, uma vez que suas raizes tenham
advindo do proprio Judaismo, ainda que aquele se diferencie desse. Desde sua fundamentagao e
permaneéncia, rituais (liturgia) e narrativas fazem parte do universo de resgate do passado. Mendes
(2011) analisa a memoria cristdi como uma memoria coletiva e esclarece: “Essa memoria
compartilhada pelos cristiaos, que vai ser resgatada em cada época, respondendo a necessidades e
objetivos de cada uma delas, corresponde a um elemento unificador das primeiras comunidades
cristds e formadora desta tradicao” (p. 15). A autora, em sua analise, aponta como principal
suporte dessa memoria os evangelhos, vistos como artefatos culturais e suportes da memoria
coletiva. Através das narrativas “a memoria deixa de ser simplesmente uma lembranca que ainda
preserva um sentido de distancia, mas realiza o papel de re-atualizagao da figura e palavras de

Jesus” (MENDES, 2011, p. 11).

Infelizmente, por longo tempo o texto biblico foi apenas estudado nos circulos religiosos,
deixando-se de lado o estudo literario, como esclarece Ferreira (2006). No entanto, além do
estudo desses textos ser complementar a Teologia, pode contribuir significativamente na
compreensio da cultura oriental e do homem no uso da linguagem, de como ele constrdi
metaforicamente o sentido e alude a tradicao judaico-crista, a exemplo das obras literarias nas

quais a presenca do texto biblico é recorrente, como dos autores: Brecht, Faulkner, Goethe,
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Guimaraes Rosa, Hemingway, Kirkegaard, Machado de Assis, Saramago, Thomas Mann, Tolkien,
apenas para citar alguns. Além de que, como bem evidencia Frye (2004), Jesus — pessoa central na
Biblia, especialmente os evangelhos — é uma figura de crucial importancia na histéria do
Ocidente, ou seja, um instaurador de discursividade, e, conseguintemente, de memoria. Ademais,
para Alter (2007), a Biblia é uma obra que, do ponto de vista literario, resiste ao tempo. Ele
desmistifica sua leitura ao considera-la um livro que, como outros, atinge seus efeitos por meio da
lingua escrita, e, ainda, demonstra que estudar os textos biblicos ndo significa desconsiderar os
demais valores da obra, como os historicos, arqueologicos e religiosos, mas se deve realizar a
analise literaria antecedente a qualquer outra, visto que essa leitura é esclarecedora quanto ao que

o texto diz.

Dessa maneira, considerando o evangelho como um género literario e histérico, o
presente trabalho tem como objetivo investigar o papel da memoria na tessitura narrativa do
Evangelho de Lucas, um dos quais se encontram registradas as parabolas de Jesus, género da
narrativa breve que atravessou séculos e permanece no imaginario popular ocidental, na

Literatura Brasileira e estrangeira.

Como procedimentos de analise, empregou-se a pesquisa bibliografica, com fundamento
nos estudos de Auerbach (2007), Benjamin (1996), Candau (2012), Cassin (1999), Ferreira (20006),
Halbwachs (2006), Le Goff (1996), Luz (1993), Mendes (2011), Mitidieri (2010), Pollak (1986) e
Sarlo (2007). Assim, a metodologia aponta para a leitura do Evangelho de Lucas, do contexto
histérico e cultural e do referencial teérico que fundamentam o estudo. Logo, aps apresentagao
dos pressupostos tedricos sobre a memoria e dos principais aspectos culturais na formacgao do
texto de Lucas, informagoes pertinentes a compreensao do género a que pertence, é discutida a

analise.
1. Memoria coletiva e construgao da identidade na narrativa

A memodria é a propriedade de conservar informagoes; é o conjunto de fungoes psiquicas,
gracas as quais o homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele
representa como passadas, de acordo com Le Goff (1996). Tratando-se de representagdes da

memobria, sabe-se que:

O ato mnemonico fundamental é o comportamento narrativo, caracterizado,
sobretudo, pela sua fun¢io social, pois, é comunicagio a outrem de uma
informagdo, na auséncia do acontecimento ou do objeto que constitui o seu
motivo (LE GOFF, 1996, p. 224-225).
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Logo, a narracio do passado é também um ato representativo, pois é a presenca da
palavra no lugar do fato. Portanto, a memoria pode ser considerada uma representagao, isto é,
criada a partir da vontade individual ou coletiva, mas também pode ser um fato “inevitavel”.
Como aponta Sarlo (2007), nao se pode eliminar o tempo passado, ele é um perseguidor e, nas
palavras da autora: “sua irrup¢ao no presente é compreensivel na medida em que seja organizado
por procedimentos da narrativa, e, através deles, por uma ideologia que evidencie um continunm
significativo e interpretavel do tempo” (p. 12). A partir das palavras de ambos os autores, infere-
se que a narrativa é também suporte da memoria, guardia do passado e, simultaneamente,
indicadora do futuro: “Fala-se do passado sem suspender o presente e, muitas vezes, implicando

também o futuro” (SARLO, 2007, p. 12).

Do mesmo modo, Benjamin (1996) afirma que a memoria é, das faculdades, a mais épica,
visto que apenas uma memoria abrangente permite a poesia épica apropriar-se do curso das
coisas e resignar-se com o desaparecimento dessas coisas. O poeta Hesiodo evoca as filhas da
deusa Mnemosine (Memoria) — as musas —, para iniciar seu canto poético e desvelar sua narrativa.

Destarte, o autor considera que:

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite o acontecimento de
geracdo em geracio. Ela corresponde 4 musa épica no sentido mais amplo. Ela
inclui todas as variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro
lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em ultima instincia todas
as histérias constituem entre si. (BENJAMIN, 1996, p. 210; grifo do autor).

Ademais, o ato de narrar diferencia-se quanto a qualidade narrativa, ao estilo, aos
detalhes, a linguagem, dos quais os ingredientes principais sdao retirados do préprio homem: “A
experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre
as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas
pelos indmeros narradores anénimos.” (BENJAMIN, 1996, p. 198). Ainda no que tange a
experiéncia, a memoria pessoal e a meméria dos outros (ou de sua comunidade), siao
fundamentais para a narragao: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus

ouvintes.” (BENJAMIN, 1996, p. 199).

Por conseguinte, a memoria também esta relacionada a construgao da identidade. Pollak
(1992) afirma que na construcao identitaria hé trés elementos essenciais: a unidade fisica, isto ¢, o

corpo da pessoa ou a coletividade, que imprime o sentimento de fronteiras fisicas ou de
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pertencimento ao grupo, respectivamente; a continuidade dentro do tempo e o sentido de

coeréncia. Sao diferentes elementos unificados na formac¢ao de um individuo. Logo, o autor

conclui:

Podemos, portanto, dizer que a memdria ¢ um elemento constituinte do sentimento de
identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia
de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucio de si (POLLAK, 1992, p.
5; gtifo do autor).

No que se refere ao grupo, cumpre mencionar o conceito de memoria coletiva de

Halbwachs (2006). De acordo com os estudos desse autor, a consciéncia atua no presente na

escolha do passado, e assim, compreende uma reconstrucao, pois 0 momento original nao é mais

o vivido, nio ha uma memoria “estocada” no inconsciente, mas é possivel reconstrui-la,

reinterpreta-la através da evocagdo. Nessa perspectiva, a memoria individual é socialmente

constituida por quadros sociais, sendo que, tudo que é lembrado faz parte de tais construtos

realizados no presente. A memoria do individuo tem sua base no contexto social, sendo formada

pelos quadros sociais — familia, religido, formagao cultural - que a pessoa viveu em sociedade e

em todas as fases da vida. Nao obstante, no entendimento de Halbwachs, a memoria tera sempre

um carater social, nio pode haver uma memoria estritamente individual porque a memoria é

formada coletivamente:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sio lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente noés estivemos envolvidos e
objetos que somente nés vimos. Isto acontece porque jamais estamos s6s. Nao
¢ preciso que os outros estejam presentes, (...), pois sempre levamos conosco e
em nés certa quantidade de pessoas que nio se confundem (HALBWACHS,
20006, p. 30).

Logo, a memodria individual esta intimamente relacionada a memoria do grupo, e essa

ultima é a area maior

da tradicdo, a qual representa a memoria coletiva. Para finalizar esse

entendimento, encontra-se, na importancia da coletividade, a convergéncia entre suas

recordacoes:

Para que uma memoria se beneficie da memoria dos outros, nido basta que estes
apresentem seus testemunhos: também ¢ necessario que ela nao tenha deixado
de concordar com a meméria deles e que haja muitos pontos de contato entre

uma e outras para que a lembranca que nos fazem recordar venha a ser
reconstruida sobre uma base comum. (HALBWACHS, 2000, p. 39).
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Isso implica considerar a escrita dos evangelhos como uma narrativa memorial de sua
memoéria coletiva, os quais tanto sao elaborados através desta memoria como servindo de suporte

dela, estabelecendo sua identidade.

2. O texto de Lucas e sua caracterizagido: evangelho, um género literario?

Antes de analisar o material literario da narrativa de Lucas, é fundamental apresentar quais

caracteristicas de género literario seus textos evidenciam, atestando, também, sua literaturidade.

Ferreira (2006) assume o evangelho como género biografico greco-romano, em especial, o
Evangelho de Mateus, pois recebe tratamento retérico com o fim de evidenciar a personagem
principal e é colocada a certa distancia do tratamento exclusivamente historicista. Seus estudos
sobre esse texto contribuiram para o olhar literario sobre os evangelhos, possibilitando o
encontro de seus tragos genericistas, sua forma, objetivos da escrita e o puablico (leitor) alvo. Por
longo tempo esses textos eram apenas considerados um amontoado de pequenos fragmentos,
sem atencdo as suas escolhas lexicais, configuracio, estilo e demais aspectos de sua forma
composicional. O autor lembra que, apesar de o evangelho apresentar dados da realidade social,
seu objetivo ¢, também, descrever “o mundo ideologicamente com a intenc¢ao de levar os leitores
a aceitarem os valores ali expressos em oposicao aqueles da sociedade” (p. 109). Assim, pensar o
“evangelho” como literatura prépria do Cristianismo em um texto fragmentado e sem conexoes ¢

insuficiente para definir os propésitos do género utilizados pelos seus escritores/autores.

Entretanto, nao se pode falar em escritores dos evangelhos no sentido estrito do termo,
discussao que por si s6 ja demanda diferentes abordagens hermenéuticas e teologicas. Todavia,

essa questdo aproxima os evangelhos das formas doxograficas:

Os seus autores s6 podem ser considerados escritores no sentido mais amplo do
termo, pois fundamentalmente sao simples recopiadores, transmissores ou redatores.
Sua atividade consiste, sobretudo, em transmitir, agrupar e reelaborar um material
transmitido; a mesma interpretagdo teoldgica desse material — na medida em que se
pode supor que existiu tal interpretacio — se reduz essencialmente a uma atividade
indireta (DIBELIUS, 1984, p. 14, tradu¢ao minha)'.

1A sus autores solo se les puede considerar escritores en el sentido mas lato del término, pues fundamentalmente
son simples recopiladores, transmisores o redactores. Su actividad consiste sobre todo en transmitir, agrupar y
reelaborar un material transmitido; la misma interpretacion teolégica de este material — en la medida en que se puede
suponer que existi6 dicha interpretacion — se reduce esencialmente a una actividad indirecta.” (DIBELIUS, 1984, p.
14).
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Os autores dos evangelhos sio escritores em sentido amplo, pois podem ser considerados
recopiadores, transmissores ou redatores, tais como o sio os escritores doxograficos, cujas
caracteristicas de escrita (desses “copistas” ou “transmissores”) sao indicadas por Cassin (1999).
Essa e outras caracteristicas do Evangelho de Lucas o aproximam da doxografia, ou, como
outros autores preferem chamar, biografia greco-romana. Vale acrescentar que a esfera, o
ambiente cultural e social que originaram a forma (auto)biografica greco-romana sao semelhantes

as que influenciaram a doxografia.

Estao presentes na producao desse evangelho a influéncia cultural dos povos que
habitavam a Palestina da época. O Império Romano, que havia assimilado a cultura grega pelo
Helenismo, influenciou culturalmente os judeus e, consequentemente, cristdos. Assim, o estudo
de Ferreira (2000), baseando-se nos estudos de Bakhtin (1998), Burridje (1999), Lesky (1999),
Momigliano (1993), Talbert (1992), e outros, ¢ em exemplos como os de Plutarco, indica os
tracos biograficos do Evangelho de Mateus, os quais convergem com as concepgoes sobre
doxografia. Seu estudo ajuda a compreender a constituicao do Evangelho de Lucas, que possui

tracos semelhantes.

Nos evangelhos, atribui-se papel central a personagem Jesus. O narrador mantém o foco
centrado nele, at¢ mesmo elementos como cenario, indicagdes cronoldgicas e personagens giram
em torno da personagem. Cumpre mencionar, também, que o elemento ficcional na biografia, e
aqui se acrescenta doxografia, tinha a preocupagao com o trabalho artistico e retérico do texto,
nao significando, com isso, que se tratava de um fato inveridico, mas que se buscava mais a
transformagdo do leitor do que a exatidio histérica, acrescenta Ferreira (2000). Isto ¢, os
evangelhos foram escritos com o objetivo de produzir uma reacio em seus leitores, nao
simplesmente descrever fatos ocorridos no passado. Com elementos da fic¢do como componente
de sua escrita, esse género objetiva o convencimento através da coeréncia interna, cuja principal
indicacdo da verdade ou falsidade do texto era a plausibilidade. Como esclarece Arfuch (2010),
sobre a incerteza do ficcional/nao ficcional das formas biograficas e autobiograficas: “seu efeito de
credibilidade entra em jogo através dos mesmos procedimentos retdricos que caracterizam os géneros de

ficcdo, sobretudo o romance” (p. 73, grifo da autora).

Na defini¢ao de biografia de Burridje, como menciona Ferreira (2006), a forma biografica
teve origem entre os que participavam de um determinado grupo apos a morte do lider para

manter e registrar o exemplo a ser seguido. De acordo com o autor, esse tipo de descricao
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aproxima o evangelho aos escritos biograficos de filésofos, ou, mais especificamente, a
doxografia, cujo objetivo era também propagar os ensinamentos da escola filoséfica. Uma das
razdes para a escolha da forma biografica ¢ a sua disponibilidade naquele contexto e a
possibilidade de desenvolvimento de uma escrita seletiva, na qual se deslocam detalhes como
tempo e cronologia para o segundo plano, a fim de destacar a apresentacio descritiva do

biografado. Era funcido desse modo de escrita “atualizar as palavras e a¢oes de Jesus junto ao

leitor dos anos 80 d. C.” (FERREIRA, 20006, p. 177).

Luz (1993) afirma que se for feita uma analise anacronica dos evangelhos, a relagiao desses
escritos com a biografia é controversa. Para esse autor, os evangelhos apresentam alguns tragos
que os aproximam da forma biografica antiga, sobretudo, pelo seu tom proprio para aconselhar
ou pelo ordenamento sistematico do material. Todavia, dentre os pontos que diferenciam os
evangelhos da forma biografica, esta a referéncia ao texto biblico (Antigo Testamento),

fundamental para sua escrita, cuja caracteristica ¢ alheia a biografia antiga.

A doxografia, por sua vez, é caracterizada pela reunido de trechos de obras, fragmentos,
citagdes, partes que demonstram um “todo estranho”, assinala Mitidieri (2010). Mais além do
sentido etimoldgico “opiniao”, doxa remete ao significado de opinar, reter uma observagao
quanto a alguém, um conceito que se faz de uma pessoa, relacionando as nog¢des de fama e
consolidacao publica. Entretanto, existem ambivaléncias terminolégicas, mesmo no sufixo grafia,

que remete a escrita, como bem esclarece Cassin (1999).

Quanto ao ordenamento assistematico do material doxografado, ha, por exemplo, em
Apologia de Sdcrates, um material que nao retrata muitas passagens da vida de Socrates e as
apresenta em meio a citagoes e registros do pensamento transmitido pelo filésofo nas suas lices
orais, indica Mitidieri (2010). Essa caracteristica evidencia-se no Evangelho de Lucas, pois ali se l¢
poucas passagens relatando a infancia, adolescéncia e juventude de Jesus. Apos a narracao de seu
nascimento, sua circuncisio ao oitavo dia, apresenta¢ao no templo e um episédio em seus 12
anos, a narrativa da um salto para os seus 30 anos, quando inicia seu ministério. A seguir, a

narracdo de seu nascimento:

Nagqueles dias, foi publicado um decreto de César Augusto, convocando toda a
populacio do império para recensear-se. Este, o primeiro recenseamento, foi
feito quando Quirino era governador da Siria. Todos iam alistar-se, cada um a
sua propria cidade. José também subiu da Galiléia, da cidade de Nazaré, para a
Judéia, a cidade de Davi, chamada Belém, por ser ele da casa e familia de Davi,
a fim de alistar-se com Maria, sua esposa, que estava gravida. Estando eles ali,
aconteceu completarem-se-lhe os dias, e ela deu a luz o seu filho primogénito,
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enfaixou-o e o deitou numa manjedoura, porque nao havia lugar para eles na

hospedaria (LUCAS 2: 1-7).
Apbs essa narragdo, menciona-se a sua circuncisao e apresentagao no templo:

Completados oito dias para ser circuncidado o menino, deram-lhe o nome de
JESUS, como lhe chamara o anjo, antes de ser concebido. Passados os dias da
purificagio deles segundo a lei de Moisés, levaram-no a Jerusalém para o
apresentarem ao Senhor (LUCAS 2. 21-22).

Posteriormente, mostra-se o discurso de dois profetas — Simeao e Ana — e, sobre sua
infancia, ¢ dito apenas que “Crescia o menino e se fortalecia, enchendo-se de sabedoria; e a graga
de Deus estava sobre ele.” (Lucas 2: 40), e ainda, narra-se a sua primeira ida ao templo em
Jerusalém, aos doze anos de idade. Depois desse episddio, ha relatos da pregacao de Joao Batista
anunciando-o, quando Jesus vai a seu encontro e é batizado, aos 30 anos. Logo depois, jejua e
passa pela tentacdo para, entdo, iniciar seu ministério de prelegdes, milagres e, sobretudo,
narragcoes de parabolas. Contudo, apesar dessas semelhangas com a doxografia, nao se deve
tomar o Evangelho de Lucas como género doxografico de forma restrita, especialmente porque
seus objetivos eram outros, ja supramencionados quando da analise de sua memoria no
Paleocristianismo. Vale acrescentar que a narragao do evangelho foge, em muitos aspectos, a
narrativa dos filésofos. Ha auséncia de propaganda a respeito da personagem relatada e sua
descrigao nao condiz com a de alguém que esta sendo promovido, nos moldes de descricao de

heréis da Antiguidade.

Além disso, Jesus aparece em publico carregando criangas no colo, falando com mulheres,
mendigos, pecadores e outros excluidos. Sua morte é degradante, mostra-se fraco quando se
aproximam os momentos de sua aflicdo e tortura; recebe ajuda de outro homem para levar a sua
cruz, o proprio instrumento de condenagao, o qual nao foi capaz de carregar até o destino; seus
discipulos fogem e um deles negou-o trés vezes. Como afirma Auerbach (2007), esses relatos sao
inadequados ao estilo das narrativas literarias gregas e ao estilo de sua oratéria elevada. Diferente
de narragdes da vida de filésofos, como Socrates, o qual permanece firme em suas opinides na
narrativa, sendo retratado de modo impassivel em sua sentenca de morte, quando estava a beber

o veneno da sicuta.

Desse modo, entende-se que o Evangelho de Lucas contém muitos tragos do género
doxografico (que para alguns autores é uma das formas biograficas greco-romanas). Entretanto,
ha aspectos que, por motivos claros, o diferenciam dos demais escritos da doxografia: a alusao ao

Antigo Testamento e o modo de pensar o mundo cuja heranga ainda era da lingua hebraica, da
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cultura judaica; modos narrativos e de descricio da personagem principal distintos. Ademais,
compreende-se o Evangelho de Lucas como um texto bem elaborado literariamente. Em sua
narrativa, notam-se relatos de um “historiador” simples e acessivel, que como narrador foi um
escritor buscando ser influente e detalhista na transmissao do discurso de sua personagem. Hsta
ultima caracterfstica esta atrelada a constru¢ao da memoria, e, antes de ser analisada, apresenta-se

a influéncia cultural presente nos seus escritos na se¢ao a seguir.

2.1 O evangelho: rastros da circulagio cultural em um Império

Na escrita do Evangelho de Lucas, encontram-se diversas marcas textuais, linguisticas e
culturais que refletem a circularidade cultural por que passava a Palestina na época Paleocrista.
Enquanto refletem indicios culturais, também os refratam indicando novos aspectos a essa
cultura hibrida, novos conceitos de comportamento e espiritualidade. Sobre essa circularidade
cultural, ja foi mostrado que o evangelho contém com tracos da forma biografica greco-romana,
como indica Ferreira (2006) e problematiza Luz (1993); ou doxograficos, como salientam
Mitidieri (2010) e Cassin (1999). Desde o nome atribuido aos seus escritos, que fazem parte do
terceiro livro do conjunto de Evangelhos Sinépticos’, até o contetido de sua narrativa e o estilo

com que a escreve, expressa-se uma memoria coletiva.

O termo evangelho ja era usual no Império Romano muito antes do nascimento de Jesus
e da divulgacdo, por meio de seus discipulos, de seus ensinamentos e obras. Etimologicamente,
significa “boa noticia”, ou “boa mensagem”, do grego euangelion: en- bom, e —angelion mensagem.
O enangelos era o mensageiro bom, como aquele homem que levava do campo de batalha a noticia
da vitéria. Apés o século IV a. C., por causa do culto ao imperador, que comegou a ser
considerado um deus, a palavra exangelion passou a ser utilizada para anunciar o nascimento do
soberano, a sua coroa¢ao ou aquilo que iria realizar no reinado. Segundo o historiador Técito
(Annales, VI, XXII), uma antiga inscricio do calendario de Priene, séc. 9 a.C., descrevia o
nascimento de Augusto como sendo “boas novas” para o mundo. Assim, os discipulos de Jesus

tomaram o vocabulo para registrar os feitos e ensinamentos do mestre, expressando, com todo

2 Dos quatro evangelhos encontrados no Novo Testamento biblico, os evangelhos de Marcos, Mateus e Lucas sio
conhecidos como sinéticos (do grego syngpsis: visao de conjunto), pois sio semelhantes em sua organizacio e
passiveis de comparagdo entre si, quando dispostos em colunas verticais paralelas, permite-se uma visio desse

con]unto.
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seu significado, que o nascimento e a vida do nazareno era a boa noticia para a humanidade, em
detrimento do imperador.

O inicio da narrativa indica o estilo de um historiador e a preocupa¢ao com a veracidade
dos fatos, mas diversas vezes seu modo de narrar simples indica uma inten¢ao em alcancgar até o
camponés que nao dominava a erudigao histérica e religiosa. Segundo Postal (2009), dentre as
estratégias por ele utilizadas na tentativa de garantir essa historicidade, encontram-se: o estilo do
prefacio, a figurativizagao do narratario e exposicao dos fundamentos da fidedignidade de sua
narrativa. O seu prefacio segue o estilo dos prefacios de historiadores gregos da Antiguidade,

como o historiador Tucidides (460 a. C. — 396 a. C.), Postal (2009). Nele, a identifica¢ao ¢
possivel apenas com a ativagao da cultura pessoal do leitor:

Visto que muitos houve que empreenderam uma narracio coordenada dos
fatos que entre nos se realizaram, conforme nos transmitiram os que desde
o principio foram deles testemunhas oculares e ministros da palavra,
igualmente a mim me pareceu bem, depois de acurada investigagio de tudo
desde sua origem, dar-te por escrito, excelentissimo Teofilo, uma exposigdo
em ordem, para que tenhas plena certeza das verdades em que foste instruido.
(Lucas 1: 1-4; grifos meus).

Desse modo, nota-se, além dessa ativagao cultural, o enderecamento a Teéfilo, a
fundamentagao nas informagoes colhidas de testemunhas oculares, pesquisa cuidadosa e, por fim,
uma cronologia. Seu efeito de sentido de realidade, por meio do discurso e, especialmente das
narrativas que coletou, isto ¢é, os testemunhos, ¢ um ato de memoria, como indica Benjamin
(1996). E a fonte a que recorrem todos os narradores, direta ou indiretamente, e as melhores

narrativas, na visao benjaminiana, sao aquelas que se aproximam das histérias orais relatadas por

anonimos.

Além de haver uma memoria na narrativa de Lucas, o préprio Evangelho atuou como
suporte para essa memoria. Considerando o conceito de Halbwarch, Mendes (2011) defende a
meméria do Paleocristio ° como uma meméria coletiva, partilhada pelos membros das
comunidades primitivas do cristianismo e, ainda, considera a escrita dos evange/hos uma narrativa
memorial, como um elemento fundamental na constituicio dessa memoria, atuando como
suporte da memoria cristd, ao possibilitar seu resgate e oferecer a garantia de constante repeti¢ao

e atualizacao.

Como narrativa, o Evangelho de Lucas carrega em si uma qualidade que os demais

evangelhos nao possuem: maior quantidade de parabolas, detalhes de fatos ocorridos na época de

3 O Paleocristianismo € o termo utilizado por alguns historiadores para referir-se ao inicio do Cristianismo, entre 30 e
36 d. C.. Nasceu através do movimento de Jesus e da pregagao de seus discipulos, em meio a uma sociedade judaica.
Ap6s a morte de seu lider, o grupo dos seguidores de Jesus, existente ainda dentro do judaismo, recorria a memoria e
as tradigoes judaicas para articular suas pregagdes, sua crenca e fidelidade a Jesus.
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Jesus, costumes do camponés palestino e acontecimentos atestados pela Historia e Arqueologia.
Fatos e cenas que compdem a narrativa lucana fazem parte do contexto historico da palestina na
época. O Império romano havia expandido-se grandemente e os judeus encontravam-se sob seu
dominio, vivendo sua cultura em meio aos mais variados costumes dos diferentes povos com os
quais convivia. E também esse o cenario de circularidade cultural que constituirda a memoria

coletiva no Evangelho.

3. A narrativa lucana e seus sinais de memaoria

A memoria exerce um papel fundamental na formacao da identidade e da tradigao crista,
evidencia a circularidade cultural na formacao da Cristologia no Evangelho, a partir de diversos
encontros culturais judaicos, greco-romanos e cristaos, esclarece Machado (2005). Como
exemplo, pode-se citar o costume de realizar reunides para uma refeicio comum, como se
encontra na narrativa de Lucas. Desde tempos mais antigos ao Paleocristianismo, as refeicdes
comuns entre membros da familia em memoria de um morto eram praticadas e representavam
uma expressao social. Os judeus reuniam-se para comer juntos na pascoa e demais festas de sua
cultura. Enquanto que, nos primeiros séculos cristaos, essa era uma pratica que tanto resgatava
uma memodria antiga (o costume de reunir-se para comer em celebracao) como referenciava uma
nova pratica a ser sempre rememorada: a Ceia do Senbor, a qual comemorava a morte €

ressurrei¢ao do messias para os cristaos:

E tomou um pio, deu gragas, partiu e deu-o a eles, dizendo: ‘este é meu corpo
que ¢ dado por vos. Fazei isto em minha memoria’. E, depois de comer, fez
0 mesmo com a taga, dizendo: ‘essa taca é a nova alianca em meu sangue, que ¢
derramado por v6s’ (Lucas 22: 19 -20; grifo meu).

Esse ¢ outro exemplo da memoria no Evangelho de Lucas, além da representagao do
passado, encontrada na linguagem e em outras manifestagdoes culturais. As praticas e ritos
permitiam o forte vinculo entre passado e presente. FL um passado que ndo suspende o presente,
mas implica um (outro) futuro, parafraseando Sarlo (2007). O préprio ato de fracionar o pao era

um costume entre os judeus, fazia parte de um de seus ritos. Verifica-se que:

A memoria partilhada pelas primeiras comunidades cristds, da vida, palavra e
ensinamentos instituidos por Jesus, através dos rituais celebrados pelas
comunidades, vai solidificar a tradicdo cristd, oferecendo aos fiéis um
sentimento de pertenca, de identificagdo e de unido dentro das primeiras
comunidades cristas (MENDES, 2011, p, 68).
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Esses rituais, como forma de resgate do passado, podem ser notados ao longo da
narrativa lucana, bem como os pequenos gestos e manifestacdes da natureza. Estes ultimos sao
pontos de reconhecimento do passado, os quais funcionam como atualizagdo de palavras
anteriormente ditas. Na ocasido da tltima ceia, Jesus discursa acerca de diversos assuntos com os
discipulos, dentre eles, a sua morte e citagoes de profecias inscritas do Antigo Testamento. No
entanto, entre algumas indagacoes que os discipulos langavam como réplica, um deles afirmou
estar disposto a morrer com o mestre. Ao que este respondeu: “Afirmo-te, Pedro, que, hoje, trés

vezes negaras que me conheces, antes que o galo cante” (Lucas 22: 34).

Esta narrativa evidencia a preocupagao mnemonica do relato, especialmente quando no
versiculo 60, do mesmo capitulo, o canto do galo torna-se um elemento instaurador do
reconhecimento. Todavia, ndo apenas este fenémeno, porque o animal canta quando o discipulo
nega conhecer Jesus e relembra suas palavras apenas quando, repentinamente, seu olhar encontra

com o do mestre:

[...] uma criada, vendo-o assentado perto do fogo, fitando-o, disse: Este
também estava com ele. Mas Pedro negava, dizendo: Mulher, nido o conhego.
Pouco depois, vendo-o outro, disse: Também tu és dos tais. Pedro, porém,
protestava: Homem, ndo sou. E, tendo passado cerca de uma hora, outro
afirmava, dizendo: Também este, verdadeiramente, estava com ele, porque
também ¢ Galileu. Mas Pedro insistia: Homem, nio compreendo o que dizes. E
logo, estando ele ainda a falar, cantou o galo. Entdo, voltando-se o Senhor,
fixou os olhos em Pedro, e Pedro se lembrou da palavra do Senhor, como lhe
dissera: Hoje, trés vezes me negaras, antes de cantar o galo. Entdo, Pedro,
saindo dali, chorou amargamente (Lucas 22: 54-62).

A dramaticidade do relato ¢ marcada pela retomada do passado préximo que se fez
presente, da ressignificagdo que o simples cantar de um galo da a nega¢ao de um discipulo que se
predizia fiel. De modo semelhante, na tragédia grega, diferentes gestos ou fenémenos marcavam
a funcao de elemento de memoria e desvelar de um personagem que estava desaparecido e havia
retornado sem que ninguém notasse. Esse elemento foi definido por Aristoteles, em sua Poética,
como reconhecimento. Apds a narragdo de sua morte, sepultamento e ressurrei¢ao, o ultimo
capitulo do Evangelho de Lucas contém relatos que evidenciam a preocupagao do narrador com
a preservacdo do passado e retomada de elementos ritualisticos, que culminam em um
reconhecimento ao estilo da tragédia grega. Este episédio, que toma metade do capitulo,
encontra-se apenas no texto lucano e mostra a conversa de alguns discipulos sobre os ultimos

acontecimentos que presenciaram, bem como seu luto e pesar enquanto caminhavam a Emaus.

Entretanto, uma surpresa aguardava-os no caminho.
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Naquele mesmo dia, dois deles estavam de caminho para uma aldeia chamada
Emaus [..]. E iam conversando a respeito de todas as coisas sucedidas.
Aconteceu que, enquanto conversavam e discutiam, o proprio Jesus se
aproximou e ia com eles. Os seus olhos, porém, estavam como que impedidos
de o reconhecer (sic) (Lucas 24: 13-10).

A narrativa segue e as personagens, além de nio reconhecerem o mestre, ficaram
abismadas por pensar que aquele suposto forasteiro nao sabia o que havia acontecido em
Jerusalém. Entdo, explicaram-lhe o que houve, qual o motivo da tristeza que apresentavam. A
resposta do forasteiro foi outra mostra de resgate da memoria. Seu discurso comegou com a
retomada dos escritos antigos. Iniciou com as histérias de Moisés, passando por profetas judaicos
e demais palavras que poderiam trazer a tona o que parecia estar esquecido. No entanto, ao cair
da tarde, todos entraram na aldeia e foram comer. Durante a refeicio, ocorreu o reconhecimento:
“E aconteceu que, quando estavam a mesa, tomando ele o pao, abencoou-o e, tendo-o partido,
lhes deu; entao, se lhes abriram os olhos, e o reconheceram; mas ele desapareceu da presenca
deles” (Lucas 24: 30-31). Os discipulos, que haviam compartilhado diversas refeicdes com Jesus,
bem como estado familiarizados culturalmente, reconheceram seu modo de partir o pao. Nesse

momento, o tom da narrativa muda e o estado de luto vai amenizando-se pouco a pouco.

Dessa forma, os relatos de Lucas mostram que sua base é a memoria, tanto como
retomada, quanto do trabalho com o devir (memoria de futuro), com a preocupagao em retomar
os rituais e palavras marcadas em seu escrito. Mostra-se que cada cristao sendo formado possui
sua memoria compartilhada da figura de Jesus a partir de uma memoria individual e coletiva. Vale
ressaltar que o conhecimento do judafsmo, a dominacio romana, os rituais e, sobretudo, o
relacionamento dos individuos inseridos nas comunidades palestinenses influenciaram a escrita
do evangelho supracitado e, a posteriors, serviram de base como uma “moldura” para a memoria
compartilhada, em resposta as diferentes situagdes, através da evocacdo da propria figura de

Jesus.

Consideragdes Finais

Através da pesquisa realizada evidenciou-se que a narrativa é o suporte da memoria e o
ato mnemonico por exceléncia. Nessa perspectiva, compreende-se o Evangelho de Lucas como
suporte da memoria cristd, como instaurador de discursos de uma memoria individual e coletiva,

como texto marcado pelo tom literario, como a dramaticidade do relato e elementos
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mnemonicos. Tanto na construg¢do narrativa como no conteido de seu relado, o Evangelho
indicia culturalmente e historicamente a formagao da identidade judaico-crista, assentada em seus

proprios livros sagrados e permeada de tragos culturais do Império Romano.

Como o principal suporte da memoria coletiva do Paleocristianismo, a narrativa
possibilita a evocagdo dessa memoria por meio dos rituais — narrativos e litargicos. Um dos
elementos narrativos interligados 2 memoria é o reconhecimento: o cantar do galo e o partir do
pao, momentos de retomada da palavra anunciada e da experiéncia vivida. Encontrar esse
elemento, semelhante aos presentes na tragédia grega, no Evangelho de Lucas, ¢ um indicio de
que esse texto esta além de um simples manual religioso. O tom tragico, no ponto em que a
narrativa val da desdita para a felicidade, amplia o sentimentalismo da narragdo lucana,
evidenciando as limitages das personagens e os conflitos que as envolvem. Assim, sua escrita
demonstra caracteristicas proprias do circulo hermencéutico da literatura. Sem essa compreensio,
mesmo a leitura com preocupagao teoldgica pode ficar comprometida. Sabendo de  sua
composicionalidade literaria, de sua ligagdo cultural na constituicdo do discurso, constata-se a
tentativa de superagao dos valores produzidos pela antiga sociedade no Império Romano, pois
considerar os registros sobre a vida e palavras de Jesus um “evangelho” é um tipo de subversao
do conceito posto sobre o imperador. Por outro lado, essa subversio nao é pontuada no relato,

apenas aludida ao tecer a narragao com base no trabalho mnemonico.

Finalmente, o olhar que foi desenvolvido no trabalho, na verificagdo da importancia da
memoria na narrativa lucana, possibilitou considerar que os escritos dos evangelhos apresentam
tracos de uma forma literdria conhecida - a doxografia. E uma narrativa marcada pela
reminiscéncia, pelo reconto - retomada de palavras ditas por meio de a¢bes das personagens e
atualizagdes de fatos anteriores. Além da marca do passado, ha uma forte ligagio com o devir,
indicando o trabalho narrativo também com a memoria de futuro, ponto que abre possibilidade
de novas pesquisas sobre o material literario do texto de Lucas e outras perspectivas sobre os

estudos da memoria.
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MIGRACAO INTERIOR: SOBRE A
MEMORIA E 0 ESQUECIMENTO EM
W. G. SEBALD

Paula Carolina Betereli
UFMG

Resumo: O presente artigo pretende analisar e interpretar as obras
Die Aunsgewanderten (Os Emigrantes) e Austerlitz, de W. G. Sebald,
enfocando os aspectos que contemplam a discussio acerca do
papel da memoria e do esquecimento na poética do escritor
alemao. A partir dos conceitos de Heimat (lar) e Vaterland (patria),
discutir-se-a a questdo da migracdo forcada no contexto da
Segunda Guerra Mundial na Europa e suas implicagoes.

Palavras-chave: W. G. Sebald; meméria; esquecimento.

Abstract: This article aims to analyze and interpret the W.G. Sebald’s
works Die Ausgewanderten (The Emigrants) and Austerlitz, focusing on
aspects that include a discussion of the concepts of memory and forgetting in the
poetics of the German writer. Based on the concepts of Heimat (home) and
Vaterland (Fatherland), will be discussed, the issue of forced migration in the
contexct of World War 11 in Europe and its implications.

Key-words: W. G. Sebald; memory; forgetting.

Um espago sem povo
86 ¢ meu
0 pais que trago dentro da alma.
Marc Chagall

Vaterland e Heimat sio palavras que podem designar a patria, a terra natal de alguém.
Guardam entre si, porém, algumas diferengas semanticas. [ aterland é a terra do pai, ou seja, a
patria; ja Heimat tem origem na raiz indo-europeia -#¢/ que significa habitar, residir, estar em casa.
Tanto a palavra Haimish do Althochdentsch como a palavra dialetal Hazma descendem desta raiz
comum, da qual por fim deriva a palavra Hein, possivel de ser vertida para o portugués como
“lar”. Hezmat designa, portanto, nao a terra patria, mas a morada vital de alguém. Esta morada

vital — este lugar em que alguém se sente realmente em casa - esta firmada nas relagSes de afeto
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que este alguém estabelece com um lugar e com as pessoas desse lugar, com uma paisagem e sua

atmosfera.

Outra palavra formada a partir de Hezm é Gebeimnis, segredo. O fato da palavra segredo ter
sua raiz na palavra lar revela uma das caracteristicas mais essenciais da Heimat. O segredo ¢ aquilo
que estd muito bem guardado, tdo bem guardado que talvez nem mesmo quem o guardou ja se
lembre dele. O lar é, em parte, um segredo, posto que nio esta fundado tio somente na casa, no
bairro ou no pafs em que nascemos e moramos, ou seja, nao se trata apenas de um local fisico
que esta a vista e que pode ser facilmente encontrado. O lar se baseia essencialmente nos vinculos
de afeto e esses vinculos sdo secretos — tdo bem guardados que ja nem nos lembramos

deles. Para este lar que é em parte secreto, em parte localizavel, damos o nome de Hezmat.

Por muito tempo, a palavra [Vaterland operou a apropriacao fascista de todos os elementos
com os quais alguém estabelecem relagoes de afeto (pessoas, paisagens, atmosferas, linguas, etc.)
e a segregacao destes elementos em esferas convencionalmente chamadas de culturais. Segundo
Guattari (1966, p. 15) "a cultura enquanto esfera autbnoma sé6 existe em nivel de mercados de
poder". E ¢ justamente no poder que se funda a Vaferland. Ela simula e reproduz as relagoes de
afeto que fundam o lar para posteriormente impo6-las a todos que residem sobre determinado
territorio como algo fixo e imutavel. Neste sentido, Vaferland é uma palavra de fundo
extremamente reaciondrio e conservador, e nao sem motivo foi utilizada largamente durante o

Terceiro Reich.

Embora Vaterland e Heimat tenham conotagdes distintas e até mesmo opostas, ¢é
impossivel ignorar a sinistra hipétese de que essas palavras possam ter algo em comum, dado que
o termo Heimat também consta indmeras vezes no discurso nacional socialista. Soma-se a essa
hipétese a opinido — igualmente impossivel de se ignorar - de Jean Amery (1966), segundo a qual
Vaterland e Heimat se fundem e se tornam uma mesma coisa quando abordadas em negativo — ou
seja, do ponto de vista do exilado, daquele que nao tem patria e que tampouco consegue se sentir

em casa em qualquer outro lugar.

Na obra Die Ausgewanderten- Vier lange Erzihlungen', W. G. Sebald (1944-2001), escritor e
ensafsta alemao, nos oferece um panorama dos efeitos devastadores do exilio forcado, durante o
ocaso da Segunda Guerra Mundial. Suas narrativas, permeadas por fotografias de familias,

paisagens e objetos, além de reprodugdes de diarios, jornais de época e documentos, fazem uma

1 SEBALD, W. G. Os emigrantes. Tradugio: José Marcos Mariani de Macedo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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espécie de inventario lacunar da vida dos emigrantes que as titulam: Dr. Henry Selwin (que, como

Jean Améry - Hans Mayer - , altera seu nome original, Hersch Seweryn, para um derivado na

)
lingua do paifs anfitridao), Paul Bereyter, Ambros Adelwarth e Max Ferber. Tratam-se de
personagens que tiveram que abandonar a terra natal — a Vaterland — e, mais que isso, que
perderam para sempre sua morada vital, sua Hemmat: “O que acreditavamos ter sido nosso
primeiro amor era, como eles diziam, desgraca racial. O que pensavamos constituir nossa propria
natureza — ndo era, na verdade, nada além de mimese?” (AMERY, 1966, p. 71) Para esses
emigrantes judeus que, na descricdio de Améry (1966, p. 42, 44), perderam nao somente a terra
natal, e suas paisagens, um emprego modesto e alguns bens, mas também os amigos de infancia,
os vizinhos, a lingua materna e, no mais, perderam também parte de si diante da impossibilidade
de distinguir Hezmat e 1 aterland. Ambas se igualam ao designar tio somente uma auséncia, que
agora se expressa perfeitamente nas palavras vo/kloser Raum - espago sem povo. O termo, utilizado
por Hitler ao se referir a evacuagdo da Polonia e demais areas da Europa Oriental para o
assentamento dos alemaes, fazia parte de uma “politica de demografia negativa”, que basicamente
consistia na “migracio organizada” das populagdes nativas para os campos de exterminio
(ARENDT, 1965, p. 217). Mas, tendo malogrado o sinistro sonho da demografia desértica e da

completa auséncia de povo, restaram os sobreviventes.

Para Jean Amery, ha duas maneciras de sentir saudades de casa, Hemzweh. A primeira, que
ele chama de tradicional, é aquela espécie de nostalgia que surgiria durante as conversas entre os
exilados, que os faziam evocar as paisagens e cangbes da terra natal e que funciona como uma
reconfortante autopiedade. Mas ha ainda uma Heizweh de outro tipo, aquela que coloca em jogo
justamente o componente de afeto que compartilhamos com a Heimat, o segredo que constitui a

nossa propria natureza:

A verdadeira saudade nfio era autocompaixdo, mas autodestrui¢io. Consistia no
desmantelamento do nosso passado, pega por peca, o que s6 podia acontecer por meio
do desprezo e do 6dio contra o Eu perdido. Aniquilivamos a paria inimiga e, ao
mesmo tempo, extirpiavamos a parte da nossa vida que a ela se ligava (AMERY, 2013,

p. 96)

O que Améry chama de genuina saudades de casa e que descreve como um processo
extremamente doloroso parece ser justamente a tentativa de minar de dentro de si aquilo que
permanece inescrutavel, tao secretamente guardado, e que ja faz parte da sua propria constitui¢ao.
Sebald (2004) argumenta que, diferentemente dos judeus de Viena e Berlim, que havia décadas ja

lidavam com persegui¢oes morais ¢ que, muito antes das leis de Nuremberg, ja sentiam a
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profunda diferenciacio que se impunha até mesmo sobre os chamados ‘“assimilados”, Améry
realmente se achava em casa nos vilarejos da Austria, o que teria tornado tudo especialmente
mais danoso para ele. Surpreende, porém, a extrema economia e frieza com que Améry narra
fatos de seu passado, sem imprimir tonalidades emotivas as suas linhas, embora um leitor atento
possa notar, nas expressoes ironicas com as quais encerra certos casos, o desvelar-se de uma
imensa lacuna: “Amery recorre a ironia quando a voz iria falhar inevitavelmente. Sabe que esta a
operar nos limites do que a linguagem pode transmitir” (SEBALD, 2014, p. 115). Neste sentido,
se faz extremamente esclarecedora a fala de Giorgio Agamben em sua “Adverténcia” para Quel

che resta di Auschwitz,

Contudo, tendo em vista que, a uma certa altura, nos pareceu evidente que o
testemunho continha como sua parte essencial uma lacuna, ou seja, que os
sobreviventes davam testemunha de algo que nio podia ser testemunhado, comentar
seu testemunho significou necessariamente interrogar aquela lacuna — ou, mais ainda,
tentar escutd-la. (AGAMBEN, 2008, p. 21)

Os quatro emigrantes de Sebald tém em comum com Améry nido somente a genuina
saudades de casa e o total despreparo perante as catastrofe que se desenhavam no horizonte, mas
também a voz que vacila e falta. Em Drze Ausgewanderten, Sebald procura escutar a voz que se
ausenta, a lacuna que se perpetua e que a todo tempo denuncia a insuficiéncia intrinseca dos

chamados relatos testemunhais e de toda a Ernnerungskultur.

Os ajudantes

No ensaio Le promeneur solitaire, W. G. Sebald (2010, p. 91) declara ser um grande
admirador da obra do escritor suico Robert Walser (1878-1956), sendo mais que isso: “Em todos
os caminhos, Walser sempre me acompanhou. Basta que eu erga o olho do trabalho diario para
ve-lo em algum lugar.” Mais de uma vez, Sebald comenta as coincidéncias entre a sua obra e a de

Walser. Dentre elas, ha algumas que dizem respeito a Dze Ausgewanderten:

Bem no inicio de O Salteador (obra de Robert Walser), o narrador conta que o Salteador
cruzou o lago de Constanca ao luar. Exatamente assim, ao luar, tia Fini imagina que o
jovem Ambros atravessou o mesmo lago, embora isso, como ela propria diz,
dificilmente tenha ocorrido. Menos de duas paginas adiante, a mesma histéria relata que
Ambros conheceu mais tarde, como camareiro do Savoy em Londres, uma dama de
Xangai, de quem tia Fini, contudo, ndo sabe outra coisa a ndo ser que tinha predilecao
por luvas de glacé marrom e que, como Ambros fizera notar certa vez, marcara o inicio
de sua Trauerlanfbabn [carreira de luto]. E uma senhora misteriosa como essa, toda
vestida de marrom e descrita pelo narrador como a mulher de Henti Rousseau, que o
salteador encontra num pequeno bosque palido de novembro duas paginas apds a cena
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do luar no lago de Constanga, e isso ndo é tudo; um pouco adiante, emerge no texto,
ndo sei de que alcapio, o proprio termo Trauerlaufbabn, uma expressiao que, ao usa-la ao
final do episédio do Hotel Savoy, eu imaginava nio ter ocorrido a ninguém mais antes
de mim. Em meu trabalho, sempre tentei demonstrar a minha estima por aqueles por
quem me sentia atraido, erguendo-lhes, por assim dizer, o meu chapéu ao lhes tomar
emprestado uma imagem atraente ou algumas expressoes, mas uma coisa é erguer um
marco em meméria de um colega que se foi, e outra quando nio conseguimos nos
livrar da sensacdo de que alguém nos acena da outra margem. (SEBALD, 2010, p. 91)

Assim como a dama de Xangai ou o lago de Constanga ao luar, podemos encontrar

outros elementos - personagens, paisagens, objetos ou situa¢Oes inteiras - que, a0 gosto do acaso,

partem das obras de Walser e reaparecem nas obras de Sebald. Se tratam, em sua maioria, de

certos personagens fortemente marcados por um efeito de evanescéncia, caracteristicos da prosa

tardia de Walser. Figuras anonimas e fugazes, “tém presenca marcante no instante em que

aparecem, mas basta querer olha-las mais de perto, e ja sumiram" (SEBALD, 2010, p. 95). A

despeito de sua natureza misteriosa, comentarios como os de Walter Benjamin trazem a luz

caracterfsticas essenciais desses personagens de Walser. Se referindo aos ajudantes Arthur e

Jeremias de Das Schloss de Franz Kafka, Benjamin inicia:

[-..] aqueles singulares personagens, os Unicos que fugiram do meio familiar e para os
quais talvez ainda exista esperanca. [..] A penumbra que transcorre sua vida lembra a
iluminagido trémula em que aparecem os personagens das pequenas pecas de Robert
Walser, criaturas inacabadas, ainda em estado de névoa, sio mensageiros que circulam
entre todos. Ainda nido abandonaram de todo o seio materno da natureza e, por isso,
‘instalaram-se num canto no chéo, sob dois vestidos de mulher. Sua ambicao era ocupar
o minimo de espago e, por isso, sempre sussurrando e rindo, faziam varias experiéncias,
cruzavam seus bragos e pernas, acocoravam-se um ao lado do outro e¢ na penumbra
pareciam um grande novelo’. Para eles e seus semelhantes, os indbeis ¢ os inacabados,
ainda existe esperan¢a. (BENJAMIN, 2012, p. 152- 153)

Giorgio Agamben, comentando Benjamin, também se refere aos personagens de Walser

da seguinte forma:

Cada um de nés conheceu tais criaturas que Benjamin define como “crepusculares” e
incompletas [...] nelas hd algo, um gesto inconcluso, uma graca inesperada, um certo
descaramento matemadtico nos juizos e nos gostos, uma agilidade aérea dos membros e
das palavras, que testemunha seu pertencimento a um mundo complementar, que
remete a uma cidadania perdida e a um lugar inviolavel. [..] Da mesma indole sio
também os assistentes de Walser, irreparavel e teimosamente preocupados em
colaborar com uma obra totalmente supérflua, para nio dizer inqualificavel. Se estudam
— e parece que estudam muito — fazem-no para tirar um zero bem redondo. E por que
motivo deveriam colaborar com o que o mundo considera sério, quando na verdade
ndo passa de loucura? Preferem passear. (AGAMBEN, 2007, p. 28)

Os ajudantes ou assistentes aparecem a todo momento na obra de Walser, seja na novela

que narra os caminhos de um jovem assistente de cientista e inventor (Der Gebulfe), ou na figura

de uma institui¢ao escolar que visa formar ajudantes (Jakob von Gunten), ou ainda nas demais pecas

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 175



curtas em sempre reaparece a figura do estudante, do trabalhador temporario ou do simples
Spazierganger |passeador]. Mas os ajudantes de Walser tém ainda um ancestral distante e pouco
lembrado: Kétin, protagonista do conto Kdtin, o provedor, ¢ Platonida, de Nikolai Leskov (1831-
1895).

Konstantin Pizénski — abreviado Kétin - ¢ o filho de uma jovem expulsa de casa. Tendo
ela ficado vidva muito cedo, mudou-se para um convento, onde Kotin teve que se fazer passar
por menina, o que nao lhe trouxe nenhuma dificuldade ou constrangimento. Na puberdade,
porém, a mae, preocupada com a educacao do filho (ou filha que, alids, também era muito feia...),
veste-lhe roupas masculinas e envia-o para o seminario. No seminario, o rapaz ¢ espezinhado
todo o tempo, tanto por nao se acostumar com a ideia de ser menino, dizendo o tempo todo
“estou chateada, cheguei atrasada, acordei cansada”, como por sua incapacidade de aprendizado
para a escrita. Expulso do seminario, Kétin arranja emprego como assistente de um “artesao,
enciclopedista, caldeiro, mecanico, encadernador, astronomo e poeta” (LESKOV, 2012, p. 12). Os
dois fazem tudo a pregos muito baixos e muito mal, o que ndo os perturba nem um pouco. Kétin
ainda é recrutado como sacristdo militar, perde a mie e passa por mais outros varios maus
bocados, até adotar duas pequenas criangas 6rfas — o que, para um homem que nem mesmo sabia
se duraria até o dia seguinte, j4 era um fato extraordinario por si. Para sustenta-las, passa a
trabalhar como ajudante geral na mesma vila na qual sua mae um dia foi expulsa de casa. Faz de

tudo um pouco e para todos e por isso ¢ muito querido. Alias, 14, ja ndo sabiam viver sem ele.

Marcante em Kotin é o despojamento com que vive e a despreocupagdo frente a suas
inabilidades tanto para com a escrita quanto para os trabalhos formais. Ainda mais notavel na
narrativa ¢ o fato de que todas as decisdes tomadas por ele sio de origem afetiva, e nao racional;

nao a sagacidade e a inteligéncia, mas é o afeto o seu unico guia.

O ajudante Koétin e os ajudantes de Walser tem em comum diversas caracteristicas: a
indefini¢do quanto ao género; a falta de aptidao para a escola, suas convengoes e regulamentos; a
auséncia de qualquer habilidade especifica; a absoluta incapacidade de encaixar-se em qualquer
lugar comum da sociedade, migrando de um para outro ou desistindo de todos eles. Sio ainda
aqueles seres de fei¢Oes variaveis e que tendem a desaparecer tdo subitamente quanto apareceram.
“O estado ideal para eles ¢ a pura amnésia” (SEBALD, 2010, p. 97). Deles, mal guardamos o
rastro. Ainda assim, possuem sua propria forma de permanéncia. Seja 1a qual for, ela esta baseada
no puro afeto. Os personagens de Walser guardam de Kétin a insignia de sua propria existéncia: a

parte do afeto. Somente assim eles permanecem ligados a narrativa, tocando por algum tempo o
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chdo com a ponta dos pés. S6 por meio do afeto é possivel vé-los de relance, detidos no meio de

seus passeios.

W. G. Sebald é conhecido tanto pelo seu apreco pelas coincidéncias quanto pelos
declarados empréstimos que toma de outras obras literarias. Assim, seria de pouca valia tentar
averiguar se as apari¢oes dos personagens de Robert Walser na obra Die Ausgewanderten sao fruto
de uma coincidéncia, de uma apropriagdo, ou de uma mera semelhanca. Pretende-se, no entanto,
verificar as relagdes que diegeticamente sao travadas entre os personagens “ajudantes” e os
personagens emigrantes a fim de tragar um possivel levantamento dos efeitos resultantes deste

encontro.

A memoria

Antes de escrever Die Ausgewanderten, Sebald se encontrava envolvido em uma pesquisa

sobre o “fenémeno do suicidio entre pessoas idosas”, conforme ele mesmo relata em entrevista:

Avant d'écrire Les Engmm‘f, je m'étais occupé, dans mon travail académique critique,
du phénomeéne du suicide chez les petsonnes agées. Je m'intéressais a Primo Levi et a
Jean Améry, dont chacun a souffert de ce qu'on appelle le syndrome du sutvivant, c'est-
a-dire que cette supposée 'chance' d'avoir survécu, n'est en fin de compte pour certains
qu'un bref répit. Levi et Améry se sont connus a Auschwitz. Améry a écrit que de vivre
avec cette conscience dans votre coeur revenait a ne pas étre vivant. Levi a tenté de
réfuter cette affirmation, mais ensuite il a pris la méme décision et s'est suicidé lui aussi
quelques années plus tard. Je pensais a cela, et un jour je me suis rendu compte que je
connaissais personnellement ou avais connu des gens dans la méme situation. (SEBALD,
2011, p. 21)?

A primeira narrativa de Die Ausgewanderten trata justamente de um homem ja idoso, Dr.
Henry Selwyn, que acaba por suicidar-se. A epigrafe que Sebald confere ao texto, de certa forma,
anteve o tema: “Zerstirt das Letzte /| die Erinnerung nichf’. Assim como as epigrafes que abrem as
demais narrativas, trata-se de uma corruptela de um poema — neste caso, de um trecho das Elegen
de Friedrich Hoéldetlin (1953, p. 706): “verzehret das Lezte | Selbst die Erinnerung nicht?” Segundo

Mark M. Anderson (2008, p. 233), a epigrafe, que soa um tanto ambigua no original em alemao,

2 “Antes de escrever Os emigrantes, eu estava envolvido, em meu trabalho ctitico e académico, com o fenémeno do
suicidio entre pessoas idosas. Eu me interessava por Primo Levi e Jean Améry, que sofreram daquilo que se
denomina sindrome do sobrevivente, quer dizer, essa suposta 'sorte’ de ter sobrevivido ndo passa, no final das
contas, para alguns, de um breve descanso. Levi e Améry se conheceram em Auschwitz. Améry escreveu que viver
com essa consciéncia no cora¢do era o mesmo que ndo estar vivo. Levi tentou refutar essa afirmacdo, mas em
seguida tomou a mesma decisio e também se suicidou alguns anos mais tarde. Eu pensava nessas coisas, e um dia
me dei conta de que eu conhecia pessoalmente ou tinha conhecido pessoas na mesma situagio."
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se torna muito mais direta na tradugao, cuidadosamente revisada por Sebald (1966, p. 7), para o
inglés: “And the remmants/ memory destroys”. O que a epigrafe indica, enfim, é que justamente a
memoéria — entendida aqui como a elaboragiao consciente de um passado - é que leva Dr. Selwyn
ao suicidio. As lembrangas de Selwyn remontam a infancia, ao vilarejo lituano em que nasceu e a
viagem para a Inglaterra. “Durante anos as imagens desse éxodo haviam permanecido latentes na
memoria, mas nos ultimos tempos, disse, voltaram e se fizeram presentes” (SEBALD, 2009, 24).
Selwyn também confessa ter sentido cada vez mais saudades de casa. Pelo rumo da narrativa,
podemos dizer que Selwyn fora acometido pelo mesmo tipo de sentimento — a genuina saudade

de casa - que nos relata Améry.

Os ultimos, os remanescentes, sao estes emigrantes de origem judaica que, como Dr.
Selwyn, foram atingidos de algum modo pelo advento da Grande Guerra e que sao acometidos,
na maturidade, pelas lembrangas da vida que levavam antes da migracao — lembrancgas da Hezmat.
Mas se juntam as lembrancas felizes aquelas dolorosas que envolvem as experiéncias segregarias,
a violéncia a que foram submetidos os parentes que ficaram para tras, e o reconhecimento de que
o pavor e a tristeza sempre lhes foram muito proximos. Mas, apés um breve momento de
siléncio e auséncia, surgem, em meio ao relato dessas lembrangas, certas figuras inclassificaveis,
absolutamente desconhecidas ou, ademais, obscuras e que, mesmo nao se tratando nem de
parentes, nem de amigos de longa data, reaparecem, tao vivas quanto um dia foram: esses sao os

ajudantes.

Assume o epiteto de ajudante aquele ser de fei¢oes incertas e presenca vaga que um dia
circulou pela obra de Walser e que ressurge em Die Ausgewanderten. A brevidade de suas apari¢cdes
se da porque o ajudante é, essencialmente, um passeador. “[...] gibt es aber noch keinen Ort in
der Welt, auf dem ich nicht meine Promenaden machen koénnte.” [Nao ha nenhum lugar no
mundo em que eu nao possa fazer os meus passeios| (KAFKA, 18706, p. 23) diz o Spazgierganger, o
fora da lei, aquele que, outrora nadador, se perdeu da corrente dos tempos, e hoje s6 pode
caminhar no presente. O ajudante nao tem patria, nao se liga a nenhum territério especifico, e se
ele se detém, por breves momentos, no meio de seu caminhar, ¢ por conta da relacio de
profundo afeto que trava com aqueles que atravessam o seu caminho. Assim, os emigrantes nao
sabem dizer exatamente como e porque os encontraram, muito menos explicar de forma razoavel
a exagerada estima que tém por esses desconhecidos, mas somente que apareceram, COmo em um

sonho ou delirio, para os guiar para algum lugar ou para lhes contar algo, em sua lingua
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indiscernivel. Mas para onde apontariam os ajudantes? Que secreta mensagem carregariam

consigo?

Sio ajudantes a propria dama de luvas marrons com quem Ambros Adelwarth estabelece
uma relacio misteriosa e nao documentada; ou Mangold, “criatura de idade incerta e humor
infantil” que acompanha Paul Bereyter e seus alunos nas chamadas “aulas de contempla¢io” ao
ar livre e que conseguia dizer em que dia da semana qualquer data do passado ou do futuro cairia;
ou o alpinista Naegeli, que guia Dr. Henry Selwyn em seus passeios pela neve; ou a senhora toda
vestida de cinza que acomete Max Ferber em seus sonhos. Todos eles podem ser encontrados
vagando pelas obras de Walser: a dama de luvas marrons em Der Rauber [O Salteador]; o rapaz
que adivinha as datas, o alpinista que desaparece na neve e a senhora toda vestida de cinza em
Mikrogramme [Microescritas]. E, nesta galeria de personagens, ainda ¢ possivel encontrar uma

figura em especial: o cagador de borboletas.

Em Die Ausgewanderten, o cagador de borboletas aparece primeiramente em uma
fotografia, que seria do préprio Dr. Henry Selwyn em viagem a Creta, portando uma rede para
borboletas (SEBALD, 2009, p. 20). Em Ambros Adelwarth, a sobrinha de Ambros repara, ao olhar
pela janela da clinica em que o tio se encontra, que ld fora havia um homem de meia idade
segurando uma rede branca na ponta de uma vara a sua frente: “It’s the butterfly man, you know.
He comes round here quite often.” [E. o homem das borboletas, vocé sabe. Ele sempre passa por
aqui.] diz Ambros a sobrinha, que ouve nessas palavras um tom de gracejo (2009, p. 106). A
terceira e ultima apari¢ao do cacador de borboletas, que se da em Max Ferber, é a mais ilustrativa.
Max, um judeu cujos pais foram deportados para um campo de concentragao quando ele ainda
era um adolescente, num dado momento da vida decide revisitar sua terra natal. LA sofre de uma
inexplicavel paralisia que o impede de sair do quarto de hotel em que se hospedou. Passada a

ctise, resolve escalar o monte Grammont, como teria feito na infancia junto de seu pai.

Resolvi escalar o Grammont pela segunda vez, apesar do meu estado agora bastante
debilitado. (...) Eis que vejo de novo 14 de cima a paisagem do lago Genebra a meus pés,
pelo visto perfeitamente inalterada e imével (...). Esse mundo a distancia, tdo proximo
quanto inalcangavel, disse Ferber, cativara-o com tal forca que ele receava ter de se
precipitar nele, e de fato o teria feito talvez, ndo tivesse aparecido repentinamente a sua
frente — /ike someone who’s popped out of the bloody ground [como alguém que tivesse surgido
de debaixo do préprio chio]— um homem de seus sessenta anos, empunhando uma
grande rede de borboleta feita de gaze branca, que disse num inglés tao apurado quanto
em ultima andlise impossivel de ser identificado, que agora ja era hora de pensar em
descer, caso se quisesse chegar a Montreux a tempo para jantar. (SEBALD, 2009, p. 175)

O cacador de borboletas evita que Ferber se precipite na paisagem, ato que podemos
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compreender segundo duas acepgoes: a primeira, mais 6bvia, ¢ a do suicidio; a segunda tem a ver
com o modo como a paisagem do lago Genebra aparece a Ferber: inalterada, em relagao a
lembranca que ele tinha dela, e imoével, como em uma fotografia. Tao proximas quanto
inalcangaveis, assim também se apresentam as recordagdes; tais imagens acedem a consciéncia
dos personagens emigrantes enquanto retorno do passado, mas também enquanto insignia do
futuro, mensagem cifrada de um destino tracado que culmina na morte. Assim, os emigrantes
experienciam o sinistro entrelagamento entre destino e memoria, passado e futuro, na qual “o

objeto de recordacao ¢ vivido todas as vezes como um destino” (AGAMBEN, 2012, p. 47).

Sabemos que a reflexdo sobre a memoria tem forte presenga em Die Ausgewanderten -
afinal, ¢ através dos relatos de outras pessoas, de diarios, cartas, cadernos de notas, fotogratfias e
arquivos que o narrador pode reconstruir a vida dos emigrantes. Mas é também o préprio
emigrante aquele esta sempre a resguardar e rememorar a antiga Heznat. Ora, esta rememoragio,
que guarda forte relacio com a genuina saudade de casa relatada por Améry, é mais que mera
nostalgia: ¢ um mau pressagio e, em udltima instancia, um martirio. Segundo Agamben, a palavra
grega martis, que designa a testemunha, deriva do verbo #hymdmai, que significa recordar. O
sobrevivente, portanto, seria aquele que “tem a vocacao da meméria, nao pode deixar de
recordar” (AGAMBEN, 2008, p. 36). Essa memoria conservada, “gravada na mente como se
estivesse em uma fita magnética” (LEVI apud AGAMBEN 2008, p. 30), ¢ justamente aquela que

aniquila os seus ultimos portadores.

Em Die Ausgewanderten, o ajudante atua como um elemento completamente contrario a
meméria. Migrante por natureza, ele ¢ aquele que deslizou para fora das épocas; aquele que, sem
passado ou futuro, vocagao ou destino, tem sua propria forma de habitar o tempo, para além de
toda cronologia e de toda memoria histérica consciente. Assim, a mensagem que os ajudantes
carregam consigo e nos revelam em suas subitas apari¢cOes tem a ver ndo com a memotria, mas

com o esquecimento.

O ajudante ¢ a figura daquilo que se perde, ou melhor, da relagio com o perdido. Esta
se refere a tudo que, na vida coletiva e na vida individual, acaba sendo esquecido em
todo instante, a2 massa interminavel do que acaba irrevogavelmente perdido. Em cada
instante, a medida de esquecimento e de ruina, o desperdicio ontoldgico que trazemos
em n6s mesmos excedem em grande medida a piedade de nossas lembrancas e da nossa
consciéncia. Mas esse caos informe do esquecido, que nos acompanha como um golem
silencioso, ndo ¢ inerte nem ineficaz, mas, pelo contrario, age em nés com forga nao
inferior a das lembrancas conscientes, mesmo que de forma diferente. HA uma forca e
quase uma apostrofe do esquecido, que nio podem ser medidas em termos de
consciéncia, nem acumuladas como um patriménio, mas cuja insisténcia determina a
importancia de todo saber e de toda consciéncia. O que o perdido exige ndo ¢ ser
lembrado ou satisfeito, mas continuar presente em nés como esquecido, como perdido
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e, unicamente por isso, como inesquecivel. Em tudo isso o ajudante é de casa.
(AGAMBEN, 2007, p. 31)

O ajudante evoca o esquecido: aquilo que de tio bem guardado esta tanto esquecido
como inviolado - a mais profunda natureza que a palavra Heimat pode designar. E na figura do
ajudante que o componente de afeto da Hesmat se radicaliza, se expde e se faz presente no exato
momento em que cai no esquecimento e se distingue terminantemente de uma possivel Vaterland.
O pafs que se carrega dentro da alma é um pais esquecido, imemorial, verdadeiramente

inesquecivel, absolutamente impossivel — a morada vital dos ajudantes.

O esquecimento

Ambros Adelwarth, um uma nota de diario, se refere a memoria como uma estupidez,
algo que “torna a cabega pesada e zonza, como se a pessoa niao olhasse em retrospecto pelas
linhas de fuga do tempo, mas de uma grande altura para a terra la embaixo” (SEBALD, 2009, p.
147). Na fala de Ambros parecem ecoar as palavras do escritor francés Maurice Blanchot (2010,
p- 53), em seu comentario a proposito da memoria na obra do poeta Julian Supervielle: “A
memodria, esse cume do abismo”. A observac¢ao se faz mais clara, se tomarmos o trecho em que o

autor remonta as concepgoes classicas sobre a memoria:

O canto é memoria. A poesia rememora aquilo que os homens, os povos e os deuses
ndo tém ainda por recordagdo propria, mas sob cuja custédia permanecem e que é
também confiado a sua custédia. Essa grande meméria impessoal que é a recordagdo
sem recordacdo da origem e de que se aproximam os poemas de genealogia (..) ¢ a
reserva a que ninguém em particular, poeta ou ouvinte, ninguém em sua particularidade,
tem acesso. F o longinquo. A memétia como abismo. Em alguns dos poemas gregos
em que se engendram os deuses (..), o Esquecimento ¢ a divindade primordial, o
antepassado veneravel, a primeira presenga daquilo que dara lugar, por intermédio de
uma gera¢ao mais tardia, a Muemdsina, a mae das Musas. A esséncia da memoria ¢é assim
o esquecimento (...). O esquecimento ¢ a prépria vigilancia da memoria, a forga tutelar
gracas a qual se preserva o oculto das coisas e gragas a qual os homens mortais, assim
como os deuses imortais, preservados daquilo que sdo, repousam no oculto de si
proprios. (BLANCHOT, 2010, p. 50)

Para Blanchot a memoria guardaria ja em sua concepgao primeira uma estreita relagao
com o esquecimento, relagao esta que nos daria a ver Supervielle, em sua obra Obleuse mémoire.
De inicio, a memoria seria uma espécie de for¢a de alteracio que se instala em nos: “Swis-je ici,
suisje la? Mes rives contumieres | Changent de part et d'antre et me laissent errant.” [Estou c4, estou 14?
Minha otla contumaz/ Muda de lado a outro e abandona-me errante.| (SUPERVIELLE apud

BrancHoT, 2010, p. 51) O verso, segundo Blanchot, marcaria a “migragao interior” rumo ao
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esquecimento, “o lugar das metamorfoses.” Mas nisso haveria o risco de manter-se em relagiao
com o que foi esquecido, aguardando que retorne “enriquecido desta perda e acrescido desta
falta, idealizado, como se diz.” (BLANCHOT, 2010, p. 51) Assim, para que esta migracao se realize,

seria necessario que

o simples esquecimento instrumental e possibilidade sempre disponivel se afirme como
profundidade sem rota e sem retorno, arruine nosso poder de dele dispor, arruine inclusive o
esquecimento como profundidade e toda essa comoda pratica da membéria. [...] Af, e de modo
quase inesperado, aproximamo-nos dessa vida do esquecimento; af, alguma coisa esta esquecida e
todavia ainda mais presente quanto esquecida (2010, p. 52).

Assim, o esquecido nao retornaria idealizado nas imagens da memoria, mas se faria
presente enquanto esquecido, enquanto pura perda e auséncia. Outros riscos, no entanto, se dao
a ver. Dentre eles, aquele que nos acometeria ao descer as margens do abismo do esquecimento -
“onde viriam a nds os seres em suas metamorfoses e nés mesmos, nesse corpo estranho” (2010:
52); ou ainda, a duvida quanto a possibilidade de retornar a superficie - “se o esquecimento nos
faz esquecer de tudo, como alcangar as coisas? Como retornar a presencar” (2010: 52). E, no
mais, entre tais movimentos de descenso e ascensiao, como divisar as coisas esquecidas em sua
obscura presenca?

Austerlitz, protagonista da obra homonima de W. G. Sebald, diferente dos emigrantes de
Die Ausgewanderten, lembra pouco ou nada de sua primeira infancia. Suas memorias comegam ja
numa terra estrangeira, junto de uma familia que nao ¢ a sua, e até mesmo seu nome — Jacques
Austerlitz — permanece desconhecido até a sua adolescéncia, quando lhe é revelado, apés a morte
de seu pai adotivo, pelo diretor do colégio, por conta de seu ingresso como bolsista no colegial.
O novo nome, porém, nio lhe suscita nenhuma lembranca, nem lhe releva algo sobre seu
passado. Ainda menos que isso: a palavra nido lhe remete a nada que exista no mundo e é
somente no decurso de seus anos no colegial que Austerlitz escuta sobre a batalha da era
napoleodnica que se dera no vilarejo homonimo, na Moravia. Suas pesquisas posteriores também
nao o levam a qualquer resultado positivo a respeito de suas origens e, no mais, ele proprio
parece movido por um impulso de evita-las. Uma crise nervosa, porém, o acomete quando, apds
retornar de uma viagem, tenta organizar seu trabalho teérico, retomando fotografias, notas e
esbocos feitos ao longo dos anos: “Comecet a recortar e reordenar aquilo que de um modo ou

de outro se mostrava satisfatorio a fim de recriar diante dos meus olhos, tal como em um album,

a imagem da paisagem, ja quase caida em esquecimento” (SEBALD, 2008, p. 123). A tarefa, no
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entanto, é penosa, pois os resultados lhe parecem cada vez piores e logo Austerlitz se vé incapaz

até mesmo de ler e escrever. Assim ele descreve a experiéncia:

Era como se uma doenga que tivesse permanecido latente em mim por um bom tempo
agora ameagasse irromper, como se algo de bronco e de obstinado tivesse se apoderado
de mim e aos poucos fosse paralisar todo o sistema. Eu ja sentia na testa o torpor
infame que prenuncia o declinio da personalidade, suspeitava que, na verdade, eu nio
possuia nem memoria, nem raciocinio, nem propriamente uma existéncia (2008, p.

125).

Somado a esse processo de despersonalizacao, Austerlitz comeca a sofrer de alucinagdes,

durante o regresso de suas caminhadas noturnas:

[...] comecei a enxergar cores e formas de uma corporeidade reduzida, por assim dizer,
através de uma espécie de véu ou nuvem de fumaca, imagens de um mundo
empalidecido, uma flotilha de veleiros que zarpava da foz do Tamisa [...], um fiacre em
Spitalfields guiado por um cocheiro de cartola na cabega, uma passante com um vestido
dos anos 30 [...]. Eu ouvia também gente que falava sobre mim as minhas costas em
uma lingua estrangeira. (2008, p. 128-129)

Austerlitz descreve ainda outras visdes muito vivas e significativas, como aquela que se da
no abandonado Ladies’ Waiting Room na estagao Liverpool Streef, em que ele se reconhece crianga,
sendo entregue ao casal de pregadores de Bala; ou ainda quando, ao escutar no radio uma
conversa de duas mulheres que relatam terem sido enviadas, ainda criangas, em um comboio
especial para a Inglaterra no verao de 1939, ele se vé “a espera em um cais, em uma longa fila de
criangas alinhadas” (2008, p. 142). Austerlitz também descreve certos sonhos em que sentia
imagens muito nitidas se formando “atras dos olhos”, mas que, com o despertar, se tornavam

impossiveis de fixar (2008, p. 140).

A despeito de suas visoes, que claramente dizem respeito a seu passado e a sua migragao
para a Inglaterra, Austerlitz ainda tem dificuldade em se lembrar de certos acontecimentos de sua
infancia, mesmo apds o reencontro com sua antiga baba, em Praga. Ela, que ainda mora no
mesmo prédio em que viveu com sua familia, lhe relata certos casos de sua infancia, como o dia
em que foi ver o ensaio de sua mie Agata no teatro, ou sobre a foto em que esta vestido de
pajem da Rainha Vermelha, para um baile de mascaras: “Mas, por mais que me esforcasse, tanto
naquela noite quanto mais tarde, nao lembrava de mim mesmo naquele papel” (2008, p. 181). E
quando retorna ao teatro para tentar, também com grande esforco, trazer 2 memoria a presenca
de Agata no proscénio, também nio é capaz de lembrar de nada; apenas quando alguém passa

por detras do tecido da cortina no palco, produzindo uma ligeira ondulagio, “as sombras
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comecaram a se mexer” (2008, p. 160) e ele pode avistar um sapato azul, que como pode

averiguar posteriormente com Vera, sua mae usara como parte do figurino.

A dificuldade de Austerlitz em lembrar de certos acontecimentos de sua infincia se
contrapoem as imagens incognitas de seus sonhos e as vises fragmentarias, tdo espontineas
quanto atuais. Nao sao imagens advindas de um passado longinquo e trazidos a superficie da
consciéncia, mas sim a presenca fulgurante do que permanece esquecido e que se faz presente
somente enquanto esquecido, enquanto perdido. A passagem em que Austerlitz descreve sua

visita a estacao central Wilson, neste sentido, é esclarecedora:

Depois de comprar um bilhete para Hoek van Holland, la fiquei sentado por meia hora,
a espera da partida do meu trem, tentando relembrar através das décadas como fora
quando, nos bracos de Agata — assim Vera havia me contado, disse Austetlitz -, quase
desloquei o pescoco porque nio queria tirar os olhos da cupula que se arqueava
alt{ssima sobre nés. Mas nem Agata, nem Vera, nem eu proprio emergimos do passado.
As vezes, parecia que o véu se abriria; eu imaginava, pela fracio de um segundo, sentir
o ombro de Agata ou ver o desenho da capa da revistinha do Chaplin que Vera me
havia comprado para a viagem, mas assim que eu fazia men¢io de agarrar um desses
fragmentos ou, se assim posso dizer, tentar focaliza-lo melhor, ele desaparecia no vazio
que revolvia acima de mim. (2008, p. 214)

Em Austerlitz, as coisas nao emergem do passado e as lembrancas — se assim podemos
chama-las — ndo sio fruto do esforco consciente e do raciocinio intelectual. Assim, “nao é aquilo
que vivemos e depois esquecemos que regressa, na sua imperfei¢cdao, a consciéncia: antes, SOmos
nés que ascendemos entdo a qualquer coisa que nunca foi, a0 esquecimento como parte da
consciéncia” (AGAMBEN, 2012, p. 112). Nesta obliouse memoire [memoria esquecidigal, o esquecido
esquece-se também de si mesmo e nao pode retornar, enriquecido e idealizado. De certo modo,
isso explica porque, mesmo apds descobrir suas origens, Austerlitz ainda ¢ incapaz de encontrar
para si algo como um sujeito — enquanto “centro unitario de imputa¢ao das vivéncias e dos atos”
(2008, p. 125) - e ainda sente como se “nao tivesse lugar na realidade” e diante da foto de si
mesmo crianga, vestido de pajem, diz ser “incapaz de imaginar quem ou o que eu era” (SEBALD,
2008, p. 182). Em Austerlitz, portanto, se opera a migracao do “exterior ao interior, e do interior

ao mais interior”, onde a mais profunda intimidade se revela como o que temos de mais

impessoal e exterior — o segredo tao bem guardado, Hesmat para sempre perdida.
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MEMORIAS DO CARCERE: ESPACO DE
MEMORIA

Memorias do Carcere: space of memory

Marisa Martins Gama-Khalil
Lillian Alves Borges
UFU

Resumo: Mesmirias do cdrcere, obra do género autobiografico, nos
proporciona compreender como o autor na posicdo de um
narrador-protagonista narra suas memorias de um determinado
momento de sua vida. Este artigo possui o intuito de trabalhar
como a elaboracao das reminiscéncias dos espagos carcerarios
ajuda na constru¢do da figurativizagio do autor na narrativa.
Consideraremos esses espagos carcerarios, conforme metodologia
da Topoanilise, como espagos topofdbicos, ou seja, espagos
marcados por sentimentos de aversdo, ojeriza, hostilidade. Ainda
nessa perspectiva, é possivel também verificarmos nao somente a
representacdo da figura do autor-memorialista como também a
representacao do proprio pafs, especificamente, uma representagao
do Brasil durante a Ditadura Vargas, por meio dessa narrativa
memorialfstica.

Palavras-Chave: Mewdrias do Carcere, espago, memoria.

Abstract: Memdrias do Circere is an  autobiographical narrative which
allows us to understand how the anthor, occupying the position of a narrator-
protagonist, recounts his memories of a particular moment of bis life. This
paper aims to analyze how the elaboration of his reminiscences about prison
spaces helps create the image in the portrayal of the author in the narrative. We
consider, according to the methodology of Topoandlise, these prison spaces as
topophobic spaces, i.e. those marked by feelings of aversion, detestation,
hostility. Besides studying the representation of the memoirs-writer, this paper
analyses the depiction of the country itself: the reflection of Brazil under the
Vargas dictatorship on these memoirs.

Keywords: Memdrias do Cdrcere, space, memory.
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Quando tocamos na época em que ja nao conseguimos imaginar
os lugares, nem mesmo confusamente, chegamos também a
regides do passado que nossa memoria ndo atinge.

Maurice Halbwachs (2006)

Conforme defini¢ao de Philippe Lejeune (2008, p. 58), uma autobiografia é uma “narrativa
em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza especialmente sua
histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade”. A partir dessa definicao
percebemos que a obra Memdrias do cdrcere possui as caracteristicas estéticas do género
autobiografico propostas pelo autor citado: ¢ uma narrativa em prosa construida por uma pessoa
real, a qual narra sua vida individual, mais especificamente a experiéncia de prisao vivida pelo
autor Graciliano Ramos durante a ditadura Vargas no Brasil, no perfodo de margo de 1936 a

janeiro de 1937.

No periodo em que Graciliano Ramos foi preso, no Brasil, ocorriam varias mudangas
politicas, tais como o avango do Integralismo, a politica fascista de Getulio Vargas, entre outras.
Todas essas mudangas proporcionaram inimeras agOes frepressoras contra as pessoas

consideradas contrarias ao governo centralizador e opressor de Getuilio Vargas.

Foi nesse perfodo de grande conturbagdo politica no Brasil que inimeras pessoas foram
presas, dentre elas: professores, militares, escritores, sendo que muitas dessas sem nenhuma
acusagao formal da policia. Esse foi o caso vivido por Graciliano Ramos, conforme o mesmo

relata em entrevista dada Homero Senna:

-Permaneci no cargo até 3 de marco de 1936. Em 1933 Schmidt lancara Caetés, que eu
trazia na gaveta desde muito tempo. Naquele dia do més de marco de 1936, porém, sem
qualquer explicacdo, fui preso e remetido para o Recife, onde passei dez dias
incomunicavel. Depois fui metido no porio do “Manaus” e vim para ca. Tive dez ou
doze transferéncias de cadeia.

-Qual o motivo da prisio?

-Sei 14! Talvez ligagdes com a Alianga Nacional Libertadora, ligacGes que, no entanto,
ndo existiam. De qualquer maneira, acho desnecessario rememorar estas coisas, porque
tudo aparecera nas Memdrias da prisio, que estou compondo.

-Foi assim, entdo que veio para o Rio?

-Foi. Arrastado, preso. (RAMOS in SENNA, 1977, p.53)

Passados aproximadamente dez anos de seu encarceramento, Graciliano Ramos resolveu
narrar em seu livro, Memdrias do cdrcere, os fatos que ocorreram com ele durante sua prisao. A
narracao desses fatos e especialmente a descricio dos espagos carcerarios que a figura do
narrador-protagonista percorreu durante sua prisao nos permitira entender como o autor resgata

a imagem de si mesmo e do Brasil ao longo de toda a obra.
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Dentro das perspectivas espaciais propostas pela Topoanalise, compreendemos que o
espago carcerario ¢ um espago topofébico, isto é, quando a ligagdo entre o espago e a

personagem ocorre de maneira a gerar sentimentos negativos, COmMo asco, aversio, repulsa, medo.

O conceito de Topoanalise foi cunhado por Gaston Bachelard em sua obra intitulada .4
poética do Espago, publicada em 1957; e posteriormente expandido por Borges Filho em Espago &
Literatura: Introdugdo a Topoanalise: “A tal estudo, estamos chamando de topoanalise,
aproveitando a sugestao de Bachelard, mas ampliando o sentido dado a esse termo pelo tedrico
francés” (BORGES FILHO, 2007, p.11). Topoanalise, na perspectiva bachelardiana, ¢ o estudo
da relacdo entre os espagos externos e os espagos internos; ja na ampliacio implementada por
Borges Filho o termo abarca nio s6 a perspectiva psicologica dos espagos, mas, sobretudo, a
interpretacao dos espagos literarios sob a 6tica da teoria literaria, da sociologia, da filosofia e de
outras areas de conhecimento. Em nossa analise, utilizamos o conceito expandido proposto por

Borges Filho.

O espago prisional desde os primérdios de sua concepgao é considerado um espago
gerador de mazelas e sentimentos disféricos. E o que verificamos a partir do estudo do gedgrafo

Yi-Fu Tuan sobre o assunto:

Frequentemente as celas eram tUmidas e o chio chegava a estar coberto com varios
centimetros de agua. As prisdes ndo tinham chaminés, nem lareiras, nem camas, mas
feixes de palha, e estes passavam tanto tempo sem que fossem trocados que exalavam
“um bafo repugnantes”. (TUAN, 2005, p.310)

O medo era de uma podridao indefinida tanto fisica quanto moral. Acreditava-se que a
violéncia e degradacdo das prisdes e asilos produziam um ar nocivo que podia ser
sentido a centenas de metros de distdncia. (TUAN, 2005, p.310)

A descrigao realizada por Tuan nos trechos anteriormente citados demonstram a imagem
das prisdes que existiram na Europa por volta de 1700, descrevendo como eram esses espacos
prisionais, ou seja, nao possufam entrada de ar, o que proporcionava uma temperatura muito
quente; nao havia camas; e todo o espaco do chao das celas era encoberto de agua e urina. Essa
descri¢ao de Tuan expde como historicamente foi criado o medo nao somente das prisdes, mas
também de outros ambientes de reclusao, como os asilos, hospitais, manicomios, pois nesses
locais nada de positivo era esperado, a nao ser destrui¢ao fisica e moral. Além da reclusio, que

por si s6 gera o medo, o ambiente é de total abjecao.

Assim, percebemos que o medo do espaco do carcere atravessou o tempo, devido as suas

condi¢Oes precarias. O resultado de tais condi¢oes gerou todo um processo de dessubjetivacao e

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 173



174

de massificagdo dos encarcerados, que em determinados casos percebiam-se transformados em

animais.

Os sentimentos de nojo, aversao e medo permeiam a relagao estabelecida entre o narrador-

protagonista e o espago ao longo de toda a obra Menzdrias do carcere:

Cansava-me, aborrecia-me dos filamentos invaridveis, dos reflexos na onda, tirava-me
dali, passeava aos tombos, as pernas entorpecidas, reacostumando os olhos piscos a
magotes agachados na sombra. Voltava o calor medonho. Nio era, com precisao, calor:
era abafamento. Insuficiéncia de ar para tantos pulmées. Os grupos arquejavam,
tossiam, engrossavam debaixo da escotilha. Metido na roupa leve, mexia-me devagar,
cautelosamente. Nao me arriscaria a calcar chinelos: conservava os sapatos, e, embora
tivesse os pés resguardados, repugnava-me em certos pontos encostar as solas na tabua:
andava sobre os calcanhares, banzeiro como um papagaio, receoso de pisar nas
imundicies, cada vez mais abundantes. As cascas de frutas, restos de comida, detritos de
toda espécie, aumentavam. Aquela gente escarrava no chio, vomitava no chio; a um
canto, perto da escada, havia sempre alguns individuos de costas, molhando a parede;
corria desse mictério improvisado um filete que desaguava no charco movedigo. A vaga
se avolumava, prometia varrer o soalho inteiro, a evaporagdo nos afligia com o horrivel
fartum, sem descontinuar. Nenhum escoadouro. (RAMOS, 1979, p.142)

O excerto supracitado relata um dos momentos vividos pelo narrador-protagonista no
porio do navio Manaus e essa descricao vai ao encontro das caracteristicas citadas por Tuan
sobre as prisoes europeias de 1700, onde todos os tipos de imundicies compunham o espago e 0s
presos tinham que aprender a conviver com essa degradagao, até mesmo se comportando como
animais, de acordo com a passagem: “andava sobre os calcanhares, banzeiro como um papagaio”.
Notamos que o comportamento do narrador-protagonista é comparado ao de um papagaio, na
medida em que ele anda cambaleando de um lado para o outro, tentando evitar pisar nas sujeiras
que estavam no chio do navio. Tal processo de zoomorfizagdo, como evidencia o narrador-
protagonista, ¢ construido por meio de sua inser¢do em um espago desfavoravel a existéncia e
experiéncia humanas: grupos humanos amontoados, detritos e restos de comida, escarros,
vomitos, fezes, urina espalhados por todo o espaco, impedindo a locomog¢dao de um homem e

tendo como consequéncia sua animalizagao.

Nesse sentido, ao analisarmos como o protagonista compoe a construgao dos espacos
carcerarios topofobicos em Mendrias do crcere, identificamos uma rela¢ao geradora de sentimentos
disféricos, e assim conseguimos verificar que o modo como o narrador-protagonista elabora a
memoéria desse espago topofébico acaba resgatando a figura do autor, Graciliano Ramos, uma
figura que representa e deixa marcas de um contexto historico e de si mesmo. Dessa forma,

entendemos que a topofobia pode ser compreendida como um biografema, “uma vez que este é
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um procedimento de pulverizagao do sujeito que o autor elabora para reencontrar-se” (GAMA-

KHALIL, 2013, p.256).

Compreendemos, pois, que esse modo de materializacdao da figura do autor em Mewzdrias do
carcere pode ser interpretado por intermédio da noc¢do de biografema cunhada por Roland
Barthes: “Do mesmo modo, gosto de certos tracos biograficos que, na vida de um escritor, me
encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de “biografemas”; a Fotografia tem
com a Historia a mesma relagdo que o biografema com a biografia” (BARTHES, 1984, p.51); ou
seja, assim como a fotografia pode ser entendida como um pequeno recorte da Historia, os
biografemas sio pequenos flashes, recortes da vida de um sujeito. Apreendemos, entao, que os
biografemas nao nos dao “a” imagem do sujeito biografado (ou autobiografado), pelo contrario,
porque uma imagem integral recolhida da memoria é impossivel de ser constituida. O sujeito,
portanto, pelos biografemas, encontra-se pulverizado em seus escritos; mostra-se e apaga-se,
revela-se nao por uma linearidade e uma simetria, e sim de forma enviesada e labirintica, pelos
flashes de si que recolhe de suas memorias. E possivel, portanto, identificarmos “flashes” da
figura do autor ao longo da narrativa aqui analisada, por meio da descri¢ao de suas memorias dos
espagos carcerarios. Logo, constatamos que Graciliano Ramos reflete e ¢ refletido nesse espago
topofébico, ou seja, ao narrar suas memorias desses espagos carcerarios ¢ rememorada a sua

experiéncia e concepg¢ao de mundo.

Os gradientes sensoriais (BORGES FILHO, 2007) sao ativados pelo narrador-protagonista
para perceber o espaco e desvelar a escrita da memoria. Seu corpo inserido no espago sente as
adversidades e ¢, entdo, pelos seus sentidos que experimenta sensacOes ruins: visuais
(“reacostumando os olhos piscos a magotes agachados na sombra”); olfativas (“insuficiéncia de
ar para tantos pulmoes”, “a evapora¢ao nos afligia com o horrivel fartum”) e tateis (“voltava o
calor medonho”, “repugnava-me em certos pontos encostar as solas na tabua: andava sobre os
calcanhares”). Os sentidos, desta forma, constroem o entorno do narrador-protagonista e, por

meio deles, a memoria ¢ incitada, reconfigurada.

Um dos pontos relevantes em que encontramos a figura do autor projetada na tessitura
narrativa ¢ a partir da concepgao a respeito do sistema capitalista que é difundida em Mewzdrias do
cdrcere, ou seja, um sistema marcado pela desigualdade social, em que os seres humanos siao
apenas parte de um sistema de produgao e, consequentemente, sio enxergados como animais,

sem liberdade, subjugados aos seus patrdes (donos do capital), os quais sio os proprietarios
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desses seres humanos, e é por isso que Graciliano Ramos deseja o fim do sistema capitalista, da

figura do proprietario. Eo que destacamos nos trechos da obra analisada:

Simples rebanho, apenas, rebanho gafento, na opinido de nossos proprietarios,
necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e fardados, se impacientavam. (RAMOS,
1979, p.121)

Agora ja ndo éramos pequeno rebanho a escorregar num declive: constitufamos boiada
numerosa; a ideia do banheiro carrapaticida sucedeu a de um vasto curral. (RAMOS,
1979, p.121)

Efetivamente nao tinha lembranga, mas ambicionara com fdria ver a desgraca do
capitalismo, pregara-se alfinetes, unicas armas disponiveis, via com satisfagdo os muros
pichados, aceitava as opinides de Jacob. [..] Ndo me repugnava a ideia de fuzilar um
proprietario por ser proprietario. Era razoavel que a propriedade me castigasse as
intengbes. (RAMOS, 1979, p.45)

O que leva o narrador-protagonista a expor sua visao acerca do capitalismo ¢ o espago
abjeto e a decorrente constatacao de como os seres humanos facilmente animalizam-se diante de
contextos disforicos. Ele compara a imagem dos presos a figura de um gado imundo confinado
em um curral, sendo que estao enclausurados porque podem contaminar os outros animais, ou
melhor, as outras pessoas; pois aqui a contaminagdo nio ¢ de uma doenga fisica e sim uma
contaminagao e proliferagdo de uma ideologia que quer destruir o sistema opressor, em que O
pais vivia. Por isso, Graciliano Ramos justifica, de certa forma, a sua prisao, pois ele desejava “a

desgraca do capitalismo” e o término da figura do proprietario.

Bem similar a0 homem em condi¢io subumana retratado em 17Zdas secas, temos também a
narracdo da condi¢ao degradante do homem, que é proporcionada pelo espago da prisao em
Memidrias do carcere. E o cércere da ditadura e ndo mais a seca do Nordeste o espago topofébico
que zoomorfica os humanos, contudo nos dois espagos hd um elemento gerador do mal-estar: o

capitalismo.

Entendemos que esse processo de animalizacio do ser humano provocado pelo espago
distérico do porao do navio em Mewdrias do carcere é ressaltado na narrativa a fim de delinear a
postura afeita de Graciliano Ramos por justica social, segundo a voz de Clara Ramos (1979, p.

108):

Criticava com severidade a estrutura social do Brasil de seu tempo. O regime de
trabalho e de ganho vigente no Nordeste, de onde era originario, o escandalizava e
revoltava, por entender que o homem humilde, da classe inferior, era impunemente
explorado.
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Portanto, ao narrar os espagos disforicos da prisao, Graciliano Ramos ndo se isenta de
expor, por meio de uma escrita autobiografica e literaria, suas preocupa¢des com o homem mais
humilde, que é explorado dentro de um sistema econémico e, coerentemente com a estrutura

narrativa de Memdrias do cdrcere, com o Estado opressor que o encarcerou.

As memoérias do autor sdo incitadas a partir do espago topofdbico e isso pode ser
amparado pelas reflexdes de Maurice Halbwachs, que defende a ideia de que a memoria coletiva
se vincula necessariamente a um contexto espacial, porque o “espaco ¢ uma realidade que dura”,
pot isso “nao ha grupo [...]| que ndo tenha alguma relagao com o lugar” (HALBWACHS, 2000, p.
270). Sao os espagos topofobicos, que vivenciou na prisio, as molas propulsoras de Graciliano
Ramos para o seu reencontro com aquela experiéncia nefasta e para a sua reflexao acerca das

iniquidades que sofreu e também das injusti¢as que outros sofrem.

O enredamento de Mewdrias do cdrcere nos permite perceber como Graciliano Ramos deixa
marcas de si, de suas convicg¢oes, pois sua producao literaria reflete seus pensamentos e suas
emogdes, as quais representam a voz dos marginalizados, dos injusticados, dos trabalhadores

rurais e urbanos, os quais sio explorados pelos seus patroes.

Conforme Ruy Faco (1945), a prisao proporcionou a Graciliano Ramos uma oportunidade
de pensar mais ainda nas desigualdades sociais advindas do capitalismo e o fez lutar contra as
condi¢des precarias de trabalho do proletariado. As outras narrativas de Graciliano Ramos
atestam também essa visao, mesmo nao possuindo um foco autobiografico como em Mewzdrias do
cdrcere, observamos em idas secas, por exemplo, uma demonstracio das condi¢es semifeudais

vivenciadas pelo povo do nordeste do Brasil.

Outras passagens relevantes da obra mostram como a figura de Graciliano Ramos esta nas

memoérias construidas pela topofobia espacial, conforme abaixo:

Logo ao clarear o dia, saltei do estrado, busquei o vizinho do compartimento inferior,
para agradecer-lhe os fésforos, e percebi um caboclo baixo, membrudo, hirsuto, a
camisa de algodio aberta, deixando ver um rosario de contas brancas e azuis misturados
a grenha que ornava o peito largo. Esse instrumento devoto me produziu a hilaridade:

- O senhor usa isso, companheiro?

O sujeito endureceu a cara, deitou-me o rabo do olho, formalizou-se e grunhiu:

- Quando a nossa revolucio triunfar, ateus assim como senhor serido fuzilados.

Esqueci os agradecimentos e afastei-me a rir, dirigi-me ao ponto onde, na véspera, tinha
ouvido o rapaz de casquete: esperava tornar a vé-lo, pedir informagoes a respeito do
estranho revolucionario. Logo soube que se chamava José Inacio e era beato. Homem
de religido, homem de fanatismo, desejando eliminar ateus, preso como inimigo da
ordem. Contrassenso. Como diabo tinha ido ele parar ali? Vinganca mesquinha de
politico da roga, dentncia absurda, provavelmente — e ali estava embrulhado um eleitor
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recalcitrante, devoto bisonho do Padre Cicero. Com certeza havia outros inocentes na
multidao, de algumas centenas de pessoas. (RAMOS, 1979, p.130 131)

O trecho citado mostra-nos o atefsmo exposto no discurso do narrador-protagonista, no
qual se projeta a figura do autor Graciliano Ramos. Para ele a revolucido e a busca pela igualdade
social nao coincidem com uma postura religiosa. Assim, a presenca de um homem de religiao
naquele espaco destoa de todo o sistema opressor da prisao. Percebemos esse posicionamento
ideolégico no momento em que Ramos se dirige a0 homem para agradecer-lhe, por ter fornecido
cigarros a noite toda; e acaba zombando do mesmo ao perceber que se trata de um religioso.
Nesse caso, todo o senso de respeito e agradecimento ¢é esquecido por Graciliano Ramos em
funcdo de sua posigao ideoldgica. Para Ramos, portanto, a desigualdade social proporcionada
pela sociedade capitalista destruiu a possibilidade de qualquer crenca e religiosidade,
consequentemente a luta pela igualdade social também impossibilita essas crengas. E o que

constatamos nas palavras de Coutinho (1977):

Por outro lado, estabelecendo uma sociedade rigidamente individualista, dilacerada pela
luta de todos contra todos pelo lucro e pela riqueza pessoal, esta formacio social
fracionou a2 comunidade humana, destruiu a solidariedade e a fraternidade, condenando
os homens a uma vida solitaria e individualista. Qualquer transcendéncia — seja religiosa,
seja historico-social — ¢ destrufda: os valores desaparecem no céu vazio do homem
burgués. O sentido da vida — outrora dado ou pela participacio na comunidade humana
(como na Antiguidade cldssica), ou pela crenga em dogmas religiosos (como na Idade
Média) — é agora uma busca individual e solitaria, voltada para valores mediatos e
problematicos. (COUTINHO, 1977, p.77)

Ha naquele espago prisional a tensdo entre os encarcerados, desvelando posi¢oes contrarias
advindas da opcao religiosa, conforme se constata na seguinte fala do preso religioso: “Quando a
nossa revolucao triunfar, ateus assim como senhor serao fuzilados”. O personagem que encarna a
figura de Graciliano Ramos ¢ um ser marcado pela diferenca em funcao do seu ateismo. Michel
Foucault explica, em um ensaio sobre a prisao, que desde o século XIX houve campanhas de
cristianizacdo no fito de “constituir o povo como um sujeito moral, portanto separando-o da
delinquéncia, portanto separando nitidamente o grupo de delinquentes, mostrando-os como sao
perigosos nao apenas para os ricos, mas também para os pobres” (FOUCAULT, 2015, p. 218).
Mesmo unidos em um mesmo espaco de reclusio, o preso religioso - sujeito moral - considera-se

superior a Graciliano Ramos, na medida em que este ¢é ateu.

A postura de descrenca quanto a religiosidade e qualquer tipo de crenga nos possibilita
entender, por meio da narrativa memorialista de Graciliano Ramos, uma representacao da

imagem do Brasil, um pafs dividido entre os que tém a crenga crista e os que nao tém: “Iriam Dr.
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Sindronio e Luccarini, meus companheiros de trabalho, passar vexame por minha causa? Nao.

Dr. Sindrénio era catdlico, nao escrevia como eu, livros perigosos nem se gastava em palestras

inconvenientes nos cafés” (RAMOS, 1979, p. 39).

E possivel verificar, dessa forma, uma imagem do Brasil nos anos 30, quando havia uma
politica tradicionalista, a qual possuia em sua base a defesa de uma sociedade estruturada a partir
da religido, ou seja, aqueles individuos que nao eram catélicos eram perseguidos e fichados como
sendo um “perigo” para o governo; por isso a perseguicao contra todas as pessoas que nao
possufam religidao. Yi-Fu Tuan (2005) lembra que as sociedades criam seus espagos de exclusao
por acreditarem que nunca estao livres da ameaga da anarquia, da rebeldia. Por isso, baniram os
loucos e os vagabundos, os pobres e desarraigados. No caso de Mewdrias do carcere, a rebeldia era
uma realidade temida pelo governo em func¢ao da oposi¢ao de ideologia politica; logo os presos,
segregados do convivio de suas familias, eram todos aqueles que se opunham a ditadura militar,

sendo pobre, rico, analfabeto, escritor, religioso ou ateu.

Além disso, Graciliano Ramos tinha um agravante: era escritor e como tal possuia ideias e
ideais, que eram expressas sem nenhum tipo de pudor ou eufemismo; pelo contrario é o exagero,
a hipérbole, que predomina. Na verdade, ele colocava tudo no papel, pois para ele a literatura e a
vida deveriam estar uma a servico da outra, isto é, o escritor s6 poderia e deveria escrever aquilo
em que acreditava, baseado naquilo que viu e/ou presenciou. A forma de resisténcia que encontra

¢é a sua esctita.

Michel Foucault (2012, p. 114) defende que a “prisao cria o perigo” porque impulsiona a
violéncia e, sendo assim, é necessario escapar dela: “ninguém deve se fazer camplice daqueles que
o expoem voluntariamente a tornar-se perigoso”. Em seus escritos, Graciliano Ramos niao sé leva
o seu leitor a refletir sobre esse estado desumano de fatos relacionados ao circere, como os
mobiliza a pensar sobre as iniquidades causadoras da clausura, especialmente aquela motivada

pela oposi¢ao ao ideal politico de uma dada época.

Graciliano Ramos apresenta o espaco da prisao por meio de cores, formas e imagens que se
constituem pelas hipérboles e pelo grotesco, imprimindo a possibilidade de lermos como grotesca
também a sociedade da época, que estabelece dicotomias pautadas na politica e na religido,

dicotomias essas geradoras de uma profunda falta de justica e de humanidade.
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No inicio de entrevista dada a Homero Senna, atestamos também a postura incrédula de

Graciliano Ramos, que nio acredita em Deus e desconfia de tudo:

Abro o volume, para conferir, e, entre outras coisas, 14 encontro este perfil psicologico
do velho Ramos, tracado pelo filho: “Tinha imaginacio fraca e era bastante incrédulo.
Aborrecia os ateus, mas sO acreditava nas contas-correntes e nas faturas. Desconfiava
dos livros, que papel aguenta muita lorota, e negou obstinadamente os aeroplanos. Em

1934 considerava-os duvidosos...” (In: SENNA, 1977, p. 406)

Ainda revelando os biografemas, nos quais Graciliano Ramos sugere marcas de si

entranhadas ao espago descrito na narrativa que elabora, o narrador-protagonista faz uma analise

da situacdo e das pessoas ao seu redor, por meio de uma reflexdo interna, expondo-nos, assim,

sua individualidade e sua solidao em meio a uma multiddo de pessoas. Além disso, constatamos

que Graciliano Ramos, em suas lembrangas, constréi o medo, nao sé6 seu, mas também dos

outros personagens que estio dividindo com ele o carcere; pois ¢ um momento de opressao e

qualquer palavra dita ou entendida erroneamente pode gerar o agravamento da situagao de uma

determinada pessoa. Entendemos que por isso Graciliano Ramos, que era uma pessoa

introspectiva, fazia diversas autoanalises e também analises do mundo e das pessoas que o

cercavam. Conseguimos atestar essa questao, a partir do trecho da obra:

Alguém cochichou-me, atraiu-me a um canto; ouvi o nome de Miguel Bezerra, um
moco de casquete, moreno e magro, que se pos a falar com abundédncia. No comego
ndo entendi o que ele dizia, recordo somente uma declara¢io repetida:

- Nio somos comunistas.

Bem, eu os supunha vagabundos; surgiam-me davidas agora.

- Donde vém os senhores?

Tinham embatrcado no Rio Grande do Norte.

- Mas ndo somos comunistas,

- Perfeitamente.

Por que a insisténcia? Entrei a conversar — e logo duas surpresas me assaltaram: Miguel
parecia alegre, as minhas palavras soavam-me aos ouvidos como se fossem
pronunciadas por outra pessoa. Doidice rir em semelhante inferno. Ou entio me
sensibilizara em demasia, os horrores que estivera a desenvolver tinham existéncia
ficticia. Possivelmente o meu enjoo e a raiva do Capitdo Mata provinham da mudanca
repentina: se nos houvessem feito percorrer escalas, nio nos abalarfamos tanto.
Lembro-me de ter firmado isto mentalmente. De qualquer modo nos arranjarfamos,
chegarfamos a um porto. Assim falava no interior, e dizia coisas diferentes, pausadas,
maquinais, pareciam gravadas num disco de vitrola. Deviam ter significacdo, pois o
didlogo se prolongou, mas nio me seria possivel reproduzi-lo. A declara¢do inicial
voltava com frequéncia:

-Nio somos comunistas.

Porque inocentar-se? A certeza de que estavam ali os revoltosos de Natal acirrou-me a
curiosidade, embora ndo me atriscasse a pedir informag¢des ao desconhecido cauteloso.
(RAMOS, 1979, p.123 ¢ 124)

No trecho supracitado temos marcas de que Graciliano Ramos analisa mentalmente a

situagdo em que se encontra no momento em que estdo chegando ao porao do navio os
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revoltosos de Natal, estabelecendo com eles um dialogo. Esse didlogo é atravessado por flashes
introspectivos, pedagos de fluxo de consciéncia, como notamos nos enunciados: “lembro-me de
ter firmado isto mentalmente” e “assim falava no interior”. Desnuda-se, assim, que Graciliano
Ramos era um sujeito que observava “o mundo objetivo visto através do prisma da alma humana:

mundo fragmentado, distorcido, dissolvido em emogdes e sensagdes” (COELHO, 1977, p.72).

Ainda pelo entendimento de Nelly Novaes Coelho (1977, p. 72), podemos perceber que
“por isso numa coletividade, os homens parecem misturar-se, ligar-se, mas nao se misturam, nao
se ligam. Permanecem isolados e no meio dessa solidao, a alma do homem que pensa, analisa e
reflete deve ser ainda mais isolada do que outras”. E dessa forma que captamos a imagem de
Graciliano Ramos no trecho da obra supracitado, ou seja, um ser que, em meio a uma multidao,
nao consegue ligar-se a ela, pois, mesmo que aparentemente o protagonista esteja em meio a um
dialogo, ainda sim ¢ um ser diferente, que se isola em seus proprios pensamentos e reflexdes

acerca de si mesmo, do outro e da situagao em que se encontram.

Conseguimos perceber em outra passagem da obra que Graciliano Ramos expde a

representacao do Brasil em suas reminiscéncias:

A hora do café abri um jornal do Recife e li, em telegrama do Rio, a noticia arrasadora:
Prestes havia sido preso na véspera.

-Com todos os diabos!

Eu nio tinha opinido firme a respeito desse homem. Acompanhara-o de longe em
1924, informara-me da viagem romantica pelo interior, daquele grande sonho,
aparentemente frustrado. Um sonho, decerto: nenhum excesso de otimismo nos faria
ver na marcha heroica finalidade imediata. Era como se percebéssemos na sombra um
deslizar de fantasma ou sonambulo. Mas essa estranha figura de apdstolo disponivel
tinha os olhos muito abertos, examinava cuidadosamente a vida miseravel das nossas
populagdes rurais, ignorada pelos estadistas capengas que nos dominavam. Defendia-se
com vigor, atacava de rijo; um magote de vagabundos em farrapos alvorogava o
exército, obrigado a recorrer aos batalhGes patridticos de Floro Bartolomeu, ao civismo
de Lampido. Que significava aquilo? Um protesto, nada mais, se por milagte a coluna
alcancasse vitoria, seria um desastre, pois nem ela prépria sabia o que desejava. Sabia e
que estava tudo errado e era indispensavel fazer qualquer coisa. (RAMOS, 1979, VOL.
1, p.79)

No excerto anterior ha a exposicao de um relevante momento histérico do Brasil, a Coluna
Prestes, um movimento politico liderado por Carlos Prestes, em que a tOnica era percorrer o
interior do Brasil fazendo propaganda contra do governo federal, relatando as injusticas sociais e

a necessidade de reformas politicas.

E pertinente entendermos, também, como Graciliano Ramos rememora em sua

subjetividade a figura de Catlos Prestes e da Coluna Prestes, ou seja, um movimento liderado por
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um tipo de missionario que pregava uma politica divergente da politica instituida. O modo como
Carlos Prestes estava lutando por mudanga na estrutura social do pais, para Graciliano Ramos,
era apenas uma agao onirica, pois os revolucionarios da Coluna Prestes somente sabiam que a
politica brasileira ndo ajudava aos mais desvalidos e nem dava liberdade (politica, religiosa,
ideoldgica) as pessoas; porém nao sabiam como promover as mudangas politicas-sociais

necessarias para se obtivesse um pafs mais justo.

Ainda no excerto citado temos a rememorag¢ao de duas importantes figuras que permearam
o cenario da histéria brasileira durante os anos 30: Floro Bartolomeu e Lampiao. Ambos sao
importantes para mostrar a representacao do movimento empreendido pela Coluna Prestes, pois
quando essa avangou para o territorio do estado do Ceara, Floro Bartolomeu, deputado e médico,
fora incumbido de proteger o Estado contra o perigo do avanco da ideologia da Coluna Prestes e

para isso, enviou uma carta a Lampido para que esse se juntasse, numa luta armada, contra a

ameaga que invadia o interior do pafs.

Relevante notar que, até entdo, Lampido e o cangaco eram uma ameaga que se instalou no
interior no pafs; porém, apés o avango da Coluna Prestes, aquele tornou-se um aliado para
combater um inimigo muito mais forte e perigoso: o comunismo. Dessa forma, compreendemos
as potencialidades da narrativa memorialistica empreendida por Graciliano Ramos, pois ele
consegue, por meio de suas reminiscéncias, revelar uma figurativizagao de sua imagem e de um

Brasil marcado pelo fascismo e pelo totalitarismo.

No inicio da sua reflexao sobre a escrita de si, Michel Foucault assinala questées que tém
muita correspondéncia com as memorias escritas pelo escritor Graciliano Ramos em seu periodo
de carcere. Essas questes se ancoram em duas praticas: a da anacorese € a da ascese. A primeira, em
um sentido cristdo, relaciona-se a ideia de retiro, afastamento, isto é, vida retitada do mundo; e a
segunda postula, de acordo com a filosofia grega, procedimentos compostos por praticas que se
caracterizam pelo autocontrole do corpo e do espirito. Foucault (2006, p. 145) afirma que a
escrita de si se constitui pela sua “relacio de complementaridade com a anacorese: ela atenua os
perigos da solidao; oferece aquilo que se fez ou se pensou a um olhar possivel”; e se articula,
movida pela ascese, ao “trabalho nao somente sobre os atos, porém mais precisamente sobre o
pensamento”. Na prisdo, o autor das Memdrias exercita sua escrita para entender seu isolamento
forcado, situando essa experiéncia de clausura sob a 6tica de uma possibilidade de perspectiva e,

nesse processo, sua escrita procura partir de uma focalizagdo sobre o espago opressor, imundo,
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injusto e nauseante para ir a fundo a seus pensamentos, abrangendo-se intimamente. Tanto é que
ele descreve seus pensamentos, destrinchando-os, decompondo-os, de forma a tentar
compreender-se e entender inclusive suas atitudes e pensamentos mais radicais e talvez até nao
tdo justos, como foi o caso de seu comportamento com o preso religioso e com Miguel Bezerra.
Desnuda-se pela escrita e nesse ato procura conhecer seus medos e preconceitos, que nao soé lhe
sao internos, mas externos, porque eles relacionam-se a atos efetivos praticados por ele.
Escrevendo uma imagem de si, escreve a do seu entorno, a prisio imunda, e do seu pafs, com

todas as dicotomias e paradoxos.

Foucault (2006) expbe os procedimentos de uma das formas da escrita de si, os
hupomnémata, livros de vida, cuja funcao nao seria apenas um suporte a memoria ou uma forma de
preencher as lacunas da memoria. Retomando Séneca, Foucault esclarece que esses registros de si
nao devem ser “simplesmente colocados em uma espécie de armario de lembrangas, mas
profundamente implantados na alma [..] e que assim fagam parte de ndés mesmos”
(FOUCAULT, 20006, p. 148). Por isso o autor de Memdrias do cdrcere articula-se a si, escava sua
consciéncia. No entanto, essa arqueologia de si, interna, ¢ mobilizada pelo “fora”, pelo espagco
que o rodeia. Sao os espagos topofdbicos que dio o suporte para o exercicio dessa escrita como
compreensiao de si. E foi por meio deles e pelas nog¢des vinculadas a topoanalise que pudemos
compreender como 0s espagos carcerarios, marcados pela topofobia, foram potencialmente
importantes para o enredamento da obra analisada, visto que, através deles, o narrador-
protagonista reinseriu-se naquele contexto e alavancou o enredamento de sua obra, (re)
elaborando uma figura de si, pelos biografemas, assim como também de suas concepgdes de

mundo e do seu pais.
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MEM()’RIA, IDENTIDADE E IMAGINARIO EM
DIARIO DA QUEDA, DE MICHEL LAUB

Memory, identity and Imaginary in Diario da queda, by Michel Laub

Simone Damasceno Guardalupe
Mairim Linck Piva
FURG

Resumo: O romance Didrio da Queda, do escritor sul-rio-grandense
Michel Laub, publicado em 2011, apresenta como tema central a relagdo
entre avo, pai e filho no que tange 2 memoria e a identidade. Além disso,
o romance pode ser analisado através do Imaginario, relacionando a
imagem da queda 2 memoria e a violéncia e a intolerancia praticada pelo
ser humano. Segundo Durand (2002, p.113), “vertigem é um relembrar
brutal da nossa humana e presente condicao terrestre”, relembrando a
queda humana, assim como sao os diarios do avd e do pai para o
narrador do Didrio da (Queda. Nesse sentido, torna-se interessante
investigar a relacio entre memoria, identidade e imaginario no romance

de Michel Laub.
Palavras-chave: memoria, violéncia, identidade, queda.

Abstract: The novel O Didrio da queda, by Michel Laub, published in 2011, has
as its central theme the relationship between grandfather, father and son, related to the
memory and the identity. The novel can also be analysed by the Imaginary theory,
relating the image of the fall to the memory and to the violence and the intolerance.
According to Durand (2002, p.113), "Vertigo is a brutal reminder of our human
condition and this land condition" reminding the human fall, as it’s done by the
diaries of bis grandfather and father of the “Didrio da Queda” narrator. In this
sense, it is interesting to investigate the relationship between memory, identity and
imagination in the novel by Michel Lanb.

Keywords: memory, violence, identity, fall

O romance Didrio da Queda, do escritor sul-rio-grandense Michel Laub, publicado em
2011, apresenta como tema central a relagao entre avo, pai e filho no que tange a memoria e a

. . A e 1 . . ~
identidade. No romance, observamos que os trés homens da familia® judia sao marcados pela

!'Tanto o avd, quanto o pai, bem como o narrador do romance nio sio nomeados. Para maior clareza, ao longo do
artigo, designaremos as personagens como avo ou sobrevivente de Awschivitz, pai (pai do narrador) e neto ou
narrador.
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necessidade de rememorar e reconstituir o passado da familia, nesse aspecto, observamos o
entrecruzamento entre o discurso do narrador em seu diario e os discursos do seu pai e de seu
avo.

Através das memorias de seu pai e dos outros sobreviventes de Auschvitz, como Primo
Levi’, o pai do narrador constréi sua identidade judaica, na qual ele pauta sua vida afirmando a
necessidade de proteger e lembrar ao filho o quanto seu povo sofreu com atos de violéncia e
intolerancia. Para o narrador do romance, no entanto, a relacio com a violéncia e suas
consequéncias ocorre de forma particular em sua existéncia a partir do momento em que provoca
a queda de Jodo, um bolsista da escola judaica e que ndo era judeu. O ato cruel cometido pelo
narrador e seus colegas judeus contra um “géi”, desencadeia no neto do sobrevivente de
Auschvitz uma série de conflitos identitarios, que culminam na reflexdo sobre a forma como ele
percebe o mundo que o rodeia e as relagbes com o pai e os demais judeus.

Questoes como a memoria, discurso e identidade presentes nesse romance podem ser
analisadas através do Imaginario, desvelando-se diversos simbolos, como a queda, a agua, o
batismo, intimamente relacionados no texto ao Judafsmo. Além disso, simbolos reiterados, como
o do espelho, associam-se a ideia de violéncia e intolerancia praticada pelo ser humano. Nesse
sentido, analisa-se o romance Didrio da queda através da Critica do Imaginario, na linha proposta
pelo pesquisador francés Gilbert Durand, a fim de relacionar questdes acerca da memoria e da
identidade com os simbolos presentes no texto de Michel Laub.

A Teoria do Imaginario considera os simbolos como parte de um processo geral do
pensamento humano, simultaneamente indireto e concreto, e que, por conseguinte, constitui o
dado fundamental da consciéncia humana. Na obra As estruturas antropoligicas do imagindrio, o
pesquisador propde dois regimes de constelagdo de imagens: o Diurno, em que se verificam
simbolos relacionados a altura, a elevacdo, a luta contra as trevas, ao terror e a morte, € O
Noturno, no qual se inserem os simbolos relacionados a dialética, a concordancia com o tempo.

Em Dizirio da Queda, observamos a presenca dos simbolos catamorficos, ligados a nogao
de temporalidade, nesse aspecto, tem-se os simbolos da queda e da vertigem como imagens da
angustia humana diante da passagem do tempo. Essa angustia, relacionada ao Regime Diurno,

pode ser observada nos trés personagens centrais do romance de Michel Laub: “avo, pai e neto”.

2 Primo Levi: sobrevivente de campo de concentra¢io, que escreveu mais de 300 obras sobre o Holocausto, entre
elas o livro E isto um homem?, obra que o pai do narrador do romance de Laub refere ler com o intuito de buscar mais
informagées sobre como foi a vida de um judeu durante a Segunda Guerra Mundial, na tentativa de rememorar o
que seu pai viveu e vivenciou.
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A queda é uma imagem recorrente na rememoracao dos trés homens da familia, e pode
estar associada 2 memoéria judaica, a memoria dos familiares, 2 morte e também ao renascimento.
Em relacdo ao renascimento, pode-se pensar que que, além dos simbolos catamérficos, a
narrativa caracteriza-se pela presenca do Regime Noturno da imaginagdo, no qual ha a inversio
do sentido de morte, ha uma esperanga de recomego, como observamos na passagem que
descreve a chegada do avo ao Brasil, onde ele “renasce” tentando apagar de sua mente, de sua
identidade, as imagens de tudo o que vivenciou. Ha também o renascimento da personagem Joao
apos a queda, a qual proporcionou uma significativa mudanga de comportamento. Além disso, ha
também a esperan¢a de um recomego através do nascimento de um filho — verificada no
momento em que cada um dos homens da familia se torna pai. Essa esperanca de recomeg¢o é um
dos motivos pelo qual o narrador faz o seu ‘diario da queda’, destinado ao seu filho.

A tentativa de transpor o tempo e de sublimar a negatividade do passado das personagens
também estd relacionada a escrita dos diirios dos trés homens da familia. O avo, diante do
sofrimento e da angustia em relagdo ao que passou no campo de concentragio, relata o mundo
de acordo com seu ponto-de-vista no diario, porém nao relata a morte de sua familia e de seus
amigos em _Awuschivitz. O pai, ao descobrir que esta com Alzheimer, escreve um diario a fim de
nao esquecer e de registrar o que viveu e o que conheceu sobre seu pai e seus antepassados
através dos relatos dos sobreviventes. Ja o neto pretende com sua escrita no diario transcender o
passado de sua familia, “zerar’ os conflitos com o intuito de que seu filho saiba da historia de seus
ascendentes, mas que essa memoria - a da “queda” - seja a dos judeus nos campos de
concentra¢ao, seja a queda de seu avo ou a queda do colega Joao - fique relegado a lembranca e
ao registro do diario. Nesse sentido, podemos estabelecer uma relagio ao que Menda (2013)
declara sobre o ato de escrita dos diarios em Didrio da Queda. Os diarios representariam uma
tentativa de libertagao seja emocional ou relacionada a memodria:

A escrita, dessa forma, surge como uma espécie de libertagdo: ha a necessidade
da queda, tanto fisica quanto emocional, para que o personagem possa se
reerguer de um modo mais sélido e, apesar dos percalcos transgeracionais,
encontrar a sua posi¢ao na cadeia geracional. (MENDA, 2013, p.30)

Tanto a memoria e a escrita dos diarios do avo, quanto a do pai bem como a memoria e a
escrita do narrador siao, de certo modo, tentativas de transpor o tempo e de perpetuar a vida
através da memoria: seja do “mundo como deveria ser”, sobre a 6tica do sobrevivente de

Auschivitz, sejam as lembrangas do pai do narrador, que também sofreu as consequéncias do
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Holocausto e, também, as lembrancas e as reflexdes sobre as memoérias dos antepassados do
narrador.

A memodria e a temporalidade estdo fortemente ligadas em Didrio da queda, principalmente
no que se refere a questao do sofrimento do povo judeu, como observamos na passagem:

Em trinta anos serd quase impossivel achar um ex-prisioneiro de Awschwirz.

Em sessenta anos sera muito dificil achar um filho de ex-prisioneiro de
Auschwit,

Em trés ou quatro geragdes o nome Auschwity terd a mesma importincia que
hoje tem nomes como Majdanek, Sobibor, Belzec.

Alguém lembra se morreram oito ou oitenta ou oitenta mil pessoas em
Majdanek, duzentas ou duzentas mil pessoas em Sobibor, quinhentas ou
quinhentas mil em Belzec? Faz diferenca pensar em temos numéricos, no fato
que Auschwitz e os campos que seguiram seu modelo mataram cerca de seis
milhées de judeus? Para o meu pai importava que nio fossem apenas seis
milhGes de judeus, e sim vinte milhées somando-se af ciganos, eslavos,
homossexuais, deficientes fisicos, deficientes mentais, ctiminosos comuns,
prisioneiro de guerra, muculmanos, ateus, testemunhas de Jeova? Ou que nio
fossem vinte milhoes, na verdade, e sim, sessenta milhdes considerando-se as
baixas gerais da guerra (LAUB, 2011, p. 118-119).

Tempo e memodria sao intrinsecos porque para o pai e para os sobreviventes, como Primo
Levi que escreve suas memorias do campo de concentragdo, é necessario rememorar O
Holocausto para que novas violéncias nao acontecam. Para o narrador, a memoria do exterminio
dos judeus sera esquecida assim como outros genocidios, que o tempo fez “apagar’” das nossas
mentes. Podemos dizer que para o neto do sobrevivente de Awuschivitz, é o tempo que apaga,
acaba com a dor dos sobreviventes ou dos descendentes dos que passaram por um ato de
violéncia como ocorrido na Segunda Guerra Mundial e, desse modo, é através do tempo que
também ¢ permitido que outros genocidios acontecam, através do esquecimento e da alienagao
do ser humano em rela¢do ao seu passado e ao do outro.

E através da meméria do Holocausto que o discurso de uma eterna necessidade de
‘defender-se diante de adversidades’ se faz presente na familia da diegese: “meu pai dizia que os
judeus sempre devem ter profissdes que possam exercer em qualquer circunstancia, por que de
repente vocé é forcado a deixar o pais onde vocé morou desde sempre” (LAUB. 2011, p.45).
Essas memorias e o discurso dos judeus sao postos em xeque a partir do conflito identitario que
envolve o narrador. Ele, um judeu, neto de sobrevivente do campo de concentragio, juntamente
com seus colegas judeus, descendentes de um povo hostilizado ao longo da histéria da
humanidade, cometem atos de violéncia contra um nao-judeu. Ha nesses atos de violéncia contra
os “gbis”, a mesma intolerancia que um dia seus ascendentes sofreram. Observa-se que a

brutalidade e a cegueira em relacao ao outro sao apresentadas através da simbologia do espelho,
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como sendo o reflexo o responsavel por revelar os conteidos do coracao e da consciéncia. O ato
de nao-olhar para os judeus é o mesmo ato de nao olhar para Jodo, que ap6ds sair do colégio judeu
e frequentar junto com o narrador uma escola de nao-judeus, cega-se em relagdo ao neto do
sobrevivente.

Memoria, discurso e identidade sao questdes intrinsicamente ligadas no romance de
Michel Laub e é através da imagem da “queda” e de suas multiplas significagdes no texto que
essas questoes sao desveladas. A queda é uma imagem ligada ao povo judeu ao longo do tempo, a
queda faz parte de seus rituais: como o Bar Mitzvah e a queda dos noivos em cerimonia
matrimonial e, é também associada ao Holocausto. Tais imagens presentes nos costumes e na
cultura judaica compdem a memoria coletiva e a identidade desse povo e sao inferidas ao longo
do romance. Além disso, a imagem da queda da personagem Joao desvela o quanto o discurso de
protecao e de necessidade de lembrar o passado faz com que os membros da familia judia de

Didrio da Queda “fechem os olhos” para o outro, seja familiar ou nao.
b

A identidade, a memdria e o Judaismo

A identidade e a meméria sao elementos que se constituem através do imaginario do
narrador, como observamos ao longo do romance, onde os discursos de avo-pai-neto siao
intercalados. Muitas vezes, para falar sobre seu pai, o narrador apresenta as memorias de seu avo,
quando ¢é sua vez de falar sobre si mesmo, em muitos casos, o narrador nos apresenta as
memoérias de seu pal.

A partir da mistura das memorias dos trés homens, sio dados ao conhecimento as
identidades, o perfil dessas personagens. Nesse sentido, podemos dizer que muito do que formou
a identidade do pai do narrador foram as memorias de seu pai e dos demais sobreviventes do
Holocausto. Ja o narrador, por sua vez, mescla as memorias de seu avo, de seu pai e de si mesmo
ao longo da narrativa para descrever e contar sua histéria de vida. A mescla de memorias e
sentimentos que caracterizam o discurso do neto do sobrevivente de Aushivity desvela um
conflito identitario que acompanha o narrador desde a queda do menino visto como um diferente
até a descoberta da enfermidade de seu pai. Sendo assim, a meméria no romance de Laub é o
principal constituinte da identidade do neto do sobrevivente de Aushivitz, conforme Menda
(2013):

A reconstitui¢ao dos fatos, através da memoria, revela mais do que um mero
acidente, cujas consequéncias se projetam em diversos fatos da vida do
protagonista nas décadas seguintes — a adolescéncia conturbada, o
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relacionamento conflituoso com o pai, a descoberta do suicidio do avo,
mantido como segredo familiar. Paulatinamente, ocorre uma reflexdo corajosa
sobre afetos, perdas e constru¢io da identidade através da transmissiao
geracional. Nas lembrancas que se unem de forma fragmentada, surgem os elos
entre as trés geragcdes. Assim, a histéria geracional parece ser uma so, tal a forca
da atualizacio e recorréncia dos fatos para a elaboracio e compreensio do
presente do narrador (MENDA, 2013, p.20).

Gilbert Durand (2002), citando Satre, declara que nao se pode confundir o imaginado
com o rememorado, pois se o imaginario ‘colore’ a imaginagao com residuos a posteriors, nao é por
isso menos exato que existe uma esséncia do proprio imaginario que diferencie a esséncia do
pensamento do poeta, dos pensamentos dos cronistas e dos memorialistas. Para Durand, o
imaginario constitui-se de um trajeto antropolégico no qual o objeto imaginado parte das
interagoes sociais e psicologicas do homem. Sendo assim, podemos evocar os conceitos de
memoéria coletiva e memoria individual de Maurice Halbwachs:

Portanto, existiriam memoérias individuais e, por assim dizer, membrias
coletivas. Em outras palavras, o individuo participaria de dois tipos de
memorias. (...) A primeira receberia ajuda da segunda, ja que afinal de contas a
histéria de nossa vida faz parte da histéria em geral. A segunda seria bem mais
extensa do que a primeira. Por outro lado, ela sé representaria para nds o
passado sob forma resumida e esquematica, a0 passo que a memoria de nossa
vida nos apresentaria um panorama bem mais continuo e denso.
(HALBWACHS. 2003, p.71-72)

A memoria evoca imagens que sio comuns ao meio, como a imagem do Holocausto no
romance, desse modo, podemos dizer que ha nesse processo de rememoragdo a formagao de
representacoes/imagens acerca do que ¢ a violéncia e a intolerancia.

Se a fungdo da imaginagao simbdlica é a negagao da morte e do tempo, o ato de lembrar
pode ser considerado como uma forma de negac¢io da passagem do tempo e da morte. A
memoéria, considerando-a como um elemento composto pelo imaginario, muitas vezes nao se
relaciona com a realidade, podendo ser manipulada, como observamos no diario do avo:

Nos cadernos de meu avo, o Brasil de 1945 era um pais que ndo tinha passado
pela escraviddo. Onde nenhum agente do governo fez restricGes 4 vinda de
imigrantes fugidos da guerra. Um lugar repleto de oportunidades para um
professor de matematica que nio falava portugués. (LAUB, 2011, p.17)

No hospital ndo ha problemas que possam perturbar a paz do marido da esposa
gravida, cujo filho ira selar a continuidade e doagdo amorosa dos dois, quando
ele deseja caminhar sozinho pelos corredores ou ir para casa e ficar sozinho.

(LAUB, 2011, p.46)

As lembrancas do avé nao sao apenas fatos dados, mas o registro de uma certa visao de
mundo sobre os acontecimentos de sua vida. Por exemplo, o casamento e a gravidez de risco da

esposa nao sao descritos de forma negativa, mas em um tom de “suavizac¢ao” das situagoes,
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irénico e, por isso, muito ctitico. O registro do avé desvela seu sofrimento e trauma em relagao
ao que presenciou no campo de concentragao que faz com que ele tente apagar essas memorias,
construindo novas memorias de acordo com o que ele gostaria que fosse o mundo.

Segundo Maurice Halbwachs (2003, p.72) a memoria individual nao ¢ inteiramente isolada
e fechada, porque para evocar seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as
lembrancas de outras, e se transporta para pontos de referéncia que existem fora de si,
determinados pela sociedade. O discurso do narrador bem como a constitui¢ao de sua identidade
sao consequéncias da memoria de Aushivity e das imagens que dessa lembranga emergem.

Meu pai falava muito da Alemanha dos anos 30, em como os judeus foram
enganados com facilidade, e era facil achar que uma casa invadida era um
evento isolado, que o ataque a uma Otica ou ferragem cuja portaria amanhecia
com uma estrela pintada era obra de um bando qualquer de vandalos, por que
se vocé tém  negbcios e paga Impostos e gera empregos e vive
confortavelmente adaptado ao pais onde nasceram seus parentes até o terceiro
grau de ascendéncia ndo vai querer imaginar a hipétese de perder tudo, e da
noite para o dia embarcar num navio, vocé com a roupa do corpo rumo a um
lugar onde nio conhece nada dos costumes, da politica, da histéria (LAUB,
2011, p.20).

A memoria do narrador nesse sentido é um conjunto de imagens que se formam do

passado através dos escritos do avo e das leituras absorvidas pelas obras de Primo Levi e que
migram para o presente, constituindo o imaginario sobre a vida desse sobrevivente, sobre a vida
de seu pai e de sua propria vida.

Paul Ricoeur (2007) afirma que a fragilidade da identidade se revela como uma
oportunidade de manipula¢ao da memoria, por via ideolégica. Sendo assim, podemos dizer que,
por nao ter dados sobre a vida do sobrevivente de Auschivitz, o pai do narrador busca na leitura
dos textos de Primo Levi o fortalecimento de sua identidade através do conhecimento da historia
de seu povo. No entanto, parece que tais leituras levaram ao distanciamento de seu filho por
consequéncia das excessivas referéncias a0 Holocausto e de sua postura protecionista. E ainda a
fragilidade identitaria que leva o narrador a ler as memérias do seu avo, de seu pai e de suas
préprias memorias, a fim de conhecer melhor o que o levou ao distanciamento de seu pai e ao
alcoolismo. Talvez por isso, em seu “diario da queda”, o narrador para falar de si mesmo recorre

ao que sabe de seu avo e 20 que sabe de seu pai.’

3 O livro Didrio da Queda é dividido em capitulos denominados “Algumas coisas que sei sobre meu avo’, “Algumas
coisas que sei de meu pai”, “Algumas coisas que sei sobre mim”, “Mais algumas coisas que sei sobre meu avé”,
“Algumas coisas que sei de meu pai”’, “Algumas coisas que sei sobre mim”, nos quais o narrador mescla suas
memorias com as memorias de seus antepassados. Muito do que o neto do sobrevivente vivenciou é fruto do que
seu pal e seu avo vivenciaram, por isso para entender o filho é necessario conhecer a histéria do pai e do avé.
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Meu avo nido gostava de falar do passado. O que ndo é de estranhar, a0 menos
em relagdo ao que interessa: o fato de ele ser judeu, de ter chegado no Brasil
num daqueles navios apinhados, o gado para quem a histdria parece ter acabado
aos vinte, trinta ou quarenta, ndo importa, e resta apenas uma lembranca que
vem e volta e pode ser uma prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve (...)
Eu também nio gostaria de falar desse tema (...) As testemunhas ja narraram
isso por detalhe (...) geracdes de historiadores e filésofos e artistas que
dedicaram suas vidas a acrescentar notas de pé de pagina a esse material, um
esforco para renovar mais uma vez a opinido que o mundo tem sobre o
assunto, a reacdo a palavra Auschivitz, entio nem por um segundo me
ocorreria repetir essas ideias se elas ndo fossem, em algum ponto, essenciais
para que eu possa também falar de meu avo, e por consequéncia de meu pai, e
por consequéncia de mim. (LAUB, 2011, p.8-9)

O neto do sobrevivente, mesmo tentando fugir da lembranca do Holocausto, tem sua

vida atrelada a esse fato do passado de sua familia, como a prisao a que ele refere ser ainda pior
que aquela onde o avo e os demais judeus estiveram. Nesse aspecto, podemos perceber que é
através dessa prisao imaginaria, que ¢ desvelada pela memoria que o narrador entra em conflito
com seu pai enquanto jovem, por Ndo se aceitar como uma vitima e nao se identificar com o
judaismo e, também, reforca a sua identidade quando adulto através da leitura dos diarios e da

escrita de seu proprio diario, no qual ha uma reconciliagao consigo mesmo e com sua origem.

“A inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares”
As imagens relacionadas a queda se fazem presentes em diversos segmentos do romance,

como o Bar Mitzvah, a queda da personagem Jodo, a queda nas camaras de gas, a queda de Primo
Levi, o suicidio do avo. A imagem da queda é referida no Regime Diurno da imagem e
classificada como um simbolo catamérfico, o qual, segundo Durand, constitui a terceira grande
epifania da angustia humana diante da temporalidade. Pode-se associar o imaginario sobre a
queda com uma frase proferida e repetida diversas vezes ao longo da narrativa: “a inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares”, essa frase, primeiramente proferida pelo avo
e posteriormente mencionada pelo neto, aponta para o fato de a condigao humana de nao ter o
controle do tempo e das situagoes.

Para Durand (2002), j4 no nascimento, o ser humano tem sua primeira experiéncia da
queda, a qual estaria associada aos simbolos das trevas:

O movimento demasiado brusco que a parteira imprime ao recém-nascido, as
manipulagdes e as mudangas de nivel brutais que se seguem ao nascimento
seriam, a0 mesmo tempo, a primeira experiéncia da queda e a primeira
experiéncia do medo (DURAND,2002, p.112).

Para cair, na primeira infancia, seria necessario, um suporte para a ascensao, ou seja, para
aprender a andar e, consequentemente, como suporte da postura vertical. Nesse sentido, nossas

primeiras experiéncias de gravidade estariam ligadas as ideias de movimento, aceleragao e de
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trevas. No romance, observamos que ¢ a partir das varias quedas que o narrador sofre e observa
a0 longo de sua vida que ocorre o processo de amadurecimento e de autoconhecimento.

A rememoracao dos fatos da vida de seu avo e de seu pai podem ser relacionadas a
imagem da vertigem, pois, segundo Durand: “A vertigem ¢é a imagem inibidora de toda a
ascensao, um bloqueamento psiquico e moral que se traduz por fendmenos psicologicos
violentos. A vertigem é um relembrar brutal da nossa humana e presente condi¢do terrestre”
(2002, p.113). A vertigem ¢é o relembrar da queda humana, assim como sao os diarios do avo e do
pal para o narrador.

A imagem da queda ¢é associada ainda aos simbolos a inveja, a célera e ao assassinio. No
romance, a violéncia, a intolerancia e o assassinato estiveram nos campos de concentragao, mas
também estdo no colégio judaico, onde o Joao sofreu discriminagdes e quase foi assassinado. A
inveja esta no sentimento do narrador quando jovem ao ser ignorado pelo seu amigo apods
mudarem de escola. A cdlera, fruto da inveja ou da intolerancia, pode ser observada através da
intolerancia étnica e social e na revolta do narrador contra o pai e contra o seu amigo. Tanto a
agressao fisica deferida contra o pai, quanto a agressio verbal proferida contra Jodo siao
consequéncias dos sentimentos que emergem no intimo do narrador. Esses sentimentos, estao,
de certo modo, associados ao conflito identitario pelo qual o neto do sobrevivente passa ao longo
de sua juventude e vida adulta.

As diversas quedas presentes no romance sio fruto da “inviabilidade da experiéncia
humana em todos os tempos e lugares”, as quais geraram os conflitos, mas também o
fortalecimento de sua identidade. Nesse sentido, obsetvamos a descoberta da queda/suicidio do
avo e do trauma de seu pai que tem nesse fato o marco da passagem da adolescéncia para as
responsabilidades da vida adulta, o acidente de Jodo, trauma que o faz negar suas origens e a
doenca do pai. O alcoolismo do narrador também ¢ uma forma de queda, sendo uma morte-
entorpecimento em vida.

“Cait”, no romance, também pode ser associado a ideia de nascimento ou de
renascimento. O didrio nao trata somente das “quedas” dos homens da familia em relacio a
atitudes negativas ou a memoria dessas, mas também ao nascimento seja do sobrevivente, do
filho dele, do narrador e de seu filho.

Desse modo, observamos no romance de Michel Laub a presenca do Regime Noturno
das imagens, que Gilbert Durand conceitua, principalmente no que se refere aos simbolos de

inversao do sentido da morte. Nas personagens da familia judia percebemos o renascimento do
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sobrevivente de .Auschivitz, assim como a memoria do nascimento de seus descendentes. Para o
sobrevivente, a chegada ao Brasil simboliza o nascimento de uma nova vida: “Ja li dezenas desses
relatos de imigrantes, e a estranheza de quem chega costuma ser o calor, a umidade, o uniforme
dos agentes do governo, [...] mas no caso de meu avo a frase inicial é sobre um copo de leite”
(LAUB, 2011, p.24)

O primeiro alimento que o sobrevivente consome em sua nova vida é o leite, 0 mesmo
alimento que o recém-nascido consome. O leite simboliza a vida, o alimento primordial. Porém,
no romance esse leite estd contaminado, remetendo a ideia de algo impuro: “tomado o primeiro
copo de leite em anos, o leite do novo mundo e da nova vida, saido de um jarro conservado nao
se sabe onde, como e por quanto tempo, ¢ em poucas semanas ele quase morreria por causa
disso” (LAUB, 2011, p.24). Essa contaminacao, pode ser associada as memorias do sofrimento
dos judeus e do avo do narrador, imagens que comporao a vida e a identidade dos descendentes
desse sobrevivente.

A ideia de recomego ou de renascimento também esta na vida do pai do narrador através
do casamento e da constitui¢io de uma nova familia e no nascimento do filho do narrador, o qual
vé nessa vida que estd por chegar/cair a possibilidade de reconciliagio com sua identidade, com a
familia e consigo mesmo através da cura do alcoolismo.

A imagem da queda, portanto, estaria ligada tanto a questdes que emergem da memoria
das personagens, de seus erros, de seus sofrimentos, mas também ligada a esperan¢a de um novo
recomego. Talvez por isso, observa-se que o narrador ao saber da doenga de seu pai, que tanto
quis relembrar suas origens e que esquecera tudo o que um dia conheceu e viveu, tenha tomado a
atitude de mudar sua vida: “eu deitado e o torpor que esta por vir, é s6 querer, é s6 fechar os
olhos e pensar num lugar escuro e isolado e um balanco morno e lento e constante rumo ao
nada” (LAUB, 2011, p.60), seus pensamentos evocam a imagem da queda, do abismo, da descida.
Mas toda descida, como a que o narrador fez em seu intimo ao rememorar sua vida, seus
conflitos e os escritos de seu avo e de seu pai, também ¢ a possibilidade para uma ascensao, como

ocorre através da mudanga de suas atitudes e a reconciliacio com suas origens.

Consideragdes Finais
O romance de Michel Laub apresenta ao longo de sua narrativa diversas imagens que

remetem a cultura judaica e que podem ser associadas a questoes de memoria e de identidade que

se relacionam com a familia do narrador. A queda, presente no titulo do romance, ¢ uma imagem
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ligada ao judaismo e é simbolizada de diversas maneiras ao longo da narrativa, seja ligada a ideia
de morte, de violéncia, de nascimento, seja ligada a questdes de memoria e a identidade.

A identidade do narrador apresenta-se em conflito em relagao ao mal-estar gerado apods a
queda de um colega e o discurso protecionista de seu pai. O conflito identitario também acontece
quando o narrador sai do colégio judaico e frequenta uma escola com pessoas de diversas
religides e culturas. O neto do sobrevivente, ao longo de sua vida, sente-se deslocado em relagao
aos discursos e a0 contexto em que esta inserido. A partir da descoberta da doenga de seu pai, da
leitura do diario de seu avo e de seu pai e da escrita de suas memorias, ele pode enfim rememorar
e refletir sobre sua condicio e, assim, modificar sua vida.

A memoria, a identidade e o imaginario estdo, portanto, intrinsicamente ligados na
narrativa, pois ¢ ao narrar suas memorias ¢ a de seus parentes que o neto do sobrevivente de
Auschivity consegue “reconciliar-se” consigo mesmo e com suas origens. Ha ao longo da escrita
uma reflexdo sobre o que viveu e vivenciou e, consequentemente, um fortalecimento de sua
identidade.

A queda é uma imagem presente nas memorias das personagens do romance. Se cair é
simbolizado como uma experiéncia do medo, um ato necessario para aprender a andar, no
romance essa imagem ¢é um ato que desencadeia os conflitos identitarios: do avé em relagao ao
Holocausto, do pai em rela¢ao ao suicidio do sobrevivente de Awuschivitz e do narrador em relagao
a queda do colega de infancia e as demais quedas que aconteceram ao longo de sua vida e da vida
de seus familiares. Essa imagem na narrativa, no entanto, nao é simbolizada apenas pelos
aspectos negativos, pois a queda estd associada ao nascimento, como acontece com O
sobrevivente apo6s a chegada ao Brasil, o nascimento do filho e do neto e, por fim ao nascimento
do filho do narrador. Sendo assim, cair simboliza a esperan¢a de um recomeco, de uma nova
vida, como fica evidenciada nas ultimas frases da narrativa: “o que resta a esta altura nao é mais
alegre nem triste, bom ou ruim, verdade ou mentira no passado que também nao é nada diante
daquilo que sou e serei, quarenta anos, tudo pela frente, a partir do dia em que vocé nascet”

(LAUB, 2011, p.151).
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A TESSITURA DA MEMORIA NO
REDEMOINHO DA VIDA: O CARATER
MEMORILISTICO O SALTO DO CAVALO
COBRIDOR, DE ASSIS BRASIL

The memory composition process in the life s whirlwind: the
memorialistic feature in “O Salto do Cavalo Cobridor”,
from Assts Brasil

Abilio Neiva Monteiro

Silvana Maria Pantoja dos Santos
UESPI

Resumo: No romance O salfo do cavalo cobridor, de Assis Brasil, é
representada a vida dos agregados de pequenas localidades. Em
meio a trama, destaca-se Zita, uma mulher silenciada pela dor em
funcao da perda do filho. Zita é marcada por quatro lembrancas
que a acompanham. E seguindo o vieis memorialistico percorrido
pela protagonista, que este trabalho se delineia. Segundo Bergson
(1999, p. 77), “a memoria, praticamente inseparavel da percepcao,
intercala o passado no presente”. Diante disso, objetiva-se com
este trabalho analisar o processo de rememoracao de Zita, a partir
de suas reflexdes em torno de pontos cruciais do seu existir. Para
tanto, a visaio de Halbwachs (2000), Bosi (1994), Bergson (1999)
serao basilares nessa discussao. Assim, pode-se dizer que o
processo de rememoragao possibilita a reflexio sobre os
acontecimentos, sem que as marcas do vivido se desfacam por
completo.

Palavras - chave: Literatura. Memoria. Assis Brasil.

Abstract: In the novel O Salto do cavalo cobridor, by Assis Brasil, is
represented the life of agregados from little places. In the plot, Zita stands out,
a stlent woman by the pain of loss of her son. Zita is remembered with four
memories and it follows hers. 1t is following the memories standards, lived by
protagonist, which this work has been basing on. According to Bergson (1999,
D.77), “the memory, totally unbreakable from perceptions, inserted by the past
and the present”. Therefore, this work aims to analize the process of
remenmorization of ZLita, from ber reflexions about important points from
herself. Hence, the Halbwachs (2006), Bosi (1994), Bergson (1999) visions
are basis in this discussion. Then, it can be said that the rememorization
process may a refletion about happening, without, before, lived marks go away.
Keywords: Literature. Memory. Assis Brasil.
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1 Introducgao

A memoria tem sido um dos temas recorrentes em diversas areas do conhecimento, entre
eles, a psicologia, a filosofia, a antropologia, sobretudo a literatura, nosso campo de atuagao.

A memodria povoa o cenario da vida, servindo como sustentaculo para configuracao da
existéncia. B considerada o fio condutor para as relacdes socais e afetivas. O campo da meméria
se entrecruza com os anseios, desejos e frustracdes dos seres, Na linha ténue da memoria,
lembranca e esquecimento se revesam, abrindo alas para questionamentos para aqueles que siao
alcangados no presente. Assim, a memoria se configura como um elemento modelador, que
subsidia uma ligacao entre passado e presente, evidenciando marcas e transformagdes do ser,
corroborando com a formacao do individuo.

Seguindo o viés memorialistico, o presente trabalho visa analisar o processo de
rememoracao na construcao identitaria de Zita, da obra O salto do cavalo cobridor, de Assis Brasil.
Com isso, o estudo enfatiza a relagio da memoria com a personagem e o meio social no qual esta
inserida, discutindo a influéncia memorialista que fomenta a representaciao da personagem.

Assim, a pesquisa se justifica por identificar em Zita, um elo de silenciamento marcado
pela submissao ao discurso patriarcal, a subserviéncia ao marido e também, como um depositirio
ralo de memoria, pois durante todo o percurso da vida, a personagem apresenta apenas quatro
lembrangas. O trabalho justifica-se também por enaltecer a obra que é pouco conhecida, tecendo
assim, uma tentativa de resgate do romance no cenario literario.

Segundo Bergson (1999, pag. 77), “a memoria, praticamente inseparavel da percepg¢ao,
intercala o passado no presente, condensa também, numa intui¢ao dnica, momentos multiplos da
duragao”. Assim, a memoria se configura como uma ponte que resgata o passado por uma nova
otica, estabelecida pelo presente, proporcionando uma reconfiguragao e um redirecionamento da
meméria no campo da percepcao humana, correlacionado o aspecto imagético e corporal que se

estabelece no espaco e no tempo do individuo.

1.1 Assis Brasil e O salto do cavalo cobridor

O autor Francisco de Assis Almeida Brasil nasceu em Parnaiba, Piaui, no dia 18 de
fevereiro de 1932. De acordo com o documentario “Assis Brasil: O cigano erndito”, o escritor, que
possui um vasto campo de publica¢oes, entre elas, O salto do cavalo cobridor. Também coleciona

varios prémios, entre eles, o Prémio Nacional Walmap (um dos principais prémios literarios
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criados no Brasil) de 1965, com a publicagdo do romance Beira rio beira vida com o qual conseguiu
seu reconhecimento como escritor.

Para Ribeiro (2008, p. 341), o autor “é um estranho caso a periferia do pantedo canonico,
tanto pela qualidade estética da sua producao, como pela constante reedicao de parte de seus
livros, (...)” (RIBEIRO, 2008, p. 341). Com isso, Assis Brasil destaca-se pela qualidade de sua
obra, sobretudo por apresentar dose de realismo e por destacar em suas tramas, elementos
comuns do cotidiano.

A Tetralogia Piauiense publicada em 1979 é composta por quatro romances: Beira rio beira
vida (1965), A filha do meio-quilo (1966), O salto do cavalo cobridor (1968) e Pacamao (1969). Segundo
Assis Brasil (2008), em seu artigo Tetralogia pianiense, a sua intengao era realizar uma denuncia,
abordando temas como a prostitui¢dao, a pobreza, o preconceito, a marginalizacao social, o meio
rural, dentre outros.

Em uma entrevista publicada pelo jornal Didrio de Noticias (1996), citado por Ribeiro
(2008, p. 299), o autor afirma que: “embora meu romance tenha um marcado sentido social, nao
defendo nem teses nem lango mensagens, coisas proprias de panfletos e nao de arte”. Assim,
como afirma Ribeiro (2008), “(...) o foco da anilise volta-se para dialética entre o social e a arte,
aspecto que justifica os momentos destinados a discussao nao somente do conteudo, bem como
da forma”.

A obra O salto do cavalo cobridor situa o enredo em uma pequena fazenda localizada proxima
a cidade de Parnaiba. Assim, diferente do que ocorre em outras obras do autor piauiense, como
A filha do meio-quilo e Pacamao, que tem a cidade de Parnaiba como esteio para o desenvolvimento
da ficcdo, em O salto do cavalo cobridor, o meio rural se torna o palco para a construgio e o
desenrolar da trama. Assim, segundo Ribeiro (2011),

O deslocamento da ética narrativa da cidade para o campo, em O salto do
cavalo cobridor, concorre, ademais, para uma representacdo mais ampla das
relages sociais no conjunto da obra. Assis Brasil di expressdo a hostilidade a
que o homem agrario, especificamente o analfabeto e destituido do desejo de
mobilidade social, esta submetido (RIBEIRO, 2011, p. 16).
Assim, o deslocamento do campo para a cidade citado por Ribeiro (2011), se evidencia
como um refor¢o a denuncia social que o autor se propoe a fazer em suas obras, atribuindo voz
aos seres menos favorecidos e até mesmo esquecidos pela elite social.

O romance enfatiza a histéria de Zita, uma mulher madura, prendada, caridosa e

submissa ao marido. Trabalha na cozinha da fazenda em que o mesmo ¢é agregado, gosta de
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ajudar as pessoas que viviam nas proximidades da fazenda: “Zita era uma espécie assim de anjo
da guarda daquela gente, tanta gente desvalida havia nesse mundo”. (BRASIL, 2008, p. 250).

Zita, nunca se conformara com a morte do filho e, segundo o préprio marido, ela nunca
mais fora 2 mesma depois do acontecido. As suas atitudes mudaram, ficando mais distante, em
um siléncio que exalava angustia. Vivia presa a lembranca do filho, fragil e doente, buscando,

nesse processo de remoer o sofrimento, um consolo para sua dor e uma resposta para a vida.

2 As lembrangas e a clausura da personagem Zita

A memoria de Zita ¢ delineada por quatro lembrangas, que se configuram a partir de
imagens do presente. A personagem, ao recordar o passado, evidencia um vazio que repercute na
sua figura apatica, mergulhada em um mundo silenciado, de obediéncia ao companheiro, de dor e
tristeza pela morte do filho.

Zita utiliza como ponto de partida para as suas memorias, o ambiente familiar: o espago
da fazenda, serpenteado por cenas familiares. O elo com o presente ¢ rompido com o fracasso do
casamento e a morte do filho, fatores que marcam o seu presente, e que sio a chave para o
afloramento de outras lembrangas. A partir daf, Zita passa a viver em fun¢ao das lembrangas,
mergulhada em estado de melancolia.

A vida ao lado do esposo nao era das melhores, porém ela nunca se queixara e o apoiava.
Caso Inacdo chegasse a faltar, Zita jamais casaria novamente, pois ja se considerava em uma
idade avancada. Quando ela se casou com Inacio, ja era madura e viuva, rompendo assim, com as
regras sociais da época,

Desde a morte do filho, Zita passara a ser mais reservada. Seu apego a religiao levou-a a
batiza-lo assim que adoeceu, para que ele tivesse a ben¢ao de Deus, antes de morrer. Assim, ela
buscava na igreja uma salvacdo para o filho. Entretanto, ao ver o filho desenganado pelo
sacerdote, “(...) foi procurar a feiticeira la perto da estacao” (BRASIL, 2008, p. 274).

Zita se apegava as promessas, entre elas, a de cortar os lagos sexuais com o marido, para
que seu filho escapasse da morte, buscando assim, uma autopunicao, considerando uma culpa

pelo estado de saude fragilizado do filho. Entretanto, nada adiantou, o menino acabou morrendo
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e ela entrou em um profundo isolamento. No momento da perda da crianga, Zita gritou de dor,
desespero, angustia e que, segundo Inagao, “(...) todo mundo da redondeza escutou o grito que a
Zita deu” (BRASIL, 2008, p. 274). A dor consumiu toda alegria de Zita, o mundo perdeu o

pouco do sentido. Para seu marido, em um didlogo com dona Candinha, ele afirmava que:

() A mulher parece até que murchou, sabe comadre? Nunca mais aquela
barriga aceitou semente. Acho mesmo que ela ndo se importava em ter outro
filho. Pra qué? se a desilusdo depois acabava sem contemplagio (BRASIL,
2008, p. 275).

Zita nunca se conformara com a morte do filho e, segundo o proprio marido, ela nunca
mais foi a mesma depois do acontecido. As suas atitudes mudaram, ficando mais distante, em um
siléncio que exalava angustia.

A primeira lembranca é a da infancia, do dia do seu aniversario de quinze anos. Ela
ajudou um homem que havia sido preso e fora praticamente esquecido pela sociedade. Para
ajuda-lo, foi capaz de desafiar seu pai.

O homem tinha os olhos arregalados no meu rumo. Me estirou a mio e ndo
disse nada, mas pude ver que ele tinha lagrimas nos olhos.

Foi aquela a primeira vez que senti, comadre, que havia mistério e sofrimento
no mundo, e que nem tudo era a vida mansa que eu levava.

Aquele homem s6 faltou cortar meu coragdao de pena. Sai dali correndo, contei
a papai, ele nio deu muito empenho, minha mie nio se impressionou, os
vizinhos deram de ombro (BRASIL, 2008, p. 277-278).

Depois de ser liberto, o homem retornou a festa de Zita para agradecé-la, ele “Nao disse
uma palavra, pegou as minhas maos e beijou, sorriu, bateu com a cabe¢a como se dissesse “muito
obrigado”, (...)” (BRASIL, 2008, p.279). A figura do homem injusticado a sensibilizou. Um ato
reflexivo a fez entender as dissiparidades sociais.

Para Halbwachs (20006), a lembranca, elemento essencial que impulsiona a memoria, é
acionada quando interligada a uma imagem e a sua importancia se acentua, quando a imagem
provoca algo no interior do individuo. Assim, a lembranca de Zita, como um choque da
realidade, a fez modelar seu comportamento, sendo delineada no presente. O ato generoso a
transforma em uma mulher caridosa.

Seguindo o viés reflexivo memorialistico, Bergson (2006) diz que a memoria “prolonga o
passado no presente” (BERGSON, 2006, p. 247), tornando o presente uma fonte de apelo para

que as lembrangas possam se estabelecer como elo de ligagao, possibilitando uma reestruturacao
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comportamental, que, no caso de Zita, enleia-se a compaixao pelo proximo, cuja funcio se
reveste do carater caridoso em agoes posteriores.

A segunda lembranca de Zita envolve o primeiro casamento, que fora negociado pelo pai.
Resignada, aceitava a corte de um homem rude. Silenciada, no dia do seu casamento, Zita declara:
“Eu me sentia como a caga no mato, espreitando e apavorada” (BRASIL, 2008, p. 279), porém a
condicao de subalternizacao imposta pela sociedade patriarcal era reforcada pelos conselhos da
mae de que deveria ser uma esposa submissa as vontades do marido. Lembra Zita:

Ele foi bruto e chegou a me dar umas taponas. Tinha a maldade nos olhos. Era
a maldade, sabe comadre? Que agora estava mais perto de mim, que agora tinha
me alcangado. Nio sei quanto tempo vivi com ele — a toda hora, quando eu
tentava fazer um bordado na sala, me empurrava pra cozinha (...) (BRASIL,
2008, p. 280).

Para Zita, a lembranga do primeiro casamento vem como tentativa de compreensao de si
mesma e do sentido da vida, imersa em um casamento sem afeto, sem cumplicidade. “Ele pouca
vez tinha me beijado. Me beijava na testa, aquele cheiro de fumo, de suor da camisa — cheiro dos
cavalos no pasto, identificava com ele”(BRASIL, 2008, p. 280).

O desejo de libertacio era abafado pelo temor: o marido a oprimia afirmando té-la
comprado do pai. Ao relembrar a morte do marido, afirma nao ter esbogou nenhuma reagao. Zita
retorna a casa dos pais e alimenta um sentimento de culpa por achar que ndo cumpriu o seu

papel de esposa. Em um didlogo com sua comadre Candinha, relembra:

O esquisito foi que eu ndo queria aceitar que aquele acontecimento houvesse
me atingido. Era de repente uma vitva e voltava pra casa de meu pai, como se
ndo tivesse prestado para o casamento, ou vivido naqueles meses apenas um
pesadelo. Meu pai sempre achou que eu era uma mocga triste, mas depois
daquilo acho que pensou que tinha uma filha lesa ou demente. Eu ndo via
prazer em nada, sabe comadre? (BRASIL, 2008, p. 281).

O mundo interior do individuo é constituido por acontecimentos que se assomam e
acompanham o ser no continuo temporal. As cenas pretérias de Zita contribuem para que a sua
trajetoria de vida seja nutrida pela sensa¢ao de que desvalor. Para Ricoeur (2008), o ato de
recordar esta intimamente ligada ao grau de identificagdo com as coisas. Assim, quanto maior o
grau de percep¢ao da lembranga, das marcas que determinada imagem transmite, maior serdo os
impactos. Assim, a recordagdo do primeiro casamento da personagem configura-se como uma
resposta para a sua constante tristeza e desanimo.

Na mesma linha de pensamento, Freud (1986, p. 285) diz que as lembranc¢as “emergem

simultaneamente a uma experiéncia, como consequéncia imediata da impressao por ela causada, e
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que, dai por diante, retornam de tempos em tempos”. Assim, as marcas de violéncia sofrida por
Zita no primeiro casamento, ecoam durante a vida, agregando inseguranga, medo e frustracao.

Bergson (1999) volta-se para lembrangas que subsidiam a relagao entre corpo e imagem,
afirmando que o corpo age sobre a imagem e vice-versa. Se Zita, correlaciona os fatos do passado
por intermédio da percepgao que tem dos fatos no presente, podemos notar que ela compara sua
atual posicdo de vivéncias na fazenda, com a sua primeira morada na companhia opressora do
marido

A terceira lembranca de sua vida é Inagao. “A terceira lembranca da minha vida tinha que
ser boa, para que eu nio ficasse doida, para que eu nio safsse correndo pelo mato” (BRASIL,
2008, p. 281). Nem todos os acontecimentos da vida sio marcados por dissabores, as cenas
reconfortantes possibilitam manter o equilibrio, contrabalancear os percalcos da vida. Para Zita,
Inagdo era um homem bondoso, alegre, diferente do primeiro marido. Foi com ele que aprendera
a amar. Conheceram-se quando ela ainda usava roupas que simbolizavam o luto, regra social mais
uma vez induzido pela mae.

Para Freud (2010), o luto se configura como um afastamento da imagem do outro, se
instalando na memoria como um traco doloroso que pode ser superado. Mas para Zita o luto nao
fora feito. Nao na perspectiva da superacao da dor, face a perda do outro. A morte do marido foi
para ela sinénimo de outra forma de superagio: a do esmagamento da sua condi¢io de ser
mulher.

E por fim, sua quarta e ultima lembranga, a mais dolorosa de sua vida, é a morte do filho.
Segundo ela, “Depois tudo passou ligeiro até a morte de meu filhinho. Entao a minha vida se
acabou” (BRASIL, 2008, p. 281). Diferente do que ocorreu com o luto do primeiro esposo no
passado, Zita ndo conseguiu superar a perda do filho, e sua memoria é marcada pela tragédia, na
qual a personagem nao conseguiu se reerguer emocionalmente, se entregando a um estado de
melancolia. Nao quis mais sair com o marido, deixou a vaidade de lado, passava o seu tempo na
cozinha e cuidando dos animais e que segundo Inagao, “(...) Fala com os bichos como se
estivesse falando com o filho. Onde ja se viu isso?” (BRASIL, 2008, p. 305).

Assim, Zita passa a exteriorizar toda a gama de sufocamento e angistia que se abatia
sobre sua vida. O estado melancélico da personagem se delineava como uma autopuni¢io, em
que Zita procurou se refugiar.

Segundo Freud (2010), “A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por
um abatimento doloroso, uma cessagdo do Interesse pelo mundo exterior,
perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e diminuicio da
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autoestima, que se expressa em recriminacOes e ofensas a propria pessoa pode
chegar a uma delirante expectativa de puni¢io” (FREUD, 2010, p. 173).

A melancolia se evidencia em Zita, como uma nega¢ao de si, frente a nao aceitagao da
morte do filho. A dor se apodera da personagem, como um alimento que a faz viver. Zita isola-se
e sua anglstia serve-lhe como um casulo que a protege da realidade. F nesse espaco de
abatimento que Zita saboreia sua dor, mascada por um profundo siléncio de suas agoes.

Com a descoberta das traicoes de Inacdo, principalmente com a cigana Sulima, foi o
estopim para que em um momento de furia ela incendiasse o velério de Inagiao, que foi
assassinado em uma emboscada planejada pelos ciganos.

Durante todo o velério do marido, Zita agiu de forma serena, “(...), como se ja soubesse e
como ja tivesse se conformado” (BRASIL, 2008, p. 316). Ela cuidou do corpo do marido,
preparando para ser velado, nesse momento, Zita percebeu que ja ha algum tempo, eles niao
ficavam tao préoximos assim, mas ao pensar na traicao do marido, logo se afastou novamente
dele. Ela foi aceitando as lamentagdes, os pésames, as decisoes dos patroes, que falaram do desejo
que tinham que ela continuasse na fazenda. Zita foi concordando com as palavras dos amigos, e
“repetiu mais uma vez, talvez pela dltima, o resmungo triste, “aquele banguelo”, “aquele
banguelo”, e ndo chorou, apenas a cara ficou mais feia do que antes” (BRASIL, 2008, p. 329).

Zita em todo o seu desespero, sua angustia, sua tristeza e seu vazio, coloca fogo no corpo
do marido como forma de acabar com uma possivel feiticaria, que tinha assolado Inacao.
Entretanto, esse ato vai além de uma vinganga contra o marido, ou um colapso sentimental, ele é
o grito abafado dos anos de submissao as normas sociais, a criagao ditatorial do pai, as
frustracdes do primeiro casamento, a vida bucdlica, mesmo que considerada boa por parte de
Zita, mas uma vida incompleta, por causa da morte do filho. Assim, ao colocar um ponto final no
sofrimento, Zita se entrega as chamas do local, ndo permitindo que ninguém a resgatasse.

Segundo Ecléa Bosi (1994, p. 55), “lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria nao é sonho, é
trabalho”. Com isso, ao lembrar, Zita reconstréi sua histéria, evidenciando tragos e elementos
que contribuem para a tentativa de compreensio de si mesma, tendo como base, a visao
atualizada de seu passado. Assim, para Bosi (1994, p. 55), “a lembranca ¢ uma imagem construida
pelos materiais que estao, agora, a nossa disposicao no conjunto de representagdes que povoam
nossa consciéncia atual”. Desse modo, no ato de (re)construir o passado, Zita deixa estalar no

corpo o gemido da vida.
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3 Consideragdes finais

A rememoragao possibilita a reformulagao de acontecimentos e a reflexao sobre os
mesmos fatos, a partir da 6tica do presente. O processo de rememoragao das quatro lembrangas
de Zita faziam-na buscar as respostas que niao seriam possiveis sem o revirar da propria
existéncia. Ao final, a compreensao de si emergiam como um grito em meio a0s acontecimentos.

A angustia e a frustacdo do passado se arrastam pela vida de Zita e se evidenciam no ato
de recordar, situando assim, o leitor, que ao ler o romance, encontra uma figura vazia, triste,
desmotivada e abnegada, em que a rotina, traz um consolo para uma vida de silenciada.

Zita é apresentada como um individuo mergulhado no tradicionalismo, na cultura
patriarcal, um meio rural afetado pelo machismo e pela valentia dos sertanejos, onde a mulher era
vista apenas como um instrumento de satisfaciao e apoio do homem, sendo oprimida, silenciada e
culpada.

Assim, entende-se a tristeza, 0 medo e o sofrimento como elementos que constituem a
melancolia de Zita e estdo intimamente ligados com a negatividade das sensagdes do corpo, em
que a personagem se nega o direito de seguir a vida e superar a tragédia e o luto que se abateram
sobre ela.

Pode-se verificar que Zita traz as quatro lembrangas bem demarcadas em sua mente,
servindo como um norte para que ela se reconhega como sujeito, entretanto, fica evidenciado
também, a escassez de experiéncias da personagem, que mesmo tendo passado por quatro
experiéncias profundas, torna-se um individuo com pouca vivencia e experiéncia em seu ciclo
social.

O carater memorialistico de Zita é findado em suas lembrangas, que sao acionadas pelo
espago em que ele esta inserida, tendo como uma amplitude emocional, os fatos do presente que
constituem o cenario da memodria, e possibilita uma releitura e uma ressignificacao dos seus atos.

Assim, consta-se que Zita é vitima de suas préprias lembrangas. Ao tempo em que relata
suas historias, ndo consegue se libertar do passado, apesar da funcao questionadora sobre suas
acoes. De acordo com Benjamin (2007, p. 37), “o importante para quem rememora, nao é o que
viveu, mas sim o tecido da rememoracao”. Assim, o que se enfatiza, além da experiéncia do
vivido ¢ o que foi constituido pelo ser. No caso de Zita, o que ficou impresso foram as marcas de

sua memoria tecida e repisada em meio a angustia, sofrimento e dor.
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JOEL RUFINO DOS SANTOS E SUAS
CARTAS PARA O FILHO: UM SIMULACRO
DA PRISAO

Joel Rufino dos Santos and letters to the son: a stimulacrum prison

Rebeca Bulcao da Silva
UFPEL

Resumo: O artigo tem como enfoque a obra de Joel Rufino dos
Santos intitulada Quando en voltei, tive uma surpresa que reune 32
cartas enviadas ao filho de oito anos no periodo de 1973 a 1974
em que foi preso politico. A maior parte delas, contam historias,
além de possuir recortes de jornais, postais e desenhos com o
intuito de despertar a atencao infantil. Ao longo da narrativa vai
recriar o ambiente carcerario como um local utépico, para isso vai
utilizar tanto a sutileza na linguagem quanto a representacao por
meio do conteddo imagético. E um livro que relata a luta de um
pal na tentativa de manter contato, evitar o sofrimento do filho e
amenizar a saudade. A obra também serd analisada sob a
perspectiva de alguns tedricos e serdo discutidos conceitos como o
narrador, o testemunho, o trauma e a2 memoria.

Palavras - chave: Ditadura, Carcere, Testemunho, Cartas, Filho.

Abstract: The article is to focus the work of Joel Rufino dos Santos titled
Quando en voltes, tive uma surpresa that brings together 32 letters to the son of
eight years from 1973 to 1974 it was a political prisoner. Most of them, tell
Stories and also has newspaper clippings, postcards and drawings with the child
care. Wake-up order. Throughout the narrative will recreate the prison
environment as a utopian place, so it will use both the subtlety in language and
representation through imagery content. 1t is a book that chronicles the struggle
of a father trying to connect, avoid the suffering of the child and ease the
longing. The work will also be analyzed from the perspective of some theoretical
concepts and will be discussed as the narrator, witness, trauma and menory.

Keywords: Dictatorship, Prison, Testimony, Letters, Son.

O testemunho na literatura de carcere, geralmente, descreve o ambiente da prisio ¢ a
experiéncia vivida pelo sujeito privado de sua liberdade. Tanto o testemunho que abrange os

sujeitos que foram presos no periodo ditatorial quanto o surgimento de diversas formas de
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manifestagao de literaturas carcerarias contemporaneas, diarios, relatos e memorias tem como um
dos pontos principais o carater de dentincia. Em muitos casos, essa literatura aparece no intuito
de obter respostas, justica ou reparagao, em outros, para tornar explicita a situagao pela qual

passou a vitima.

Quanto ao proposito das prisdes, observa-se que, conforme Foucault (1999), a estrutura
prisional ¢ um modelo institucional do exercicio do poder, local de disciplina e de controle do
detento e a violéncia seria justificavel para garantir a ordem. Goffman (1961) afirma que é uma
forma que o prisioneiro tem de pagar pelos seus crimes, obedecer a lei, além de aprender um
oficio. Apesar de, em ambos 0s casos, a prisao ter como objetivo a reintegragao do individuo a
sociedade, praticas de puni¢ao sio verificadas. Tais moldes refletem também na sociedade atual,

embora o uso da violéncia como forma de castigo, em geral, nao seja de conhecimento publico.

Seguindo essa analise de prisoes e testemunhos, verifica-se que na década de 60, diante do
cenario da ditadura militar no Brasil houve violéncias e torturas que passaram a se tornar
publicas, anos depois, por serem relatadas, na maioria das vezes, por pessoas que foram presos
politicos. Além da violéncia fisica, era comum a violéncia de carater psicolégico que agredia nao
s6 a natureza humana, mas a integridade do homem. Tais fatos ndo foram contemplados nesta
narrativa de Joel Rufino, a unica evidéncia ¢ citada por Thiago de Mello na abertura e, apds, na
cronologia explicitada no final da obra, isso se deve, principalmente, porque as cartas que foram

reunidas na obra sao dirigidas a um destinatario especifico e tem motiva¢Ges paternas.

E comum notar que a literatura de carcere apresenta narrativas, escritas durante a prisao
ou posteriormente, que relatam agruras, maus-tratos e sofrimentos daqueles que passaram por
essa experiéncia, a obra de Joel Rufino ndo vai explorar esses aspectos, mas utilizando outros
meios, vai recriar esse ambiente como algo utépico. O autor foi preso em dezembro 1972 por ser
militante politico da Alianga Libertadora Nacional, organizagdo revolucionaria que combatia o
regime militar e também por ter participado do livro Histéria Nova do Brasil que propunha uma
reforma no ensino da disciplina. Diante desse fato, ele resolve manter contato com o filho de oito
anos durante os anos de 1973 a 1974 em que esteve recluso no presidio do Hipédromo em Sao

Paulo.

O livto Quando en volter, tive uma surpresa pode ser enquadrado como escrita de carcere
porque o local onde ele se encontra e do qual remete cartas ao filho é a prisio. Pode ser

considerado também uma obra epistolar de cunho memorialista em que o pai saudoso utiliza
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cartas para que o vinculo com o filho nao seja perdido e, dessa forma, acompanhe o seu

crescimento.

O autor conseguiu reunir 32 cartas que foram remetidas ao filho Nelson. As cartas s6
puderam ser publicadas porque a mae de Nelson as guardou, enquanto que aquelas enviadas pelo

filho para Joel nao foram liberadas apds a sua saida da prisao.

De acordo com Peres (2007), até o século XIX, as cartas eram bastante utilizadas como
meio de contato entre dois interlocutores. Pode-se observar que as cartas além de ser um meio de
comunica¢io, porém atualmente pouco usuais, tem a fun¢ao também de aproximar as distancias.
Elas sio a voz do proprio autor que revelam ansiedades e satisfagdes que lhe afetam
interiormente e, que escritas em primeira pessoa, pretendem ser documento de “verdade”
(verdades essas sob o ponto de vista do autor) e confirmadas pela propria assinatura. Alguns
detalhes especificos sao fatores importantes, pois remetem a uma orientagdo como, por exemplo,
a data e o local em que foram escritas. Além disso, elas possuem a fun¢ao do imediatismo, pois o

instante vivido coincide com o que esta sendo descrito.

Alguns aspectos também verificados por Neto (2009):

As cartas sdo importantes registros sécio-culturais, na medida em que contemplam
espontaneamente a linguagem, habitos corriqueiros, pensamentos e fatos cotidianos de
um determinado grupo, em uma determinada situagio temporal. NETO, 2009, p. 64).

De acordo com Foucault (1992, p.149), “a carta faz o escritor ‘presente’ aquele a quem a
dirige.” E tal presentificagdao se da como uma troca de olhares, uma metafora que ele utiliza para

evidenciar a comunicac¢ao entre destinatario e remetente.

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto préprio junto ao
outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se volve
para o destinatario (por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira
de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certo modo, a
carta proporciona um face-a-face. (FOUCAULT, 1992, p. 150).

As palavras da mae, logo no prefacio do livro, relatam como Nelson reagiu ao saber que o
pai tinha sido preso. Primeiramente, tentaram ocultar o fato, dizendo que Joel havia viajado a

trabalho, mas conforme o tempo foi passando, decidiram contar a verdade. A dor foi inevitavel
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que Nelson se escondeu embaixo da cama abracando a gaiola com seu passarinho. Apds algum
tempo, a situacdo foi sendo controlada e a saudade amenizada pelas visitas e pelas cartas. E tais
cartas, guardadas pela mae Teresa, possibilitaram que fossem reunidas e publicadas anos depois:
“Guardei-as todas, as que chegaram — previamente lidas, censuradas e carimbadas — porque eram

uma parte da histéria de vida do meu filho e do pais em que vivemos” (SANTOS, 2000, p.7).

Outro elemento paratextual que merece destaque ¢ “Aba cheia de estrelas” de Thiago de
Mello, poeta, que fala que as cartas de Joel sdo de amor, “precisamente pelo pecado de amar o

Brasil e a verdade de sua histéria”.

Ele revela uma frase marcante escrita por Joel em uma carta para o amigo, enquanto
padecia no carcere, “Thiago, faco questao de te dizer que me lavei daquelas aderéncias”. Ao
descrever tal situacao, percebe-se a necessidade do autor em conseguir se desprender de qualquer

impressao ou sequela psicolégica que a prisio poderia lhe causar.

E Mello, ainda complementa, dirigindo-se ao leitor que o livro “pode lavar das aderéncias
de enganos que nos fazem danos a vida, ferem a nossa inteligéncia e mancham a infancia que
lateja no peito do homem”. O maior receio apontado pelo pai é como revelar que esta preso,
mas nao ¢ um criminoso, de modo que, nao assuste e poupe o filho do sofrimento. No intuito de
nao perder o lago e também participar do crescimento de Nelson, ele resolve restabelecer a

ligacio por intermédio de cartas.

Pode-se notar, logo na primeira carta, que ele explica ao filho o porqué de sua prisio e

reafirma a convicgao nos seus ideais:

Eu viajei logo depois do Natal. Se lembra? Fui ao norte do Brasil, trabalhar.

Quando eu voltei, tive uma surpresa. Fui convidado pelo governo a contar algumas
coisas que eu fiz. Por exemplo: eu dei algumas aulas sobre coisas que o nosso governo
ndo gosta; contei algumas histérias que o nosso governo niao gosta que se conte; e,
finalmente, escrevi alguns livtos que o nosso governo também ndo gostou. Af, o
governo me pediu que esclarecesse todas estas coisas. [...] Eu acho que tenho razdo. As
aulas que dei, as histérias que eu contei e as coisas que eu escrevi nos meus livros e nos
jornais — eu acho que sio coisas certas. O governo nio acha. (SANTOS, 2000, p. 9).

Em varias cartas descreve como ¢ a sua vida dentro da prisdo, os afazeres e as atividades
que pratica. Por meio da linguagem o autor conta fatos a Nelson, recriando o presidio como um

local imaginario e, de certa forma, harmonioso:
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Noés mesmos fazemos nossa comida. Eu sei cozinhar, como vocé sabe embora nio
tenha muita experiéncia. Jogamos bola na ter¢a-feira, na quarta-feira e na sexta. [...] De
dia, a gente lé, estuda e trabalha. Estou aprendendo a fazer uma por¢do de coisas
bacanas: bolsas, colares, canetas encapadas, chinelos etc. [...] De noite, cantamos e
assistimos a televisio. (SANTOS, 2000, p. 11).

Em outra ocasido, também relata o que ¢ comum no ambiente carcerario, fotografias de

parentes que sio coladas na parede e cita termos tipicos utilizados nesse meio:

Nelson, serd que vocé pode me mandar mais fotografias suas? Eu quero encher a
minha cama com retratos seus. Sabe como se chama cama, aqui? Se chama mocé. Aqui
tem uma por¢do de coisas com nomes diferentes. Cada vez que eu te escrever,
mandarei dizer os nomes das coisas diferentes. (SANTOS, 2000, p. 19).

E interessante destacar uma passagem do livro de Goffman (1961) em que ele faz uma
comparag¢ao entre o preso comum e um inglés de classe média superior, ambos sofrem a privagao
prevista da administragdo, porém cada um se comporta diferente diante dessa situagdo, a prisao e

o isolamento para o inglés tem um sentido nao previsto:

Durante as cinco primeiras semanas de minha prisdo, com a excec¢do de duas horas de
trabalho pela manhi e a tarde, e dos periodos de exercicio, ficava trancado em minha
cela, felizmente sozinho. Quase todos temiam as longas horas em que ficavam
trancados. Mas, depois de certo tempo, passei a esperar o periodo de isolamento como
urna ben¢do [..] A maior parte dessas horas de soliddo eu passava em leitura.

(HECKSTALL - SMITH, 1954, p.34 apud GOFFMAN, 1961, p. 156).

Semelhante comportamento pode ser verificado pelo narrador de Quando en voltes, tive uma
surpresa, pois além de desempenhar suas tarefas, nio abandona o habito de escrever cartas ao filho
ou, entao, a tarefa de escrever um livro. Nesse caso, pode-se notar que letrados ou intelectuais
que siao, por exemplo, presos politicos, tem outra postura, na maioria das vezes, antagonica

daqueles que transgrediram a lei por estarem associados a criminalidade e a violéncia.

Dando prosseguimento a analise das cartas, observa-se que o autor utiliza sua imaginacao
e a memoria para contar histérias como de Zumbi dos Palmares, ilustrando com desenhos, o
Velho e o Mar de Ernest Hemingway, o nascimento de Jesus, a lenda de Iemanja e reconta outras
que aprendeu com sua avé como a dos gatos maltés e angora que queriam dividir um queijo e
chamaram o macaco para ser o juiz, além de histérias inventadas como o gato que comia

escondido do dono, o lobo e o roceiro mal agradecidos e os amigos no cemitério.
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Cabe salientar Benjamin (1987, p. 205) quando afirma que “contar histérias sempre foi a
arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as histérias nao sao mais conservadas”. O ato de
recontar historias ¢ no intuito de preserva-las na memoria tanto de quem narra como quem ouve
atentamente. E ele complementa que “quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais

, . 5 . 173
profundamente se grava nele o que ¢ ouvido.” Em outra passagem, ressalta também que “a
relacdo ingénua entre ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi
narrado” (BENJAMIN, 1987, p. 210), e afirma que as narrativas que nao apresentam as “‘sutilezas

psicologicas”, mais a histéria permanecera na memoria do ouvinte e maior a possibilidade dele

reconta-la.

Santos utiliza outros recursos como recortes de figuras e lugares histéricos, postais
antigos e atuais (1973) do Rio de Janeiro, sua terra natal. Em varios trechos, evidencia a saudade
da sua terra, descrevendo o Pao-de-agucar, praias, bondes e, em alguns casos, também faz

desenhos.

As cartas sio coloridas e ricas em figuras. Ele faz questio de escrever com as canetinhas
que foram presentes do filho Nelson. Tudo isso, permite que ele se aproxime do mundo infantil e
ladico e, desse modo, desperte a atencao do filho. Para o préprio autor, as cartas tornam-se uma

forma de se distanciar do local no qual esta inserido e alcangar um lugar mais préximo do filho.

Vieira ressalta que foram as cartas para o filho que despertaram Joel para a escrita de
livros infanto-juvenis. Foi no intuito de estabelecer relagdes de reciprocidade que Joel estreia na

vida literaria. “A medida que escrevia ao filho, construfa o seu mundo interior e, dentro dele,

descobria a alma da histéria.” (VIEIRA, 2010, p. 7).

Percebe-se que nessa narrativa hda uma delicadeza na forma de expressar seus
sentimentos, bem como uma sutileza na linguagem que emprega. O autor consegue suplantar o

sofrimento e a angustia diante da situacao de carcere ao externalizar seu amor pelo filho.

Além disso, os varios artificios utilizados na escrita e na linguagem tornam o relato mais
brando sobre o seu periodo carcerario. Ele tenta camuflar a realidade, transformando a prisio em
um lugar menos indspito e sombrio. Ao descrever o ambiente, por exemplo, em nenhum
momento ele se refere as palavras presidio ou cela, mas sim em quartos numerados, parecendo
mais um héspede em uma colonia de férias. Isso se torna extremamente justificavel quando o
receptor da mensagem ¢ uma crianga, pois mostrar a realidade com toda a sua deformidade e

nuances nao seria apropriado e nem relevante sob a 6tica infantil.

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 212



Em uma entrevista concedida a revista Presenca Pedagdgica, o autor retrata que o
principal objetivo das cartas eram manter o vinculo com o filho “[...] A maquiagem (alguém o
chamou de ‘A vida ¢é bela’ dos pobres) e a omissao se justificam. Nao conto nada além do que

servia ao objetivo: a ligacdo com meu filho.” (SANTOS, 2005, p. 9).

Nota-se também a preocupacao constante de um pai zeloso com aquilo que o filho esta
vendo e ouvindo, critica alguns programas de televisao, pois considera inapropriado para criangas

e, em outros momentos, recomenda indicacbes de leitura.

Pede que o filho lhe escreva cartas, traga fotos, cadernos e desenhos o que possibilita,

desse modo, acompanhar o desenvolvimento e firmar essa proximidade.

1°) escreva para mim, uma carta grande, contando muita coisa de vocé. Eu quero saber
de tudo o que faz e pensa.

2°) nesta carta, mande os nomes dos seus principais amigos, pois tenho um presente
para eles; mas preciso dos nomes deles.

3°) mande todas as fotografias que vocé puder. No meu quarto tem um lugar para cada
pessoa colar seus retratos. Eu quero ter o maior nimero.

4°) mande alguns cadernos velhos seus, para eu ler e guardar.

5°) mande alguns desenhos seus, para eu decorar o nosso quarto aqui. (SANTOS, 2000,

p. 13).

E cada vez mais a saudade se afirma como uma forma de nido esquecimento:

Hoje ¢é 2° feira. E até agora eu estou alegre pela sua visita. Eu estava com bastante
saudade de vocé — pois a sua visita deu pra matar um pouquinho esta saudade. Agora,
estou esperando que vocé me escreva uma cartinha. (SANTOS, 2000, p. 35).

Com a privacio da liberdade, ¢ comum que os dias sejam pontuados e contados
constantemente no calendario, tanto para as visitas como para o aniversario do filho e, enfim,

para a sua saida:

Nelsinho, meu querido e amado. Esta chegando o dia 30 de setembro, dia de vocé me
visitar. Nao sendo este sabado, que ¢é dia 22, sera no outro. Espero que vocé possa vir,
pois eu quero abragar e beijar vocé muitas vezes. (SANTOS, 2000, p. 69).

Neste outro fragmento, o autor anseia pela liberdade, pois tamanha ¢ a vontade de rever

sua familia:
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Ha 4 dias estou pensando em escrever pra vocés. Uma saudade forte e repentina de
vocés dois, mas, sempre, na hora de pegar a caneta — as canetas de todas as cores que
Nelson me deu — desanimo. E que estd chegando a hora de eu ir embora em quanto
mais perto chega, mais eu s6 penso em ir. (SANTOS, 2000, p. 113).

Em uma das cartas datada de 9 de julho de 1973, a mesma que ilustra a capa do livro,
remete a um dialogo em que o filho diz ndo acreditar em fantasmas. Joel diz que também nao
acredita, mas por brincadeira faz todo um movimento na carta como se um fantasma estivesse
puxando o papel, evidenciando esse tom magico e ludico. Explicita uma frase em inglés, pois
sabe que o filho estd estudando o idioma. No fim, novamente, reafirma a saudade do Rio de
Janeiro e cita alguns bairros e cidades vizinhas, ressaltando o que mais lhe agrada em cada um
deles, inclusive diz que gosta “até dos mosquitos” de Muriqui, o que da um tom alegre e divertido
a carta. Todas as cartas apresentam o carimbo do presidio que realgam esse contraste entre a
inocéncia e o encanto que expressam as cartas coloridas e a condigdo fria e objetiva marcada pelo

carimbo que lembra o instituto prisional.

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 214



do
LI
e
s 7
oo 5 A% -
-— -
- s TS .
! . R - ., e i

Joel Rufiné dos Santos
/:::,‘L“M

M

e = Todar O
" oo noa

(Kelom s

s

Imagem: capa do livto Quando en voltes, tive numa surpresa (2000).

E interessante ressaltar que na dltima carta ele explica como foi o encontro com o juiz.
No encontro ele fala que vai continuar mantendo as mesmas opinides, porém nao sera contra o

governo, porque quer a liberdade para poder ficar ao lado do seu filho.

Tal obra vem contrapor, de certo modo, o que diz Benjamin (1987, p. 200), pois para ele
“dar conselhos parece hoje algo antiquado, porque as experiéncias estao deixando de ser
comunicaveis”. Na obra Quando en volter, tive uma surpresa o narrador consegue ultrapassar esse
limite e sua obra se configura em uma “dimensao utilitaria”, porque as cartas aproximam de um
universo da tradi¢ao oral, além disso, transmite ensinamentos ou conselhos para o filho,

utilizando a sabedoria.

Na perspectiva benjaminiana, pode-se associar esse narrador ao “narrador campongés”,
porque mesmo sem conhecer outros lugares, ele consegue transmitir suas experiéncias, segundo
palavras do autor (BENJAMIN, 1987, p. 198-199), “escutamos com prazer o homem que ganhou

honestamente sua vida sem sair do seu pafs e que conhece suas historias e tradigoes.” E
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complementa que “a narrativa ¢ uma forma artesanal de comunicagdao”, nesse caso, nao se quer
transmitir como uma forma de informagao ou relatério, mas sim na “qualidade daquilo que viveu
ou na qualidade de quem as relata” (BENJAMIN, 1987, p. 205). Pode-se salientar que as cartas

atreladas ao uso de imagens visuais estabelecem essa comunicagao como uma “forma artesanal”.

Pode-se verificar que na literatura de testemunho torna-se dificil o ato de narrar, pois é
inenarravel (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67), a linguagem acaba sendo insuficiente para dar
conta do que ocorreu, isso acontece também nessa obra, porém por outro viés, o autor utiliza a
representacio por meio do conteudo imagético, porque o leitor/ouvinte é uma crianca. Cabe a
compreensio e a sensibilidade do pai em poupar o filho das mazelas e agruras de uma prisio. O
trauma, nesse caso, esta associado ao fato de estar longe e, consequentemente, nio acompanhar o
desenvolvimento do filho. Uma de suas preocupagdes ¢ que a falta da figura paterna cause

sofrimento em Nelson.

Para isso, Santos, como preso politico, utiliza a imaginacao histérica no sentido de

preencher esse vazio causado pela auséncia do filho e, por meio dela, o trauma pode ser narrado.

Conforme explicita Seligmann-Silva (2008):

A imagina¢io ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginacio um
meio para a sua narragdo. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe
servico. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.70).

Seligmann-Silva (2010) evidencia a importancia do testemunho tanto para se estabelecer

justica como para a constru¢ao de um Estado mais justo e democratico.

O testemunho pode, justamente, servir de caminho para a constru¢io de uma nova
identidade pos-catdstrofe. A uma era de violéncia e de acimulo de crimes contra a
humanidade corresponde também uma nova cultura do testemunho. O testemunho
tanto artistico/literirio como o juridico pode setrvir para se fazer um novo espago
politico para além dos traumas que serviram tanto para esfacelar a sociedade como para
construir novos lagos politicos. Esta passagen pelo testemunbo é, portanto, fundamental
tanto para individuos que vivenciaram experiéncias-limite, como para sociedades pos-
ditadura. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 10).
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Na entrevista a revista Democracia Viva, Santos explica os motivos que levaram a
publicacao do seu livto Quando en voltei, tive uma surpresa, em que afirma o carater de testemunho

da obra e demonstra que o periodo da ditadura afetou a vida de toda uma familia.

[.] em primeiro lugar, que é um documento desse medo que qualquer pai tem de
perder o filho, até quando ha uma separacio mesmo, sem ter motivo extra. E, em
segundo, as cartas sdo testemunhos do efeito da repressiao sobre uma familia, sobre um
pai, um menino. (SANTOS, 2010, p. 20).

E importante destacar que a narracio da experiéncia na escrita das memorias é realizada
apos o ocorrido, ja as cartas sao marcadas por seu imediatismo, no instante em que o fato ¢
vivido ele esta sendo transcrito. Nesse caso, a questao temporal determina a diferenciacdo entre
cartas e memorias. A manifestagio da memoria mais recorrente no livro se apresenta com as
recordagoes da infancia, a saudade do Rio de Janeiro e, principalmente, a mais abrangente, a

saudade de seu filho.

Segundo palavras do préprio autor sua obra nio se revela como “memorias do carcere”,
porque essas narrativas nao conseguem ser completamente verdadeiras e nem expor os reais

dramas de quem passa por essa experiéncia:

Nio pretendo escrever “memorias do carcere”, embora aqui e ali rememore alguns
episodios daquela experiéncia. Memorias  desse  tipo  vém  filtradas, ndo sdo
profundamente verdadeiras. O memorialista “esconde” suas covardias, seus medos, ndo
consegue transmitir a terrivel soliddo do torturado, o misto de orgulho e desanimo que
sofre. Acabam falsas. (SANTOS, 2005, p. 9).

Seguindo as questoes apontadas por Sarlo (2007), observa-se na obra de Santos que a
narracdo de sua experiéncia liga-se a um corpo e uma voz, a uma presenca efetiva do sujeito na
cena do passado. O testemunho depende da experiéncia e essa nao existe sem a narragao, ¢ a
linguagem que exprime a experiéncia e a transforma como comunicavel, no campo do comum. O
narrador teve uma experiéncia que contém um saber e, para isso, deve ser posto em narragao,

porque tem um compromisso ético com a verdade.

No final do livro ha uma cronologia dos eventos, dos presidentes e suas principais agoes
durante a ditadura, correlacionando os anos com o percurso de Joel, Teresa e Nelson, bem como
os fatos que marcaram a vida de uma familia. Em 1973, Joel ¢é torturado e ameagam trazer Teresa

e Nelson para serem torturados também. Joel é condenado pela Justica Militar a quatro anos de
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prisao, reformado para dois anos. Comeca a cumprir pena no presidio Tiradentes, transferido

depois para o presidio do Hipédromo de onde sio escritas as cartas para Nelson.

Mesmo que a obra nio se enquadre em uma denuncia expressa que, geralmente,
contempla a literatura de carcere, Santos imprime a condicao de superioridade ao externalizar,
por meio do simbélico, suas experiéncias na prisao, pois revela uma memoria individual que
também acaba se tornando coletiva, além de ser uma personagem que representa uma “memoria
social e histérica”. Ele passa pela experiéncia da ditadura, sobrevive e conta sua historia, de certa

forma, impede que tal periodo se perca no esquecimento.

Essa revalorizagdo da primeira pessoa pressupoe a confianga no que se narra, dando ao
testemunho um status de verdade ou um recurso para a reconstituicio do passado denominada
por Sarlo (2007, p. 19) de guinada subjetiva em que “se narra sua vida (privada, publica, afetiva,

politica) para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada”.

Além disso, ela afirma que o testemunho das vitimas foi algo indispensavel que contribuiu
para a instalacao de regimes democraticos e por uma necessidade de reparacdo e justi¢a, nao se
limitando apenas a esfera juridica, mas também operando “cultural e ideologicamente” (SARLO,

2007, p. 24).

O testemunho possibilitou também a dentncia e a condenagao dos atos de terrorismo
praticados pelo Estado. E a memoéria, mesmo sendo algo conflituoso, entre aqueles que mantém
a lembranca desse periodo e propdem deixar o passado para tras e aqueles que afirmam que esse
campo deve permanecer juridicamente aberto e o que aconteceu deve ser ensinado, divulgado a

comegar pela escola, para que fatos como esses nao se repitam.

Santos ao contar histérias e recriar o ambiente na visao do filho, de certa forma, tenta
assimilar e entender o que aconteceu e consegue transformar essa experiéncia individual em
comunicavel, capaz de dar sentido a experiéncia e, assim poder reparar o dano sofrido, uma

ideologia da “cura identitaria” por meio da memoria social ou pessoal.

Cabe destacar, ainda, que ¢ preciso levar em conta a existéncia de elementos extratextuais
para a condicao de veracidade do testemunho, conforme orienta a tedrica “todo testemunho quer
ser acreditado, mas nem sempre traz em si mesmo as provas pelas quais se podem comprovar sua
veracidade; elas devem vir de fora.” (SARLO, 2007, p. 37). Nesse caso, ao situar o momento

histérico da obra de Santos, pode-se observar que o Brasil estava sob o governo de Médici,
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também denominado “anos de chumbo”, em que se constata que foi o periodo mais duro e

repressivo da ditadura com o aumento da censura e das perseguicoes politicas.

Apbs analise de diversos tedricos e abordagem sob varios aspectos, pode-se ressaltar que
a obra Quando eu voltei, tive nma surpresa é um relato de quem, além de ser privado da liberdade, teve
de lidar com a auséncia do filho, como demonstram as palavras do autor sobre seu livro, “é um
depoimento, digamos, universal, para quaisquer pais e filhos ameacados de separagio”
(SANTOS, 2005, p. 9) e, acima de tudo, ¢ uma manifestacido evidente de carinho. As cartas sao
ricas em pureza e sensibilidade e tem a finalidade de evitar precoces decepcdes e, por meio da

imaginacao, tornar a realidade traduzivel aos olhos de uma crianga.

Mesmo tendo o direcionamento a um leitor especifico, a obra traz, dentre outros, um
importante ensinamento, permite compreender que a auséncia fisica ndo anula ou extingue o
sentimento, ¢ a comunicagao que promove a aproximagao, materializado, nesse caso, pelas cartas
que ultrapassam as grades que isolam o narrador do mundo exterior e possibilitam o contato com

as pessoas que lhe sao estimadas.
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A MEMORIA E 0 EXILIO EM CINZAS DO
NORTE DE MILTON HATOUM

Memory and exile in “Cinzas do Norte” by milton hatoum

Priscila Viviane Carvalho
Saulo Cunha de Serpa Brandao
UFPI

Resumo: As correspondéncias entre literatura e exilio sao intensas
e dizem respeito a propria constitui¢ao de uma nova identidade.
Nesse sentido, a busca por uma imagem real de si e a nova
identidade constituida sao termos antagénicos e, quando
relacionados, causam comumente imagens conflitantes e
problematicas. A leitura analitica da obra Cinzas do Norte, de
Milton Hatoum, permite outras formas de compreender, no
campo literario, as nuances decorrentes da aproximacio desse
tema, especialmente a partir do nao-lugar instaurado pela memoria
e exilio simbolico comum 2 obra. E do exilio, afinal, que tal
conflito ¢é evidenciado e ocultado pela singularidade das
lembrancas e esquecimentos de cada protagonista, isto é, por sua
identidade narrativa. A memdria é percebida como um elemento
interpretativo exterior a obra, mas que nela se infiltra a partir dos
significados que assumem para as personagens: €spagos € pessoas
filtrados pelo enredo. Assim, a performance narrativa se sobressai
aos conceitos de esfera literaria, representam indicios simbolicos
que podem ir além da percepgao das amarras socioculturais que se
insinuam sobre a narrativa de cada personagem.

Palavras-chave: Literatura. Exilio. Hatoum. Cinzas do Norte.

Abstract: The correspondences between literature and exile are intense and
concern the very existence of a new identity. In this sense, the search for a real
image of themselves and formed the new identity are antagonistic terms and,
when related, commonly canse conflicting and problematic images. The
analytical reading of the Ashes of the Amagon work, Milton Hatoum, allows
other ways of understanding, in the literary field, the nuances resulting from the
approach of this issue, especially from the non-place established by common
memory and symbolic exile to work. It is in exile, after all, that such a conflict
is evident and concealed by the uniqueness of the memories and forgetfulness of
each protagonist, that is, by bis narrative identity. Memory is perceived as an
outdoor interpretative element to the work, but it seeps from the meanings they
take to the characters: spaces and people filtered by the plot. Thus, the
narrative performance stands to literary sphere of concepts represent symbolic
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evidence that may go beyond the perception of socio-cultural ties that creep on
the narrative of each character.

Keywords: Literature. Memory. Exile. Hatonm. Amazon ashes.

Introducgao

Milton Hatoum nasceu em 1952, em Manaus, estado do Amazonas, onde viveu a infancia
e uma parte da juventude. Em 1967 mudou-se para Brasilia, onde estudou no Colégio de
Aplicagao da UnB. Morou durante a década de 1970 em Sao Paulo, onde se diplomou em
arquitetura na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, trabalhou como jornalista cultural
e fol professor universitario de Historia da Arquitetura.

Em 1980 viajou como bolsista para a Espanha, onde morou em Madri e Barcelona.
Depois passou trés anos em Paris, onde estudou literatura comparada na Sorbonne. Hatoum
escreveu quatro romances premiados, e sua obra foi traduzida em dez linguas e publicada em
catorze paises.

Foi professor de literatura francesa da Universidade Federal do Amazonas (1984-1999) e
professor visitante da Universidade da California (1996). Foi também escritor residente na Yale
University, Stanford University (EUA). Bolsista da Fundacao VITAE, da Maison des Ecrivains
Etrangers (Saint Nazaire, Franca) e do International Writing Program (Iowa/EUA).

Em 1989 seu primeiro romance Relato de um certo Oriente, ganhou o prémio Jabuti de
melhor romance. Em 2000 publicou o romance Dois irmaos no qual foi ganhador de outro
prémio Jabuti — terceiro lugar na categoria romance/ indicado patra o prémio IMPAC-DUBLIN),
eleito o melhor romance brasileiro no periodo 1990-2005 em pesquisa feita pelos jornais Correio
Braziliense e O Estado de Minas.

Em 2001 foi um dos finalistas do Prémio Multicultural do Estadao, por conta da
publicagao de Dois Irmaos. Em 2005, seu terceiro romance e obra escolhida para a nossa critica
analitica, Cinzas do Norte, obteve cinco prémios: Prémio Portugal Telecom, Grande Prémio da
Critica/ APCA-2005, Prémio Jabuti/2006 de Melhor romance, Prémio Livto do Ano da CBL,
Prémio BRAVO! de literatura).

Em Cinzas do Nortte, terceiro romance de Milton Hatoum, explora a revolta do
protagonista esférico Raimundo, uma familia conflituosa no meio e cuja vocagao artistica que
colide com os planos do pai, a tentativa de compreensao recai sobre o amigo Olavo, 6rfio que

sobe na vida, o império de Trajano Mattoso, pai de Mundo, comerciante rico, amigo de militares.
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Outros fios completam o tecido ficcional de Cinzas do Norte: uma carta que o tio
Ranulfo envia a Mundo, uma outra que este deixa como legado para o amigo de infancia. Sao
versoes e revelagdes que se cruzam ou desencontram, sem jamais chegar a esgotar o enigma de
uma vida singular ou a diminuir a dor da derrota final, as maos da doenca, da solidio e da
violéncia.

Elegemos discorrer sobre as representagdes do exilio em Cinzas do Norte, considerando
seu carater ficcional, sob nossa perspectiva de narrativa, a condi¢io do exilado como uma
reflexdo comum presente tanto na obra quanto no resultado desse processo analitico.

Por ser uma tematica amplamente abordada na literatura, escolhemos o exilio, por
partirmos de um tema expressado nas vozes dos personagens de Cinzas do Norte, promovendo
esta pesquisa, buscamos tracar algumas observacdes sobre o exilio experienciado pelas
personagens, bem como abordar alguns aspectos subjacentes ao romance em questdo, e da
narrativa de exilio.

Para o corpus tedrico da compreensio, fundamentagao, e analise nos baseamos em Homi
K. Bhabha com O local da cultura (2003), a perspectiva de Said sobre literatura de exilio em
Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios (2003), e Kristeva conceituando a orfandade simbdlica
do exflio com Estrangeiros para nés mesmos (1994).

Pretende-se, portanto, a partir desses intercruzamentos tedricos e literarios, tomar o exilio
como objeto de analise literaria a partir da compreensao da narrativa e de sua relagdo em relagao
aos discursos nacionalistas, quando esses demonstram a forma¢io de uma nova questao

identitaria e os artificios do exilio como fenémeno interior.

1 A narrativa de exilio

A simbologia do exilio, nas referéncias literarias, infiltra-se no desenvolvimento do enredo
e na identidade narrativa dos personagens. Enquanto, a prépria narrativa é reposicionada e atua
como catalisadora de lembrancas e esquecimento. Como afirma Said sobre o personagem exilado
(2003, p. 47) “[...] refugiado, pessoa deslocada, da imigracao em massa”.

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas ¢é terrivel de experimentar.
Ele ¢ uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar:
sua tristeza essencial jamais pode ser superada (SAID, 2003, p. 406).

Por isso a experiéncia do exilio e as ambivaléncias inerentes a quebra dos lagos com a

terra natal se tornaram temas recorrentes na atualidade, como ja o foram em outras épocas. Ha
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diversas narrativas literarias que remontam a imagem do exilado na figura de herdis classicos
como: Ulisses, Edipo, Jesus sao alguns exemplos de herdis que compartilham de experiéncia
comum quanto ao exilio.

Mas a condig¢do de exilado s6 é possivel através de um esforco de esquecimento. Como
observa Bhabha (2000, p.226): “ser obrigado a esquecer — na constru¢io do presente nacional
nao ¢ uma questio de memoria historica; é a construgao de um discurso sobre a sociedade que
desempenha a totalizacido da vontade nacional. ”

Porém ¢é necessario reconhecer a relacio desarmonica entre o herdi e o espago. A
expressao mais nitida na figura recorrente do exilado é a caracterizagiao conflitante em relagio ao
ideal nostalgico do lugar de origem. A experiéncia do deslocamento, e o vigor do exilio como
marca cultural recorrente pode ser explicado também através de seus préprios produtores, como
Said explicita:

Na escala do século XX, o exilio ndo é compreensivel nem do ponto de vista
estético, nem do ponto de vista humanista: na melhor das hipéteses, a literatura
sobre o exilio objetiva uma angustia ¢ uma condi¢do que a maioria das pessoas
raramente experimenta em primeira mao; mas pensar que o exilio é benéfico
para essa literatura ¢ banalizar suas mutila¢des, as perdas que infringe aos que as
sofrem, a mudez com que responde a qualquer tentativa de compreendé-lo
como “bom para n6s” (SAID, 2003, p. 47)

Nesse sentido, a perspectiva de Said ¢ a da nao-reclusio do tema e definindo enfim a
concepgao de narrativa que utilizamos nesse artigo ou como também chamamos de literatura de
exlio. Para Said, varios poetas e escritores conferiram dignidade a condi¢ao do exilado, mas nao
podemos esquecer o carater essencialmente subjetivo do tema.

Assim ¢ necessario distinguir, mas sem distanciar, o nomadismo inerente a dinamica
social de um exilio frio e circunstancial de individuos e grupos sociais que vivenciam a
experiéncia de se separar de sua terra natal. Faz-se necessario esclarecer que a questao tedrica esta
na distincao observada na diferenciaciao entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados. O
exilio, segundo Said (2003, p.54):

[...] tem origem na velha pratica do banimento. Uma vez banido, o exilado leva
uma vida anomala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. Por outro lado
os refugiados sdo uma criagio do Estado do século XX. A palavra refugiado’
tornou-se politica: ela sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada
que precisa de ajuda internacional urgente [..]. Os expatriados moram
voluntariamente em outro pafs, geralmente por motivos pessoais ou sociais [...].
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Assumindo essas caracteristicas, podemos reconhecer, no tema do exilio algumas
consideragbes como um estado de ser descontinuo, e problematico com referéncia identitaria
relacionada a terra natal cuja estranheza ¢é variavel, porém permanente.

Por fim, diante desse quadro conceitual sobre a concepgiao de narrativa de exilio, nos
basearemos nas reflexdes de Said (2003) no que tange a constru¢ao da identidade do exilado. Para
confirmar que em Cinzas do Norte (2005) o exilio é na verdade, um processo criado para negar a

identidade dos personagens.

2 a memoria e o tecido textual da obra

A casa familiar, recorrente na obra de Milton Hatoum. E 14 o ponto de complexidade das
questoes propriamente humanas engendradas no lugar natal, de onde irradiam as relagdes com o
outro. As casas das familias, nos romances de Hatoum sdo conhecidas no ambito narrativo como
o elemento que transmite a memoria do narrador.

E possivel interpretar as representaces das relagdes familiares em Cinzas do Norte,
conhecendo o enredo e suas possiveis conexoes. A historia é contada pelo narrador Lavo, e de
textos com fragmentos do passado, que sdo os escritos do seu tio Ranulfo, e uma longa carta
enderecada a Mundo, a respeito dos acontecimentos de sua vida, tendo como centro a historia a
mae do protagonista, Alicia, e esposa de Trajano Mattoso.

O relato das lembrancas da infancia e juventude, o narrador 6rfao narra a histéria que
ouviu ou presenciou na casa onde foi criado pelos tios Ranulfo, um ex-radialista boémio e amante
de literatura, e Ramira, uma costureira ressentida e dedicada ao trabalho, além do convivio com a
familia do amigo Mundo, os Mattoso, no palacete em Manaus ou na Vila Amazonia, perto de
Parintins.

Ressaltamos que o personagem Lavo promove uma montagem do texto, embaralhando as
pecas do quebra-cabeca, uma hora ha fragmentos de Ranulfo ou no momento entre os capitulos
do seu relato uma carta, escrita em primeira pessoa, ¢ intercalada entre os capitulos, destacada
pela grafia em italico, mantém uma conexao légica com o teor dos capitulos entre os quais se
antecede.

Podemos segundo uma leitura interpretativa, perceber que a obra é estruturada pelo

narrador utilizando pecas. Como a fragmentacio da carta de Ranulfo, ou nos relatos dos
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personagens ligados a ele. Assim como o narrador Lavo da énfase ao legado escrito do tio,
promovendo-o ao lugar de narrador secundario da historia.

Assim, o romance possui dois narradores: Lavo e Ranulfo, que percorrem todo o enredo.
Construindo as entradas ao longo do romance, formando uma variagio gradativa de diferentes
vozes, desde os relatos de Ramira, passando por Naia e Macau.

No texto, Lavo deixa acessivel, a carta do tio enderecada ao protagonista, como
intervengao relevante para a exposi¢do dos fatos anteriores ao seu nascimento e do amigo. A
longa carta de Ranulfo tem como destinatirio o protagonista, ja morto, no emprego abundante
do pronome tu e ti:

“No oitavo més de gravidez, tua mie pediu a Jano que adiasse uma viagem a
Vila Amazoénia. [...] Tu nasceste prematuro na Beneficente Portuguesa, e eu te
conheci no segundo dia de vida.” (HATOUM, 2005, p. 215); “Quando te vi
com Alicia Naid na praca, me aproximei e te chamei de Mundo e te carreguei
no colo.” (HATOUM, 2005, p. 216).

Essas sdo apenas algumas passagens que ilustram o escrito de Ranulfo. No final do
romance, o narrador revela a autoria da carta e o seu proposito.

Vi a rede estendida entre o tronco e a estaca do alpendre. Envergada e
volumosa, parecia esconder um corpo, mas, ao abri-la, encontrei livros. Ranulfo
estava s6 de calgdo, sentado diante de uma mesinha, batendo com a ponta de
um lapis num calhamaco. Perguntei o que estava escrevendo.

“O relato sobre Mundo”, disse, triste mas orgulhoso. “Histérias... a minha, de Mundo e
do meu amor, Alicia.” Tio Ran ndo quis dizer mais nada sobre o relato [...]. Deu uma pancadinha
na mesa, e a voz ferina veio a tona: “Agora vai embora, preciso ficar sozinho. Quero terminar
logo essas historias. Depois te entrego a mixérdia toda... escrita a lapis”. [...] Antes de mais uma
viagem ao rio Negro, ele me entregou o manuscrito, dizendo com ansiedade: “Publica logo o
relato que escrevi. Publica com todas as letras... em homenagem a memoria de Alicia e de
Mundo”. Atendi ao pedido do meu tio, mas nao com a urgéncia exigida por ele — esperei muito
tempo. Como epilogo, acrescentei a carta que Mundo me escreveu, antes do fim. (HATOUM,
2005, p. 302-303).

Lavo confirmou que reproduziu os escritos de Ran, atendendo ao pedido de publicar o
manuscrito do tio. No entanto, o maior segredo guardado por Alicia, sobre a paternidade do

filho, s6 ¢ revelado no final do romance, na carta escrita por Mundo ao amigo Lavo.

3 A linguagem do exilio em cinzas do norte
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A subjetividade do exilio, de desenraizamento, de estar habitando, paradoxalmente, um
nao-lugar, é expressa pelo poeta no texto, lugar onde se encontram a alegoria e o exilio. Nancy
afirma sobre “um movimento de saida do préprio [...], fora do ser proprio [...| fora do lugar
proprio como lugar natal [...], lugar da presenga do proprio em geral. ” (1996, p. 30).

Esse sentimento de ndo pertencimento ao lugar natal, ou ao lugar da presenga do que lhe
¢ proprio, marca a condigao de desenraizamento dos personagens dos romances em estudo,
como o Mundo, o artista revolucionario, que nao se ajusta aos ditames do pai severo, assim como
constroi sua arte refletindo sua postura inconformada com a devasta¢ao de sua terra em nome do
progresso promovido pelo regime militar.

Nossa reflexdo critica sobre as obras de Milton Hatoum aqui estudadas, colocando em
relevo a problematica do sentimento de nao pertencimento, um exilio subjetivo causado pelo
afastamento, no tempo ou no espago, de um lugar natal, sentido e rememorado como uma
paisagem materna.

Quanto as personagens que presenciamos no romance, diante da rufna das casas
familiares acabam por com significar suas versdes e visdes de mundo, com elementos com os
quais os narradores lidam para o trabalho de construgdo da narrativa, cuja historia esta
intimamente ligada as suas proprias vidas.

Esses romances, como produtos do desempenho do papel dos narradores, seriam, entao,
o lugar de onde eles podem falar, o lugar de falar de si e do outro, ou de reconhecer no outro,
onde, o si mesmo e em si ou no outro compartilhar uma demanda interpretativa de auséncias,
presencas e simultaneidade.

A respeito desse exilio, a questdo mais interior do sujeito que a experimenta podera ser
apenas esbogada por meio da narrativa. Por meio da leitura e analise deste romance, é possivel
delinear uma poética da identidade que perpassa a narrativa no espago plural e mesclado em que
vivem os imigrantes e os nativos aculturados, tema recorrente na obra de Hatoum e ricamente
explorado na literatura brasileira, por diversas perspectivas e com diferentes propositos.

O protagonista Mundo viveu experiéncias marcantes na infancia e na juventude em
Manaus e a Vila Amazonia certamente permanece como uma cicatriz em seu intimo. Quanto ao
passado, ha dois fatos irrefutaveis: um é que ele nao pode ser mudado, outro ¢ que ele sempre

busca meios de retornat.

4 Consideragées finais
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O estudo, desenvolvido neste artigo, em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, teve como
foco a leitura alegérica da casa familiar, no interior da qual os narradores revelam a problematica
das relagdes rompidas, a busca identitaria e o sentimento de nao pertencimento, uma espécie de
exilio subjetivo, vivenciado pela perda ou pelo abandono da casa da infancia como o “lugar da
presenca do proprio, retomando Nancy (1996, p.37).

Para a construcdo da narrativa, ambos os narradores transitam pelos caminhos sinuosos
engendrados pela memoria, que promove o destecer, mais do que a tecedura, das historias nas
quais estdo envolvidos, na busca por respostas que, por fim, sao tidas mais como perdidas do que
conquistadas.

Além de um levantamento sistematico do caminho percorrido pela pesquisa, como que
fechando um circulo no qual supostas perguntas seriam ilusoriamente respondidas, importa mais
ao estudo critico do texto literario abrir novas possibilidades de leitura, abdicando da detengao de
um saber irrefutavel para, apenas, ocupar o lugar de um iluminador de uma faceta do universo
descoberto nos textos literarios pelo olhar da critica; tarefa apenas aproximativa, porque
tradutéria de um universo polissémico e de um objeto desviante, como o alegérico.

Dessa forma problematizando as questdes mais profundas do ser. Esse carater literario,
pode ser estudado pela perspectiva da leitura analitica, que enxerga no exilio de si mesmo, cujas
chaves interpretativas sdo inerentes ao texto, sendo a obra, um amontoado de ruinas de uma
histéria que poderia ter sido, ou em tantas leituras quantas se possa realizar.

Como outro modo de ver o mundo e de expressar por palavras e imagens, construidas
pela linguagem, a ressignificar por meio da quebra de parametros interpretativos, a leitura criativa
e a perspectiva critica, porque coloca em crise imagens e discursos como em: casa familiar.

Tomada como o lugar natal e a paisagem nativa, e de repente no ambito dessa casa
desfeita, o sujeito que a ela retorna, por meio do olhar do adulto, a0 rememorar a casa da
infancia, descobre-se a si mesmo como um outro, cuja imagem, no presente, nao condiz com as
projecoes idealizadas no passado, atestando sua condicdo de desenraizamento em relagdo ao
tempo e ao espaco deixados, assim como em relacdo ao seu presente.

Assim delineia-se o exilio subjetivo do narrador de Cinzas do Norte, que transita sob o
signo da duvida sobre a paternidade buscada no protagonista Mundo, cujo projeto de vinganca
contra a tirania do pai lan¢a-o a um desprendimento em relagdo a vida familiar também sio

tracados os exilios de outros personagens, desnorteados em face de perdas irremediaveis.
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Enquanto, para Lavo, a relacao conturbada entre pai e filho ¢ trazida ao texto como pega
em chamas, das quais resultam apenas as cinzas das vidas que perderam seus referenciais, seu

norte.
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0 ETERNO RETORNO:
CONSIDERACOES SOBRE O TEMPOE A
MEMORIA NA CRONICA UMA VELHINHA
EM FLORENCA DE CECILIA MEIRELES

The eternal return: considerations on time and memory in the
chronic “Uma Velhinha em Florenca” by Cecilia Meireles

Vanessa Gongalo de Sousa
UFPI

Resumo: O presente trabalho tem como objeto de estudo a
cronica Uma wvelhinba em Florenca, escrita por Cecilia Meireles,
recorte do livto Iusses do mundo. Com objetivo de analisar a
tematica do tempo proposto por Gilles Deleuze (2009); o estudo
de O ser e Tempo de Martin Heidegger (2005); em consonancia com
a memoria na concepgao tedrica de Maurice Halbwachs (2003) e a
visdlo de Santo Agostinho (2001). Para a analise literaria,
abordamos o viés tedrico de Carlos Reis (2003). Observamos no
texto, uma protagonista que recorre ao retorno no tempo por meio
da memoria, repetindo eventos do passado por insuficiéncia e,
desta forma, reelabora, reinterpreta e produz uma nova concepgao,
o futuro. Entendemos o tempo como o emaranhado de tempos,
nao linear, mas uma variedade infinita no instante presente. Além
disso, a cronica apresenta singularidades na estrutura da narrativa e
como também em sua tematica.

Palavras-chaves: Tempo. Memoria. Retorno.

Abstract: The present article studies about the chronic Uma Velhinha em
Florenca, written by Cecilia Meireles, published in llusies do mundo book.
The objective of this study is an analysis on the theme of time proposed by
Gilles Delenze (2009); the study about Being and time by Martin Heidegger
(2005);  furthermore, the theoretical conception on memory by Maurice
Halbwachs (2003) and standpoint of Santo Agostinho (2001). We search
theory concepts by Carlos Reis (2003) for this literary analysis. We may see in
text, a protagonist that builds eternal return during on time, where it becomes
Just on memory, she remembers past events for insufficiently, and this way, she
re-elaborates, reinterprets and produces a new conception, the future. We
understand the time as the tangle of times, nonlinear perception of time, but it
is an infinity variety in this present moment. And also, the chronic presents
Singularities on narrative structure and also in thematic.

Keywords: Time. Memory. Return.
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E quem nega que o tempo presente nao tem extensao,
porque passa num instante?

(Santo Agostinho, 2001)

O tempo que nao passa, 0 tempo que transcorre rapido, ainda falta tempo, ainda ha
tempo, quanto tempo resta, nao temos tempo a perder, o tempo nao perdoa, acabou o tempo, o
tempo do individuo, o tempo. Estamos sempre medindo o tempo, sua dura¢io, curto ou longo,
“seja porque nossa reflexdo se acelera, ou porque nos encontravamos em um estado de exalta¢ao
e de efervescéncia afetiva, temos a impressao de ter em algumas horas ou alguns dias, vivido
anos” (HALBWACHS, 2003, p. 93), ou vivido um periodo de uma vida e termos a nog¢ao de que
foi muito breve. Observamos que o tempo no nosso cotidiano ¢é relacionado a alguém ou alguma
coisa, com a no¢ao do seu transcorrer, da sua utilidade efetiva e o melhor aproveitamento deste.
Esta nog¢do de tempo configura o chronos conforme Gilles Deleuze (1991), o tempo fisico contado
pelos acontecimentos exteriores - que marca OS COrpos, as pessoas, a rotina - poucas vezes,
pensa-se no tempo por si proprio, o tempo pelo tempo, o tempo subjetivo que configura o Ao,
em que o futuro e o passado dividem a cada instante o presente, subdividem-no infinitamente

nos dois sentidos a0 mesmo tempo.

No convivio em sociedade estamos aprisionados a viver o tempo como uma sucessao de
acontecimentos lineares postos em sequéncia com comego, meio e fim, denominado de tempo
fisico. Acondicionamos nossas atividades conforme a divisio do tempo como mero
encadeamento sucessorio de eventos e causalidades dispostos no espago a cada passada do
ponteiro do relégio, sem retorno. Dividimos tanto o tempo, que se deixarmos o tempo correr
pot si préprio, sem nenhuma presteza, o problema serd como passar o tempo. Neste sentido,
configura como se estivéssemos em débito, temos de viver cada instante e momento, de forma a

tornar este tempo significante.

A ideia do tempo fisico encontra-se tao internalizada, que somos for¢ados a pensarmos a
vida e os acontecimentos que a preenchem como aspectos de medidas. Isto nos remete a
metafora proposta por Maurice Halbwachs (2003), como se a vida fosse uma pagina em branco e
ao dividir esta pagina em partes, comparamos cada ano que se passa, a medida que ela se contrai,
representando um tempo cada vez menor a ser decorrido. Sob esse prisma, entendemos que o
tempo transcorrido assume uma roupagem negativa, como os instantes que foram e nio voltam

mais, foram perdidos e apagados pelos encadeamentos dos novos instantes. Como bem visto por
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Durkheim (apud HALBWACHS, 2003), um individuo isolado poderia até desconhecer os
instantes que se esvai e se notar inabil para medir a duracdo destes, entretanto, a vida em
sociedade implica que todos se ajustem ao tempo e as constancias e, assim, reconhecam as

convengoes das quais sao objeto.

Na nossa analise, dialogamos com Gilles Deleuze (apud PELBART, 2009) que propoe
rejeitar o tempo fisico ou ciclico, para observar o tempo em sua forma pura de cesura, a ruptura de
todas as rupturas, que provoca o desencontro entre o comeg¢o € o fim. Sob essa otica, ha “um
eterno retorno” ao passado e ao futuro, estes que sao demonstrados como interdependentes,
passam a adquirir formas fixas, como uma poténcia repetidora afirmada pela insuficiéncia do
passado. Entendemos “o presente em metamorfose” (DELEUZE, 2009, p. 138), em outras
linhas, a repeti¢ao do passado em funcao da sua insuficiéncia é uma busca de uma releitura para
nao se repetir no futuro, conforme a consciéncia daquele, é possivel uma recogni¢ao. Essa nova
petrcepgao aparece como a fun¢ao de um futuro, pois, ¢ capaz de produzir o novo, no sentido
estrito e ndo no sentido de novidade, a partir da insuficiéncia e a consciéncia dos erros ja
praticados. Constituindo o presente como o produto da transformacio acerca de uma
experiéncia, ora no passado ora no futuro, conforme os respectivos retornos ao tempo.

Entendemos que para produzir algo ou alguma coisa de novo é mediante:

a condicdo de repetir uma vez o modo como constitui o passado e outra
vez, no presente da metamorfose. E o que é produzido, o absolutamente
novo, ¢, por sua vez, apenas repeticio, a terceira repeti¢io, desta vez por
excesso, a repeticio do futuro como eterno retorno (DELEUZE, 2009,
p. 138).

Desta forma, rompe com a visao temporal ciclica e determinada, elabora a ideia mualtipla
do ser pelas forgas repetidoras provocando o entendimento do eu diferente de mim, o ser em
permanente indeterminac¢do no tempo. Entendemos, respaldados por Peter Pal Pelbert, (2009) o
tempo como um emaranhado, que revela o ser que se faz mudanga e o ser que nao para de incidir

sobre si mesmo, como algo distante do extremismo, pois o tempo ¢ infinito.

Ao observarmos as trés sinteses do tempo formuladas por Gilles Deleuze (2009): a
primeira sintese é expressa pelo habito, é a sintese passiva que age como a fundadora do tempo; a
segunda sintese ¢ expressa pela memoria, esta é a que faz o presente transcotrrer, a que faz a
ligacao multipla entre os instantes, a que instaura o passado e o articula ao presente, ou seja, a
meméria como fundamento do tempo, configura a sintese ativa; a terceira sintese expressa pelo

eterno retorno que repete a diferenca e traz consigo algo de novo, instaura um futuro. A terceira

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, V. 06, n. 02, jul./dez. 2015. 232



sintese ndo é fundadora e nem fundamento, ela rompe o tempo e provoca a criagio de novos
acontecimentos. As trés sinteses do tempo em conjunto possibilitam o ser em meio ao habito e a
memoria numa multiplicidade experiencial e geradora de futuro. A memoria nio ¢ fixa nem
delimitada, mas vista como algo a se construir por meio do deslocamento e transito dos planos

distintos coexistentes.

A releitura viva pela memoria nos lembra de Santo Agostinho (2001), ao afirmar sobre as
imagens das coisas estarem alocadas de tal modo em nossa memoria, que se estas nao estivessem
gravadas, nés nao notarfamos estas imagens, pois teriam surgido e passado sem destaque algum.
As coisas ndo penetram na memoria e sim as imagens das coisas, estas sao captadas com rapidez
e depositadas em compartimentos, onde se vao buscar, recordando e remontando. Nessa

percepgao acerca da imagem, notamos de forma clara e dialogada com Alfredo Bosi:

O ser vivo tem a partir do olho, as formas do sol, do mar, do céu. O
perfil, a dimensio, a cor. A imagem ¢ um modo da presenga que tende a
supti o contacto direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em sie a
sua existéncia em nés (BOSI, 1977, p. 14).

A agdo do olhar apreende nio apenas a exterioridade da coisa, como também uma
assimilacao da relacdo entre nés e a imagem. Na acepciao de Alfredo Bosi (1977) acerca da
imagem que antecede a palavra, entendemos que a imagem tem o intento na sensagao visual que
¢ retida e, posteriormente, pode ser gerada pelo processo de memorizacao ou por sonho. Apds a
imagem ser armazenada, passa a coexistir no tempo da memoria, de forma que o agora remarca o
passado e convive com ele. Dependendo das emogbes que aportam essa imagem, esta pode
perpetuar-se, tornando-se fixa como algo ideal ou temivel. Correlacionamos a cronica de Cecilia
Meireles que trabalha essa percep¢ao do olhar da protagonista, ao reter a imagem, refazer o
passado, construindo um apanhado entre o objeto e a sua existéncia em si propria. Dessa
maneira, “a imagem nunca ¢ um ‘elemento’ tem um passado que a constituiu; e um presente que

a mantém viva e que permite a sua recorréncia (BOSI, 1977, p. 14, grifo do autor)”.

Especificamos para a nossa analise, uma oportunidade de estudo sobre a recorréncia dos
fatos pela memoéria no objeto de estudo. B relevante mencionar Maurice Halbwachs (2003) que
define memorias como construgao de grupos sociais, pois que nenhuma lembranca é apartada da
sociedade. Com a ressalva de nao é que nao haja memoria individual, mas esta tio enraizada em

diferentes contextos e iniimeros participantes que permite haver uma transposicio da memoria
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de natureza pessoal, convertendo-se em eventos acontecidos partilhados em grupo,

denominados, assim, de memoria coletiva.

A espacializagdo do tempo e a temporalizacio do espago, possibilitadas pela memoria,
condensam diversos lugares e tempos em um constante cruzamento no presente, dotado de
fissuras e fusdes entrelagadas, compondo um continuo processo de colisao entre 0s opostos
(passado e futuro) e a insuficiéncia do presente. Sendo possivel o retorno ao passado pela
memoria, permitindo uma reinterpretagao, a criagao de algo novo é o que associamos a leitura
analitica da cronica Uwma VVelhinha em Florenca. A narrativa cujo enredo, consiste em a narradora
personagem relembrar um simples evento no passado, por ter sido insuficiente, lancando uma
reflexdo e reinterpretagao das suas memorias, como formas de recriar este passado e adquirir um

novo olhar e cogni¢ao para agdes diferentes no futuro.

Confirmando a justificativa deste estudo, considerando o ponto de vista de John Gibson
(2009), acerca das obras literarias como formas poderosas de representagoes da realidade, pois
definidas pela perspectiva humana. Nessa esteira, propiciam ao leitor uma visao de mundo
compartilhado, visto que a obra literaria permite a movimentacao dos saberes, pelo modo como
traz conceitos para a nossa leitura e o apresenta de volta para nds, como formas concretas do
engajamento humano. Nesta premissa, nos, leitores, adquirimos conquistas cognitivas acerca da
nossa realidade mediante a relagio com os seres humanos e o mundo no objeto de ficcao, tendo
em vista que ao confrontar o universo paralelo das expectativas reais e o universo ficcional do
autor, o leitor apreende uma multiplicidade de sentidos e visdbes do mundo em que esta

circunscrito.

O objetivo da nossa analise reside em observar o fendmeno tempo e a memoria no objeto
literario, correlacionando-os a critica literaria de: Gilles Deleuze (2009) sobre o tempo como
ruptura e o eferno retorno; Maurice Halbwatchs (2003) e a proposta de defini¢oes sobre memoria
individual e coletiva e, entre alguns respaldos, Confissoes de Santo Agostinho (2001). Somados a
estas abordagens, selecionamos como aporte teérico, os estudos de Carlos Reis (2003) referentes
as especificidades dos elementos inseridos na narrativa, nos quais defende que as obras literarias
sao textos de ficgao, configurando um mundo de possibilidades, eminentemente dinamico e
sujeito a acdo de mecanismo temporais, distribuida por niveis de inser¢cao: os personagens, o

espago, a¢ao, tempo e narrador. SAo estas caracteristicas que apontaremos na nossa analise como
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composicoes técnicas organizadas e selecionadas pelo autor para a elaboragdo de uma mensagem

literaria para o leitor.

A cronica Uma wvelhinba em Florenga pertence a coletanea Illusio de Mundo, este livro
apresenta uma sele¢ao de cronicas destinadas ao programa de radio; Quadrantes, da Radio MEC e
Vozes da cidade, da Radio Roquete-Pinto de 1961 a 1963. Consideramos esta informagao relevante,
conforme a analise da cronica, percebemos os recursos que acentuam a oralidade da produgao
literaria. No tocante a obra em estudo, apresenta caracteristicas encontradas nas demais cronicas
de Cecilia Meireles, ha uma linearidade na prosa da autora, tais como: enredos curtos acerca de
experiéncias individuais como exemplo para o coletivo; ha fatos corriqueiros expostos com tons
irbnicos e de humor sem se descuidar da linguagem poética, reinventando-a, com objetivo de
proporcionar um novo olhar para si e para o leitor; demonstra sensibilidade e uma profunda
reflexdo construida nos seus personagens; como também verificamos a capacidade de representar
o insolito mediante o factual, a cronista Cecilia Meireles descreve os lugares, as situagodes

cotidianas com uma dimensao sempre mais ampla do que inicialmente se pode prever.

Na cronica, qualquer tema pode ser objeto de observagio, o assunto é o que menos
importa, ha apreciaciao de temas amenos, simples e diarios, portanto, a cronica se configura como
texto de curta duragdo e uma tendéncia a multiplicidade tematica. Na visao de Antonio Candido
(1992) a cronica pertence ao rés-de-chdo, “‘ela representa aquele que fala do ambito terreno, nao
mais do alto da montanha”. Embora tenha sido tratada como um “género menor”, Anténio
Candido — nao para desqualificar e sim valorizar — reconhece que na cronica, “tudo é vida e
motivo de reflexdo e experiéncia, demonstrando no simples fato, algo grandioso, belo e singular,
0 que aproxima a cronica da verdade e da poesia pelo convivio intimo as palavras cada vez mais
poéticas, tornando-se cada vez mais proxima de nés” (CANDIDO, 1992, p. 15). Neste viés, a
cronica é uma obra literaria que possibilita uma familiaridade e convivéncia com outras situagoes
e pessoas, sugerindo uma negativa da visdo pragmatica que proporciona uma reflexdo além de

nds mesmos c, consequentemente, a compreensﬁo do outro.

As narrativas literarias abordam anseios, angustias e sentimentos de forma reflexiva, o que
nos permite entender acerca da afirmacio de Antonio Candido, “escrever é propiciar a
manifestagao alheia, em que a nossa imagem se revela a nés mesmos”(CANDIDO, 2000, p. 85).
A preocupac¢ao com as nossas agruras existenciais, com a nossa condi¢ao humana e com o que de

fato fazemos no mundo provoca a conscientizagdio da certeza de que estamos vivos. Estas
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reflexdes nos conduzem de uma situagdo passiva para uma situagdo ativa, por advertirem o
individuo que ele é um ser livre, unico e responsavel pelas suas escolhas. Como demarca o
conceito de existencialismo sugerido por Martin Heidegger (2005), cujas especulagoes filosoficas
destacam que a existéncia precede a esséncia, a liberdade individual, a responsabilidade e a
subjetividade do ser humano. Observamos que o corpus literario em estudo corresponde a um

exemplo acerca do questionamento e problematica do ser:

Todo questionamento é uma procura. Toda procura retira do procurado
sua dire¢do prévia. Questionar é procurar cientemente o ente naquilo que
ele é e como ele é. A procura ciente pode transformar-se em
“investigacdo” se o que se questiona for determinado de maneira
libertadora (HEIDEGGER, 2005, p. 30).

Como bem lembra Martin Heidegger (2005) em A guestio do ser a busca pelo sentido de
ser, como se percebe na nossa leitura da cronica Uma wvelbinba em Florenca. Tomando como
objetivo de estudo analisar a memoria, a passagem do tempo e a efemeridade, discorremos sobre
a narrativa em primeira pessoa, uma escrita de si que correlacionamos nao ao autobiografico, mas
a uma autofic¢dao, como bem marca Diana Klinger (2012), uma narrativa hibrida, na qual a ficgao
em si tem como referente o autor, ndo mais como pessoa bibliografica e sim como personagem
construido discursivamente. A estrutura do texto apresenta uma singularidade configurada em
duas historias entrelacadas, uma que aproxima a cronica do leitor, pois relata um simples fato
diario no passado: a narradora personagem tenta comprar uma blusa na loja de uma velhinha —
esta ¢ moldurada pelo momento presente, em que a narradora recorre a constru¢ao do fato pela
memoéria e propoe questdes existenciais. Reafirmando nas entrelinhas que esse entrelagar
narrativo presente na cronica é a representacao da busca pela memoria para que a personagem
narradora, por deliberada escolha, coloca-se no lugar da ancia, como meio de entender a si

propria e o outro.

A organizagao interna do objeto literario apresenta a construgao de dois personagens, a
narradora personagem que ¢ uma mulher jovem, provavelmente, devido a distingao feita ao
nomear a outra personagem de idosa. Identificamos na constru¢do no discurso da narradora,
caracteristicas sugeridas por Diana Klinger (2012) como, por exemplo, indagagoes a respeito de
sua subjetividade e posicionar-se de forma critica perante os seus modos de representacao. Por
sua vez, infere-se a outra personagem, a velhinha, uma nogao de tempo vivido, um estagio da
vida representado no ser dotado de muitas experiéncias e, portanto, sem ter mais tempo de

esperar, motivo de comoc¢ao da narradora. Ao reportar suas recordagdes, concluimos que a
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narradora se identifica com a velhinha, com seus possiveis sentimentos e pensamentos,
humaniza-se. Estes sio atenuantes que nos levam a inferir que a narradora esta nesta fase da vida,
a velhice, confirmado de forma mais esclarecedora, pelo titulo, que configura ambiguidade do
florescer da velhice e a idosa que surgia nas suas lembrangas quando esteve em Florenga,
denotando o ciclo da vida, pela transposicao dos personagens. Notamos que a personagem
repensa seus atos e as escolhas de sua vida que a levara onde estd, confirmando as linhas de
Maurice Halbwachs (2003), acerca da inser¢ao do ser humano no grupo proporcionar mais

condig¢des para a recupera¢ao de suas memorias individuais ou coletivas.

A funcio enunciativa de um narrador postula a existéncia de um narratirio, ou seja, um
destinatario como proposto por Carlos Reis, distinto do leitor real. Identificamos no estudo da
cronica, o narratario ser o proprio narrador, por meio da representacao de um e com davidas e
angustias, buscando compreender suas vivéncias intimas (REIS, 2003, p. 152). Em vista disso, a
personagem comeg¢a se questionando: “Por que me lembraria agora daquela velhinha de
Florenca? (MEIRELES, 2013, p. 43)”, conforme recorre a memoria do fato que segue o texto,
sugere uma ponderagao sobre a busca por respostas para convencer ou remodelar a si propria,
como agiu e¢ como deveria ter agido mediante o fato. Ao buscarmos por testemunhos para
sabermos mais informagoes sobre um evento vivido, Maurice Halbwachs (2003) afirma que o
primeiro testemunho sera sempre o nosso, conforme ilustragao no corpus: no momento em que a
narradora busca por respostas, ela sente que nela coexistem dois seres, isto é, um ser sensivel que
discorre sobre o que realmente viu e o e# que embora nio tenha visto, viu em outro momento ou
desenvolveu uma opinido baseada no testemunho alheio. Conforme se depreende do trecho que
transcrevemos: “Ha sentimentos antigos, dentro de nds, que nao perdem a sua forga, que nao se
deixam aniquilar pelo tempo e pelos acontecimentos; estao apenas reclinados como em cadeiras

invisiveis, numa obscura sala de espera” (MEIRELES, 2013, p. 45).

Nos momentos iniciais do texto, acentuamos um tom melddico na narrativa, caracteristica
inerente para concretizar a oralidade da cronica e provocar uma liberagao subjetiva no receptor.
Neste aspecto, a cronica torna-se intersubjetiva, a partir do envolvimento intimo evocado pelo
universo ficcional, incluindo o leitor na compreensiao destas falhas emocionais que marcam a
vida, levando-o a se correlacionar e a buscar nas suas memorias, semelhante ao processo feito
pela narradora. A percepgao de os sentimentos ecoarem pelo tempo sugere os lapsos da memoria
individual da personagem, desse ser que viu em outro momento sob a influéncia de outros

testemunhos, acontecimentos e ambientes. A memoria individual é conceituada por Maurice
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Halbwachs (2003) como um ponto de vista sobre a memoria coletiva, esta visio muda com
relagdo ao lugar que se ocupa, como também esse mesmo lugar se altera tao logo as relagdes
liguem-se a outros ambientes, ou seja, a memoria individual é variavel, nao ¢ fixa e condicionada

ao individuo que a possui.

O texto literario em estudo configura um exemplo do entendimento, cujo enredo, ha um
sujeito no presente rememorando o passado a partir de um simples fato, um olhar para “os
jardins umidos de chuva” transportou-a para uma lembran¢a de um momento vivido. Ao dar-se
dessas lembrangas, a narradora reconstitui as partes esquecidas e as adapta as percepgdes do
presente. A narradora propde um questionamento acerca dos seus sentimentos ecoarem pelo
tempo, alguns sao esquecidos, outros de tao intensos a acompanham durante a vida. Na ideia do
tempo transcorrido infere-se que os fatos sao relembrados com maior intensidade, pois o eu
narrador nao esta mais s6, N40 Os Nota como 0s notava antes, a0 mesmo tempo olha com seus

olhos e os do outro, constituindo uma memotria coletiva.

Para relembrar uma cena, primeiro é necessario té-la vivenciado, em seguida, com a
presenca ou nao de testemunhas exteriores nao sera possivel se nao houver nenhum traco em
nossa memoria. Afinal, somos incapazes de reconstruir lembrangas, mesmo diante de imagens
construidas por outros a nds, caso nao haja o nosso envolvimento e aproximagao do fato, pelo
contrario, essas imagens nos serao estranhas. Destarte, nao basta ter vivenciado a cena, ¢
condicional que esta imagem assuma uma figura de coisa viva, transforme-se em lembranca;
“Mas, de repente, acordam, levantam-se dos seus lugares, acendem as luzes, fazem-se tdo vivos e
presentes que nao resistimos ao seu poder e docilmente as revisdes da memoria e a sua critica
(MEIRELES, 2013, p. 45)”. Como assinalado por Maurice Halbwachs (2003) a memoria nao é
uma fabula rasa, somos capazes de distinguir num espelho turvo tragos ilusérios da imagem do

passado, conforme compreendemos na cronica:

A tarde em redor de mim entristeceu, e, por mais que eu deseje ser meiga
e solicita, todas as desculpas que lhe dirijo permanecem longe, imévets,
nulas, como esta nuvem escura que paira no céu turvo, sem vento que a
desmanche nem chuva que a dissolva. (MEIRELES, 2013, p. 45)

Nessa moldura proposta pelo texto literario anuncia a busca pela memoria e sua
“localizacao temporal de um fato” assim chamado por Maurice Halbwatchs (2003), que remete a
ideia do tempo nao como recordagio exata do dia, mas como uma recorda¢io de um periodo

que, pouco a pouco, seja revivido em uma lembranca. A tarde em que a narradora se encontra
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possibilitou vestigios da lembranca da tarde em que passeara outrora pelas ruas de Florenca.
Percebemos o conceito de tempo como argila, exposto na palestra Tempo e loncura de Peter Pal
Pelbart (2009), que se modula e remodula, ligando pontos distantes da vida, um transporte do
presente ao passado, episddios longinquos intimamente vinculados pela ruptura do tempo. Neste
aspecto, entendemos o enredo da cronica quando a relacionamos ao eferno retorno proposto por
Gilles Deleuze (2009), este é provocado pela insuficiéncia do passado buscando uma releitura e
produciao de um novo: “A histéria é mesmo tao simples que nao sei como ha tempo continua a

ocupar lugar tdo importante na minha vida (MEIRELES, 2013, p. 45)”.

A narradora destaca um sentimento de porta aberta para o territério da memoria
anunciando a transmutagao do passado ao presente. Esse transpor leva-nos a questionar e tentar
fazer analogia entre a memoria € 0 que aconteceu, ou a memoria do que aconteceu esta sempre
presente no que esta acontecendo. Pois o curso do tempo traz de volta um incidente
insignificante ocorrido em um dado momento niao sé como lembran¢a, mas como uma sensagao
de um fato real, eis a capacidade de truques estranhos do tempo. Discorremos sobre o que Santo
Agostinho (2001) afirma sobre a questao da medida do tempo e sua relagdo com a interioridade,
pois o tempo ¢ passagem, N0 momento em que passa medimos o tempo, quando o medimos ou
o percebemos, o que pode ser estendido facilmente a memoria, no sentido que a memoria é o
presente do passado. Paul Ricoeur (2012) reafirma Santo Agostinho a respeito do homem interior
que se lembra de si mesmo, ao apresentar a memoria vinculada a passagem do tempo, no sentido
de mao dupla, de tras para frente, associada a passagem do tempo fisico, mas também do futuro
ao passado, este segundo sentido, refere-se da expectativa a lembranga, por meio do presente

vivo. O olhar intetior, o eu lembrar até ter me lembrado.

Destacamos que a ruptura do tempo possibilitou a ocupagao de dois espagos no mesmo
instante no corpus literario, no momento presente em que a historia é apresentada, a protagonista
esta localizada no jardim durante uma tarde, quando o evento ¢ relembrado, revivido; e no
momento passado, ocorrido numa loja em uma dada rua de Florenga, também 2 tarde, sendo esta
uma visao de tempo apenas por contextualizacao do fato visando sua recuperacio pela memoria.
No tocante as lembrangas da personagem sobre o espago, a loja é descrita como nao sendo
elegante, rica, nem artistica, esclarecendo se tratar de um estabelecimento comum na Europa,
negando-lhe o carater luxuoso. Somos informados, entdo, que a mulher narradora nio andou

pelas ruas sozinha, no sentido de que em sua descricio ha aspectos e pontos de vistas
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influenciados por outrem ou por ela mesma, se, por ventura, ja estivesse estado no local em outro

momento.

Nas descricoes ha um encontro de ideias e maneira de pensar em relagio a loja e a
Floren¢a, podemos fazer uma correspondéncia com Maurice Halbwachs (2003) ao nomear de
lembrangas coletivas em que afirma o fato de nunca estarmos s6s, mesmo caminhando sozinhos,
nossas lembrangas sao influenciadas pelas opinides, ideias e referéncia dos outros: “Europa e a
formosa Florenca tornava-se uma cidade de prata (MEIRELES, 2013, p. 46)”. Assim
consideramos que a memoria deixa de ser uma faculdade interior do homem, pois é o homem
que habita a vastidio da memoria, conforme Peter Pal Pelbart (2009). A memoria é plastica,
mesmo quando estamos sés, somos influenciados pelas leituras, experiéncias e opinides de

terceiros, a nossa memoria individual ¢ moldada pela memoria coletiva e vice-versa.

A intriga da narrativa no momento passado é reproduzida pela memoria da narradora
personagem e a sua relacio com uma Velhinha em Florenga. Essa senhora ¢ proprietaria de uma
loja que lhe era, particularmente, especial, ali vendia blusas lindas e originais que nenhuma mulher
resistiria. Ela se encantou com uma blusa e se animou em comprar mais algumas para presentear
os amigos, o que a fez ficar mais tempo, mas surgiu um obstaculo para adquiri-las: a Velhinha
nao negociava em dolares. Por ser tarde para alguma outra solugdo, s6 restou-lhe pedir para que
separasse a mercadoria comprometendo-se a retornar no dia seguinte com liras, moeda local, para
efetivar a compra, ja que a loja iria fechar. Na sequéncia apresenta as aflices da protagonista
diante da possibilidade de ndo honrar o compromisso firmado para o dia seguinte, devido ao
agendamento de outras atividades em lugares distantes da loja. Configurando a preocupagao da
personagem com a velhinha que guardara a blusa com a promessa de nao vender a ninguém mais

senao a ela.

Mediante os fatos ocorridos, o leitor é guiado pela narradora a visualizar a efemeridade do
tempo fisico, a transitoriedade, o tempo de cada um, o ciclo da vida acaba para uns e inicia para
outros. “E eis que de repente, me torno possuidora de uma delas. Comegava a escurecer
(MEIRELES, 2013, p. 46, grifo nosso)”. A proprietaria tinha de fechar sua loja, o emaranhado de
atividades e a impossibilidade da personagem exercer o acordo assumido, marcou sua aflicio na
fugacidade destes instantes, sua sensacao de incompletude, por nio atingir seus objetivos. Toda

acao implica uma subjetividade humana no propésito existencialista de Martin Heidegger (2005), a
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personagem narradora reflete suas escolhas e as consequéncias desta para si, revendo suas

inameras possibilidades e responsabilidades deste momento para o seu existir.

O movimento temporal pela memoria permitiu desencadear reflexdes a partir da
promessa de retornar para buscar uma blusa, um retorno ao passado e, a0 mesmo tempo, uma
elucidagao do instante ja. As imagens memorialisticas transcendem o “eu” e alcanga uma
consciéncia do eu e o outro, compreendendo o efémero, o instante de tempo em que se vive é o
que ja foi vivido. A sequéncia e o transcorrer dos instantes inviabilizou o adiar, pois o futuro é
indeterminado, comprometer ou planeja-lo pode nao ser possivel. A cronica remete a agoes e
escolhas feitas, as incertezas e a angustia da narradora por nao poder mudar o passado, mas ao
refletir sobre estas falhas nos leva a outros caminhos no instante ji. Somos responsaveis pelas

nossas a¢oes, podemos voltar a estas e repensa-las, isso produzira o novo e mudangas no eu por

vir e atenuar os caminhos tracados.

Talvez ela, com a sua experiéncia ¢ a sua benevoléncia tenha pensado:
“esqueceu-se, ndo pode vir...” e a blusa tenha passado logo a outras mios
(este seria o meu desejo). Talvez tenha acreditado tanto em mim (¢ o que
déi) que pelo menos durante algum tempo, nio a tenha vendido.
(MEIRELES, 2013, p. 46)

O propésito da autoficgdo citado por Doubrosvsky (1988 apud KLINGER, 2012, p. 40)
¢ o0 “[...] eu como escritor decidi apresentar a mim mesmo e por mim mesmo incorporado uma
experiéncia de analise nio somente o tema, mas também a produgdo de texto”. Neste fragmento
da obra, as narrativas no momento presente e passado se entrelagam. Em face das recordagdes
fatuais, a narradora remodela o que passou, descrevendo suas intengoes, propde a ruptura de um
passado fixo. Reforcando a ideia de um ex diferente de mim, reafirmando a existéncia em
processo de permanente indetermina¢dao, o que nos lembra do ser que se faz mudanca como
demarca Peter Pal Pelbart (2006). Entendemos a narradora nido evocando uma memoria
individual, mas a memoria coletiva, conforme expressa a possivel reagao da velhinha, a forma que
reconstroi essas lembrangas, conduz para novos pensamentos, que no momento NAo era 0s
mesmos que antes. “A lembranca é em larga medida uma reconstru¢ao do passado com a ajuda
de dados emprestados do presente, e, além disso, preparada por outras reconstrugoes feitas em
épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se ja bem alterada (HALBWACHS,

2003, p. 75).

A ideia, emogdes, sentimentos, reflexdes que atribuimos a nds, na verdade, sdo inspiradas

em um grupo ou na relacio com outrem. Desse modo, podemos remontar lembrancas com base
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na percep¢ao de outras pessoas ou na imaginagao de algo ter acontecido. Como ja citado aqui,
Santo Agostinho (2001) norteia uma analise da memoria em que o homem interior que se lembra
de si mesmo, garantindo sua continuidade temporal, no sentido que a memoria é capaz de
percorrer, remontar no tempo, sem que nada proifba esse movimento de continuidade. Desse

modo, situamos uma relagao proficua do processo de rememorizagao;

Enfim, nio sei porque me aparece agora essa velhinha de Florenga (tao
velhinha que talvez ja tenha morrido), quando tantas coisas importantes
tém acontecido no mundo, depois desse pequeno episdédio. Mas esse
pequeno episédio é um ponto inconsolavel no meu coracio.

(MEIRELES, 2013, p. 46)

Nao dizemos que encontramos o que estava perdido, se nio o reconhecemos, nem
podemos reconhecer, se nao nos lembramos, esclarece Santo Agostinho (2001). Se ela nao tivesse
se lembrado da senhora idosa, ainda que a imagem dela aparecesse ndo a descobriria, porque nao
a reconheceria. O vaivém da memoria possibilitou tantos questionamentos, um novo olhar e o
repensar dos instantes vividos, as formas que o viveu, a importancia dada a alguns fatos e a
outros nao. Além disso, a ironia de um pequeno acontecimento marcar sua vida de forma intensa,
por nao ter realizado o que prometera, gerando a angustia de esperar e fazer esperarem,
concretizando a sensagao de quanto tempo a lembranga acompanha e ainda a incomoda, o piscar
de olhos, gerou a sensagao do longo tempo transcorrido em um instante. Reafirmamos Martin
Heidegger (2005) sobre a relevancia da angustia, que permite o individuo pensar e escolher a si
mesmo, libertando-o da alienagdo, assim, a angustia ¢ vista como a base da existéncia, o que

movimenta o set, guiando-o a certa evolugao.

Notemos a percep¢ao do tempo no texto, o quanto é fugaz, no ocorrido nio houve
tempo para concretizar a a¢ao, mas as consequéncias perpetuam-se anos depois com muita forea.
Ressaltamos a preocupacao do melhor aproveitamento do tempo e as consequéncias das suas
escolhas, que nio ¢ possivel voltar no tempo e refazé-las. A narradora personagem pretende
dissipar os momentos de inércia que lhe causaram dores, ao entrelacar passado e futuro para
recriar num instante ja em que se cruzam todos os tempos, a auséncia deste passado. Desta
forma, o titulo e o entendimento do texto remontam a metifora do ciclo em telagdo ao florescer
de uma idosa, a transposi¢ao da narradora personagem antes, era mais nova, agora velhinha como
a que encontrara em Florenga, com conhecimentos e arrependimentos que permitem entender

melhor as circunstancias vividas.
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Consequentemente compreendemos que a narrativa é um exemplo da negativa ao tempo
linear, nao demarca inicio, meio e fim. Pois o enredo da cronica situa a narradora em tnico ponto
de ruptura do tempo como uma totalidade, em que hd uma diversidade de acontecimentos, que
transcorre dentro de um instante eternizado, pois o tempo nio flui linearmente como o tempo
fisico, nao principia e nao termina. A protagonista da cronica é um exemplo que entendemos
como o “ser no tempo” segundo Martin Heidegger (2005), constituindo formas de ser e esta
sendo, em um instante no tempo, que nao passa. Entendemos, entdo, que a velocidade do tempo
nao influencia as coisas que existem dentro dele. No instante eterno, o tempo interno tem as suas

proprias regras.

Além disso, a nossa analise acerca da cronica destaca uma singularidade na estrutura da
narrativa, no aspecto da narradora rememorar para si, colocar-se no lugar de outro personagem; e
também a tematica na qual a protagonista recorre a um eterno retorno do tempo por meio da
memoria, repetindo por insuficiéncia de um momento vivido, reelaborando e reinterpretando e,
assim, surge a capacidade de produzir o novo, o futuro. Como medida adotada para justificar sua
falta com o outro e consigo mesma. Na construgao da cronica, a narradora personagem reproduz
o visivel que se interioriza e, por conseguinte, o subjetivo se exterioriza, cuja finalidade ¢ de ser
compreendida e completar essa situa¢ao que lhe angustiava. Por fim, identificamos a obra literaria
como uma oportunidade de estudo que fornece tragcos importantes para pensar a escrita ¢ a vida,
visto promover no leitor o saber da situacao objetiva e subjetiva, na qual a personagem encontra-
se envolvida, notando o contexto e os aspectos temporais, memorialisticos e emocionais

suscitados por esta obra.
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O MITO E A SUA FORMACAO: UM ESTUDO
SOBRE A RECONSTRUCAO DA MEMORIA
EM ANATOMIA DOS MARTIRES

The myth and its formation: a study on the reconstruction of
memory in “Anatomia dos Martires™

Agata Cristina da Silva Oliveira
UFV

Resumo: A morte de uma jovem camponesa do Alentejo torna-se
o simbolo de uma luta no Portugal salazarista. O que a
transformou numa martit? O romance Anatomia dos Martires, do
premiado autor contemporaneo portugués Joao Tordo, narra a
tentativa de um jornalista em encontrar a verdade sobre a vida e a
morte de Catarina Eufémia, camponesa assassinada por um
tenente da GNR e traz pertinentes indagagdes acerca da pertenca
da memoria e sua formagdao. O romance ainda questiona algumas
controvérsias que permeiam a histéria de Catarina, como sua
filiacao ao PCP e sua gravidez no momento do assassinato. Além
do romance, este trabalho utiliza, como corpus, reportagens
jornalisticas sobre a morte de Catarina Eufémia de distintas épocas
que comprovam, através das mudangas discursivas, a formagao da
memoria de um martir.

Abstract: The death of a_young peasant girl Alentejo becomes the symbol of
a struggle in Portugal Salazar. What made her a martyr? The novel
Anatonia dos Martires, the award-winning contemporary portuguese author
Jodo Tordo, chronicles the attempt of a journalist in finding the truth about the
life and death of Catarina Eufémia, peasant killed by a lientenant of the
GNR and brings pertinent questions abont the ownership of memory and their
training. The novel also questions some controversies that permeate the story of
Catarina, as their affiliation to the PCP and ber pregnancy at the time of the
murder. In addition to the novel, this work uses as corpus, media reports about
the death of Catarina Eufémia of different times that prove, through the
discursive changes, menmory formation of a martyr.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; 1iteratura, Histiria e Memdria;
Literatura Contemporanea.
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“Até aposto que, se me puser a fazer um inquérito, descubro
muito boa gente que acredita mesmo que o Dom  Sebastido
ha-de regressar num dia de nevoeiro e que, com alguma
sorte, traz com ele o Velho do Restelo. Parece-me que
sucede 0 mesmo com a historia de Catarina: ninguém sabe,
ninguém quer saber, ninguém se preocupou em saber.”
Jodo Tordo,

Anatomia dos Martires

“O passado ¢ uma coisa totalmente imaterial, e perdida.
Nao existe mais. O que existe ¢ uma reconstru¢do constante
de uma memoria.”

Ana Miranda,

A arte de fingir que se mente

Introdugio: o corpo sobre a bandeja

Apos entrevistar o bidgrafo de um martir religioso e ouvir superficialmente a histéria de
Catarina BEufémia, o narrador-personagem de Anatomia dos Martires, um jornalista cuja vida
permeava a mediocridade, escreve um artigo comparando o martirio do religioso a histéria da
jovem camponesa alentejana assassinada pela GNR' durante a ditadura portuguesa e acaba por
provocar indignagao por parte dos leitores, inclusivamente do seu préprio pai. Cinzas, o editor
que até no sobrenome é uma representagdao alegérica do que o comunismo entiao representa, é
encontrado em coma na rua logo ap6s ter defendido publicamente o artigo que tanta polémica
gerou. Na sequéncia do fato acima mencionado, sentindo-se culpado, o jornalista se propoe a
descobrir quem realmente foi Catarina Eufémia e a que ela representa e empreende um
verdadeiro trabalho hagiografico que envolve a busca por novas e antigas fontes de informacao
sobre a camponesa, indo das leituras de obras acerca do assassinato da alentejana até as visitas a

Baleizao, palco do acontecimento que deixaria o nome Catarina Eufémia na histéria.

Apnatomia dos Martires (finalista do Prémio Literario Fernando Namora em 2011), o quinto
romance do premiado escritor lisboeta, Joao Tordo, cuja vocagao narradora notavel foi premiada
com o Prémio Literario José Saramago em 2009 e finalista do Prémio Portugal Telecom (com As
trés vidas), ¢ uma obra do pods-colonialismo portugués que representa aos chamados “neto de

Salazar” (RIBEIRO, 2013), os herdeiros da ditadura salazarista que, apesar de terem nascido apos

! Guatda Nacional Republicana, legalmente ctiada em 3 de Maio de 1911. (P4gina oficial: http://www.gnt.pt/)
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a Revolucao dos Cravos, junto com escritores que vivenciaram esse perfodo, voltam o seu olhar
para o passado a fim de tentar compreender melhor o presente. Vivendo no Portugal mergulhado
na maior crise economica desde o 25 de Abril, a obra tordiana traz a luz uma série de
questionamentos pertinentes ao trabalho literario e histérico-investigativo acerca da memoria, em

particular, a memoria da Esquerda, bem como o lugar das ideologias no mundo atual.

Longe de figurar como uma literatura panfletaria, entretanto, o romance de Joao Tordo
contribui com discussoes acerca de perguntas como: O que é um martir? O que torna a morte de
uma jovem alentejana um simbolo tdo controverso? O que gera a memoria dos martires? O que
deve prevalecer: a memoria historica ou a vontade da familia? Quem sio os “apoderados da
meméria”?, questoes sobre as quais se pretende buscar possiveis respostas no transcorrer do

artigo.

Os primeiros cortes: desvendando Catarina Eufémia

Segundo Myrian Sepulveda dos Santos, a simula da definicio de memoria coletiva de
Halbwachs seria o passado lembrado “sob o ponto de vista de uma ou mais correntes de
pensamento coletivo” (2003, p.33). Quando nos debrugamos sobre a histéria de Catarina
Eufémia, notamos o como a meméria coletiva cria novos herdis e heroinas de acordo com as
necessidades ou/e interesses de um determinado grupo ou populagio. Assim como Lorna, uma
jornalista irlandesa com quem o narrador de Anatomia dos Mdrtires mantém um relacionamento,
pergunta ‘o que é que se sabe verdadeiramente sobre essa camponesa?’(TORDO, 2011, p. 118),
quando refletimos acerca da maioria das publicagdes em jornais, musicas, poemas e livros que
foram feitos em memoria a camponesa alentejana, nos damos conta de que muito pouco se sabe
de fato sobre quem foi esta mulher. Entretanto, conforme colocado por Barthes, ‘0 mito é uma
fala e, sendo assim, tudo pode constituir um mito, basta que seja suscetivel a ser julgado por um
discurso’ (2003, p. 199). Desse modo, por mais que pouco sobre a vida de Catarina se soubesse e
ainda se saiba, o seu assassinato ocorreu em um momento e uma forma oportunos para que
constituisse um discurso mitico. Quase sessenta anos depois dessa morte, Joao Tordo questiona
esse estatuto de mito de Catarina Eufémia ao se servir da fala do seu narrador (ndo por acaso, um
jornalista), para dizer que:

E facil, na morte, eleger os martires e eternizar os rostos jovens e as ideologias:

se Catarina tivesse sobrevivido e chegado a velha, serd que ainda hoje seria
lembrada a bela camponesa comunista que guase deu a vida por uma luta que,
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provavelmente nio era a sua? Ou talvez o tempo a tivesse mudado tanto, ou
tivesse mudado tanto a nossa percepcio dela e da verdade, que nada restaria
sendo uma camponesa a acabar os seus dias numa aldeia perdida do Alentejo?
A morte significa que ndo temos de enfrentar essa outra realidade, que a
fantasia romantica que nos interessa e apaixona_ a de uma jovem com um filho
ao colo e outro na barriga, simbolo de uma ideologia, como se levasse ja um
cravo na lapela vinte anos antes da revolu¢io_ nunca tem de mudar. (2011, p.

58)

Porém, ¢ preciso que tenhamos em conta que este processo de mitificagdo de Catarina
Eufémia decorre de forma gradual. Ao pensarmos no mito enquanto uma formacao discursiva,
poderemos notar o como se deu essa constituicio ao longo dos anos. Tomaremos como corpus
jornais inventariados em uma pagina do site do PCP (Partido Comunista Portugués), partido que
reclama para si a figura de Catarina como uma martir comunista, onde encontramos artigos,
noticias, entrevistas, poemas e documentos relacionados a vida e a morte da camponesa que
foram organizados no quinquagésimo aniversario do assassinato da mesma. Em um destes

jornais encontramos o seu assassinato noticiado da seguinte forma:

Mas foi em Baleizdo que o 6dio dos fascistas aos camponeses teve a sua mais
infame expressdo. Quando no dia 19 de maio um grupo de camponeses quis
falar aos de Penedo Gordo, a GNR de Beja, que fora chamada pelo reitor da
herdade, recebeu-os com uma rajada de metralhadora. A frente iam
camponesas com os filhos ao colo e uma destacou-se dizendo: “Nés temos
fome e queremos ¢ falar com os de Penedo Gordo.” O tenente Carajola, que
comandava a for¢a da GNR, agrediu-a com duas bofetadas e a valente
camponesa, gravida, calda no chdo e segurando um filho que trazia ao colo,
gritou-lhe: “N6s temos fome e queremos Paz”. O tenente assassino metralhou
friamente a camponesa dando-lhe morte imediata e ao filho que trazia no
ventre. Depois ainda disparou nova rajada contra outra camponesa que
protestou contra o assassino mas nao a atingiu.

O corpo da camponesa foi levado para Beja onde o delegado de saude e o
Dr. Andrade, médico de Baleizio, queriam no documento da aut6psia dizer que
a morte tinha sido provocada... por comogdo. Depois os fascistas fugiram com
o corpo da desventurada camponesa niao deixando que os trabalhadores lhe
fizessem o funeral. (“O camponés”, n°44, maio-junho de 1954)

Ao lermos a noticia presente em O camponés somos apresentados a esta personagem,
Catarina Eufémia, encontramos a primeira men¢ao a sua morte realizada na forma impressa. Em
seu livto Que ¢ histiria?, Edward H. Carr diz que ‘o uso da linguagem impede a neutralidade’(2002,
p.61). A aparicio de Catarina como uma vitima no trecho acima comprova isto. O texto
jornalistico preocupa-se em descrever o como a violéncia ¢é sofrida pela camponesa. O sujeito das
oragdes ¢, quase sempre, o tenente que leva a termo a sua vida. Para reforcar sua posi¢ao de

vitima, a sua insignificancia diante da situagdo em que se encontrava, em momento algum seu
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nome ¢ citado e, no ultimo paragrafo, é anexado ao substantivo corpo o adjetivo desventurada
que, com a maioria das suas consoantes oclusivas, continua a ecoar na mente dos leitores mesmo

apos o encerramento do texto.

Podemos notar o contraste discursivo presente no texto jornalistico escrito em O militante

35 anos apo6s a morte de Catarina:

Nos campos crescia a agitagdo social e Baleizdo ndo era obviamente diferente
dos demais baluartes de resisténcia. Af, perante a recusa sistematica do agrario
Fernando Nunes em pagar a jorna®? pretendida para a apanha das ‘favas, os
camponeses deliberaram entrar em greve e, a partir de sabado (15 de Maio),
ninguém foi trabalhar. Dado o impasse da situacdo, na terca-feira seguinte (18
de Maio), um grupo de camponeses onde figurava Catarina Eufémia, vai ao
Monte Olival para tentar negociar, mais uma vez com o feitor, o aumento. Em
vaol!

]

A justeza da posicio reine 300 baleizoeiros que tomam o caminho do
Monte Olival, no intuito de esclarecerem o rancho de fora quanto aos motivos
porque lutavam a exorta-los a Unidade. «N4o foram precisas muitas falas para
os trabalhadores se entenderem. Estavam todos de acordo, nao se trabalhava
com salarios de fome».

No entanto, alguém previra o natural acordo e solidariedade, e teimando
em vergar a vontade popular, chamara a GNR, que prontamente cerca o rancho
do Penedo Gordo, obrigando-o a trabalhar sob a ameaga das armas e pela jorna
determinada pelo «senhor da terray.

O Povo de Baleizdo, ao tomar conhecimento da provocagio, avanga unido
para a herdade, determinado a demover o grupo «contratado», mas depara com
forte barreira de guardas republicanos que, de espingardas aperradas, lhe
impede a marcha.

Perante a pertinaz resisténcia do proletariado agticola, inabalavelmente
convicto dos seus direitos e firme nos objectivos, os guardas deixam passar um
grupo de 15 mulheres lideradas por Catarina Eufémia. Gravida e com o
pequenito José Adolfo, de 8 meses, ao colo, esta avanca decidida, confiante e
sem temor, para o dilogo.

E entio que, detras de um monte de favas, lhe salta traicoeiramente ao
caminho o facinora tenente Carrajola que, recém-chegado de Beja com
reforcos, lhe aponta uma pistola-metralhadora, perguntando: «O que queres,
brutar» «O que eu quero é pao para matar a fome aos meus filhos! » A resposta
soou em trés tiros desfechados a queima-roupa. Mortalmente ferida, tombou de
pé Catarina Eufémia, vitima da besta fascista. (“O militante”, n® 172 de 1989)

No texto de 1989, Catarina Eufémia ja nao é uma “desventurada”. O seu nome aparece

diversas vezes em posicao de destaque na reportagem. Quando um grupo vai ao Monte Olival

2 Salario pago pela didtia.
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tentar uma negocia¢ao com os patroes, diz-se que dentre eles “figurava Catarina Eufémia”. Em
outro paragrafo, aparece como informacio o fato de que ‘um grupo de 15 mulheres eram
lideradas por Catarina’. A mulher que sequer tem seu nome mencionado no jornal que noticia sua
morte passa a ser a lider de um grupo. Mesmo quando se fala em sua morte, a camponesa nao ¢
mais a fragil e “desventurada” mulher que fora no jornal de 1954: quando ‘mortalmente ferida,
tomba de pé’. Podemos observar que o status de Catarina FEufémia muda radicalmente em 35
anos. Seria possivel que a jovem camponesa tivesse mudado depois da sua morte? Burke explica

como esse tipo de processo ocorre em sua obra [Variedades de Historia Cultural:

Em minha opinido, o elemento central na explicacdo dessa mitogénese ¢ a
percepeio (consciente ou inconsciente) de "enquadramento”, em algum aspecto
ou aspectos, de determinado individuo em um estere6tipo vigente de herdi ou
vilio - governante, santo, bandido, feiticeiro, ou seja 14 o que for. Esse
"enquadramento” impressiona a imaginacdo das pessoas, e comecam a circular
histérias sobre o determinado individuo, oralmente, a principio. (BURKE,
2000, p. 79)

Apesar de tantas outras mortes ocorridas no periodo da ditadura salazarista que poderiam
ter ganhado estatuto de mitos, simbolos de um martirio politico, é no assassinato de Catarina que
encontramos um “‘enquadramento” adequado. Esse “enquadramento” aparece explicado e
explicitado na obra de Joao Tordo quando o narrador faz a importante pergunta sobre o caso da

camponesa alentejana: “Mas por qué ela?”(p. 165) Na sequéncia a questao é respondida:

Porque essa nio foi uma morte qualquer. Foi o assassinato de uma mulher
jovem e bela as maos de um facinora e ocorreu no tnico momento em que NAO
podia ter ocorrido, durante uma manifestacio pacifica de trabalhadores numa
altura de grande implanta¢io comunista no Sul. O regime falhou nesse aspecto,
ao entregar o policiamento das zonas rurais 2 GNR, cujos sargentos e tenentes
eram mais brutos do que os jumentos que por vezes o carregavam. (TORDO,
2011, p. 166)

Os militantes do PCP, bem como os outros partidos e grupos politicos que por tanto
tempo lutaram entre si pela custédia da imagem de Catarina Eufémia, encontraram na morte da
camponesa os elementos necessarios para seu uso representacional: jovem, bela, mulher, mae,
supostamente gravida, supostamente filiada ao partido. Todas as caracteristicas presentes na
pessoa de Catarina bem como nas circunstancias da sua morte eram perfeitas para gerar empatia,
ou, como diria Aristételes ao tratar da tragédia que nao coincidentemente servia-se do mito como
fonte para seus textos, ‘por meio da compaixdo e do temor, provocar a purificagio’ ( 2011, p.48)

no publico. Nao se quer dizer com isso, entretanto, que a morte de Catarina nao seja importante
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ou legitima. O que se coloca aqui é o questionamento acerca de qual era a real dimensdo de

Catarina. Servindo-se do que diz Burke:

Devemos enfatizar que aqui se emprega o escorregadio termo "mito" nio no
sentido positivista de "histéria imprecisa” mas no sentido mais rico, positivo, de
uma histéria com um significado simbélico que envolve personagens em
tamanho maior que o natural, sejam elas herdis ou vildes. (BURKE, 2000, p.
78)

Quando colocamos de lado essas lentes mitificantes que dio uma propor¢ao maior do
que a natural, a problematica gerada sio as controvérsias que comegam a aparecer acerca da
figura de Catarina Eufémia. O narrador de .Anatomia dos Mdrtires se da conta de tal fato ao
comegar a perseguir os rastros da camponesa alentejana deixados em jornais, em livros e na
cultura popular. Dois desses pontos contestaveis sio a afiliacio partidaria de Catarina ao PCP

(TORDO, 2011, p. 199) e a gravidez no momento da sua morte (idem, 2011, p. 155) .

Examinando o exterior: Catarina e sua afiliagdo partidaria

A afiliacdo partidaria de Catarina Eufémia ao PCP tem sido garantida pelo partido ao
longo dos anos. Segundo o PCP, Catarina era um membro ativo da resisténcia comunista,
inclusivamente participava entregando folhetos que falavam sobre a situagao do Alentejo sob o
Regime Salazarista de casa em casa. Em uma entrevista dada a Miguel Patricio, Mariana
Cascalheira, camponesa de Quintos, no concelho de Beja, que fora amiga e companheira de

Catarina, afirma que esta informac¢ao esta correta como podemos ver em um trecho da entrevista:

Diga-me uma coisa: ela teve essa pequena discussao com a sua mie, porque a
sua mae e as mulheres mais velhas satisfaziam-se com pao e azeite, para a
acorda. A Catarina nio era da mesma opinido. A Catarina tinha consciéncia
politica?

Tinha. Tinha e muita.

Ela pertencia a algum partido?

Pertencia ao Partido Comunista Portugués.

A sério?

Sim senhor, sim senhor.

Ha quem diga que nio...

Entio nesse tempo qual era o partido que haviar!

Naio seli...

Mas eu sei. Nunca dei noticia de mais nenhum.

S6 havia o Partido Comunista? S6 o PCP é que tinha reunibes com os
trabalhadores? E a senhora, ja pertencia ao Partido?

Eu ndo pertencia, mas ja nessa altura era simpatizante. J4 o meu pal era
simpatizante do Partido Comunista. E os meus irmaos também.

Recebia o «Avante» e propaganda politica?
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Isso era uma coisa que tinha de ser muito bem vista. Quem ficava com essas
coisas, tinha de as saber esconder, as vezes debaixo do colchio. Isto era muito
mau, ndo havia liberdade. O meu pai, em sonhando que, de madrugada,
deitavam papéis a falar da situagio politica, ia busca-los e vinha logo para eu ler.
Quanto ao «Avante» era preciso um grande segredo, por causa da Guarda e da
PIDE.

Chegou a ter reunides com a Catarina Eufémia?

A gente ndo chegamos a ter reunies. Cheguei a trabalhar num sitio em que as
estremas das propriedades de Baleizio davam aqui com as nossas, ¢ a Catarina
juntava-se com os dois grupos, quando famos a agua, e combinava coisas, falava
dos salarios, como deviamos fazer.

Portanto, ela era uma mulher com consciéncia politica?

Sim, sim, e muita. Do Partido Comunista é que ela era. Eu nio dava noticia de
mais nenhum. (“Alentejo popular”, 25 de abril de 2003)

No entanto, em contraste com tal informacao, o jornalista Manuel de Melo Garrido em
seu ensaio jornalistico A morte de Catarina Enfémia: a grande divida de um grande drama, afirma que a
escolha de mulheres feita para que se fosse falar com o proprietario da herdade na manha da
morte de Catarina era justamente das tidas como “comedidas e que nido causassem quaisquer
desconfiangas quanto a sua ideologia. Mais concretamente, mulheres que estivessem ao abrigo da
minima suspeita de professarem o credo comunista” (1974). Ou seja, se assim era o caso, nao
faria qualquer sentido que a escolhida fosse um membro ativo e conhecido do PCP. Além disso,
em uma entrevista feita com Anténio do Carmo, filho de Catarina, e relatada por Joao Tordo,

quando perguntado sobre a ligagdo dos pais a qualquer partido politico, ele respondeu:

Penso que ndo, mas o meu pai achava que, na altura da morte da minha mie,
houve muito aproveitamento por parte dos partidos de esquerda. Ele comecou
a ver muito oportunismo, principalmente do Partido Comunista Portugués, ¢ a
partir daf distanciou-se do PCP e passou a associar-se aos outros partidos do
bloco de esquerda, mas ele era partidario e gostava das coisas correctas. (2011,

p. 201)

De fato, segundo relatado por Garrido (1974), Anténio Joaquim do Carmo, marido de
Catarina, se contradiz ao afirmar que se filiou ao Partido Comunista antes do 25 de Abril e, logo
depois, que se tornou afiliado em Serpa depois da queda da ditadura. A névoa sobre essa questio
ainda se intensifica quando se coloca a problematica da contenda entre o PCP e a UDP (Uniao
Democratica Popular) envolvendo a disputa pela militancia de Catarina Eufémia. Garrido justifica
tal afirmacdo com um fato ocorrido em 23 de maio de 1976: simpatizantes da UDP teriam
destruido um monumento erigido pelo PCP em homenagem ao 22° aniversario da morte de
Catarina. A contradi¢io acerca dos diferentes discursos sobre a filiagio partidaria da martir

alentejana ¢ percebida e comentada em Anatomia dos Martires quando se diz:
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A contradicdo aqui é evidente: por um lado, hd uma Catarina politizada,
consciente da luta de classes e da espoliagio dos camponeses por parte dos
proprietarios das terras; e ha uma outra Catarina, ordeira, porventura menos
interessante historicamente, que encabe¢a um grupo de mulheres justamente
devido a essas qualidades ou defeitos (por ser ordeira e menos interessante) e
que quer apenas dar de comer aos seus filhos. (2011, p. 148)

Ao analisar tais afirma¢oes devemos nos recordar dos estudos sobre a estrutura social da
meméria de Maurice Halbwachs. Segundo explanado por Burke, embora ‘as lembrancas
literalmente partam dos individuos, numa perspectiva fisica, sdo os grupos sociais que
determinam o que ¢ "memoravel", e também como serd lembrado’. E continua dizendo: “Os
individuos se identificam com os acontecimentos publicos de importancia para seu grupo.
"Lembram" muito o que ndo viveram diretamente.” (2000, p.70) E muito pouco provavel que
Catarina nao houvesse ouvido falar do Partido Comunista uma vez que, na regiao do Alentejo,
por volta de meados da década de 1950, visando a revolta do povo contra o Regime Salazarista,
muitas de suas ideias ja estavam sendo difundidas. Portanto, embora nao seja possivel afirmar que
uma ou outra histéria ¢ a verdadeira acerca da afiliagdo partidaria (ou nao afiliacio) de Catarina

Eufémia, podemos ver nessa divergéncia a confirmagao das palavras de Burke:

Essa explicagdo tradicional da relacdo entre a meméria e a historia escrita, na
qual a memoria reflete o que aconteceu na verdade e a histdria reflete a
membdria, parece hoje demasiado simples. Tanto a histéria quanto a memoria
passaram a revelar-se cada vez mais problematicas. Lembrar o passado e
escrever sobre ele ndo mais parecem as atividades inocentes que outrora se
julgava que fossem. Nem as memorias nem as historias parecem mais ser
objetivas. Nos dois casos, os historiadores aprendem a levar em conta a selegdo
consciente ou inconsciente, a interpretacio e a distor¢do. Nos dois casos,
passam a ver o processo de selecdo, interpretacio e distor¢do como
condicionado, ou pelo menos influenciado, por grupos sociais. Ndo é obra de
individuos isolados. (2000, p. 69, 70)

Identificando os 6rgaos internos: a gravidez de Catarina

Outra questio polémica envolvendo o mito, a verdade e a memoria de Catarina Eufémia,
relaciona-se a sua suposta gravidez. Tanto a noticia do jornal de 1954, quanto a veiculada no
artigo de 1989 refere-se muito claramente a gravidez da jovem camponesa. O proprio autor de
Anatomia dos Martires, Jodo Tordo, diz que o que despertou sua curiosidade acerca da vida da
jovem martir e o levou a comegar a pesquisar e, por fim, romancear essa pesquisa, fol uma
reportagem encontrada em um jornal apos a morte de Henriques Pinheiro, médico que participou

na autopsia de Catarina Eufémia, que continha o depoimento deste, datado de 18 de novembro
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de 2005, cuja polémica ainda girava em torno da gravidez da camponesa. O ensafsta, escritor e
comentador politico portugués Vasco Pulido Valente escreve, em um artigo intitulado “Volta,

princesa’:

Este jornal publicou ontem um artigo sobre a mais veneravel lenda politica da
minha geracdo: a lenda de Catarina Eufémia. Catarina Eufémia era uma
camponesa do Baleizio, que foi morta a tiro, em 1954, durante uma greve, pelo
tenente da GNR Carrajola. Segundo a ortodoxia do PC, Catarina estava gravida
e gravida apareceu durante toda a ditadura e todo o PREC, em prosa, em verso,
em desenho ou em gravura. Agora, um médico, que assistiu a autopsia, vem
garantir que ela ndo estava, de facto, gravida. O que, evidentemente, nio atenua
o crime, mas dissolve o pouco que restava da histéria mitica do comunismo
portugués. Para quem foi educado nessa histéria ou viveu no tempo em
ninguém duvidava dela, esta revelacio ndo deixa com certeza de ser
melancélica. Até a santa do Baleizdo, a imagem pura da inocéncia massacrada,
se perdeu. Como sempre por causa de uma mentira e, ainda por cima, no caso,
de uma mentira inutil. (P#blico, 2 de dezembro de 2005)

Como colocado por Barthes em Mitologias, obra em que busca uma conceituagao de mito,
este seria ‘uma inflexdo, ndo uma mentira ou confissao’ (2003, p. 221). A possibilidade de uma
gravidez na personagem que representaria uma luta trabalhista contra um regime opressor
certamente seria um elemento que agregaria for¢a ao movimento. Valente deixa bem claro em seu
texto o como a figura de Catarina ¢ importante enquanto “lenda politica” e o quanto o mito da
sua gravidez assume um papel relevante em toda essa histéria. A sua imagem, que muito se
aproxima a de uma santa, perde uma das suas principais caracteristicas, um dos aspectos que
garantiam seu “enquadramento” no museu dos grandes martires. Segundo colocado por Joao

Tordo, o mito da gravidez de Catarina Eufémia comega a se constituir logo ap6s sua morte:

Ele conta a histéria de uma maneira curiosa: diz que, aquando do assassinio_ e
estamos a falar de meados dos anos cinquenta, ndo te esquecas_, ¢ embora o
rumor possa ter partido das amigas mais intimas de Catarina, o povo se juntou
no largo da Sé de Beja a aguardar o resultado da autdpsia que estava a ser
realizada num hospital daquela zona. E gritaram: ‘Nio foi uma, foram duas
mortes!’” Aqui comeca a lenda, estds a perceber? Aqui entra a forca do
imaginario que, depois, é impossivel de distinguir da realidade. (2011, p. 155)

Um pequeno grupo de companheiras de trabalho de Catarina havia ouvido da prépria que
ela suspeitava estar novamente gravida. Logo esta noticia cresce a ponto de se tornar um fato que
¢ compartilhado pela comunidade de Baleizao e, depois disso, todo o partido comunista.
Novamente vemos evidéncias de que o mito ganha seu estatuto gragas ao discurso e, no caso de
Catarina Eufémia, isso se processa de forma mais rapida. Segundo Maurice Halbwachs em sua

obra A Memdria Coletiva, isso ocorre pois
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Embora seja facil ser esquecido e passar despercebido dentro de uma grande
cidade, os habitantes de um pequeno vilarejo nio param de se observar
mutuamente, e a memoria de seu grupo registra fielmente tudo aquilo que pode
dizer respeito aos acontecimentos e gestos de cada um deles, porque
repercutem sobre essa pequena sociedade e contribuem para modifica-la.
Dentro de tais meios, todos os individuos pensam e se recordam em comum.
Cada um, sem duvida, tem sua perspectiva, mas em rela¢do e correspondéncia
tdo estreitas com aqueles outros que, as suas lembrancas se deformam, basta
que ele se coloque do ponto de vista dos outros para retificd-las.

(HALBWACHS, 1968, p.80).

A gravidez de Catarina Eufémia ganha uma legitimidade tdo forte que, ao ser negada,
causa certo mal estar entre as comunidades que compartilhavam essa memoria. O mito cresceu
de tal forma que ‘se torna dificil tracar uma linha de separagdo entre passado mitico e passado
real’. “O real pode ser mitologizado tanto quanto o mitico pode ganhar fortes efeitos de
realidade”. (HUYSSEN, 2000, p. 16) O assassinato de Catarina Eufémia continua a ser um fato
importante do periodo do salazarismo, lembrar-se desse evento continua a ser relevante para que

a memoria e a histéria do pafs nao se apague, entretanto, 0 mito comega a ruir.

Conclusao: relatério final e limpeza do espago

A imagem de Catarina Eufémia, seu rosto, conhecido gracas a uma unica fotografia,
estampa capas de livros e panfletos acompanhada pelo simbolo da foice e do martelo. Quer tenha
sido membro do Partido Comunista ou nio, quer estivesse realmente gravida ou nao, apesar de
certa ruptura do seu status de mito, Catarina continua a figurar como um icone politico. Como o

. . . L. . , ] L
proprio narrador de Anatomia a cognomina, a martir alentejana é uma ‘apoderada da memoria
(2011, p. 169), ou seja, alguém que tem sua memoria roubada por partidos politicos e institui¢des

histéricas a ponto de se tornar dificil enxergar quais sdo os reais contornos da sua silhueta.

Seria possivel, entretanto, despir Catarina de tudo que ela representa e se chegar a quem
de fato ela foi? Apesar de todo o esforco empregado na dissecagdo da jovem e bela martir
alentejana, o que se consegue ¢ sempre chegar a uma projecao de quem ela era. Afinal, ‘perguntar
pela pessoa por detras do mito faz tanto sentido como perguntar por si mesmo atras de um
espelho” (TORDO, 2011, P. 255). O que Joao Tordo consegue fazer, como um “neto de
Salazar”, é elaborar uma narrativa que se baseia na memoria histérica herdada. Assim como um
bollandista do século XVII, Joao Tordo embarca numa pesquisa hagiografica sobre uma
personagem da historia tio controversa quanto qualquer figura mitologizada. Ao buscarmos pela

verdade acerca de Catarina Eufémia, podemos perceber, assim como o narrador-personagem de
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Anatomia dos Martires, que o lugar a que se chegamos é um “espaco de meias-verdades e meias
g g g ¢

mentiras” (2011, p. 153).

No entanto, gracas ao ‘caracter inacabado da Histéria semelhante ao da Literatura’
(MARINHO, 2008, 147), podemos continuar a escrever e apreciar romances € contos que
problematizam e desmitificam personagens e fatos da histéria, quer através do preenchimento de
lacunas, quer através da completa subversio dos fatos por meio da parddia ou representagao

alegorica, resultando em obras cujo valor literario é incontestavel.
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MEMORIA, ESCRITA(URA) E ORATORIA: A
ELOQUENCIA IMPESSOALE O
“SCOLASTICO INSEGNATORE” NO
TEATRO JESUITICO

Memory, writing and oratory: the impersonal eloquence and
the “scolastico insegnatore” theater jesuitical

Felipe Lima da Silva
UERJ

Resumo: Este artigo busca refletir sobre as encenagdes da
subjetividade na sermonistica do jesuita Antonio Vieira. No curso
da investigacio cabera refletir acerca da concepgio de
subjetividade no século XVII, sinalizando em sua configuragao as
discrepancias que apresenta com o pensamento moderno no
dominio das artes — especificamente da literatura. Igualmente,
cabera tecer algumas consideragdoes sobre o teatro jesuitico e
reconstituir alguns tragos da concepgao de literatura que no século
XVII apresenta diferente configuragao.

Palavras-chave: Subjetividade; Teatro; Retorica.

Abstract: This article intends to reflect about some important relations on
the memory, the writing and the oratory in the domain of performance of the
sacrum seventeenth-century preacher. In the conrse of the inquiry it will fit to
reflect concerning the conception of subjectivity in century XV'11, signaling in its
configuration the discrepancies that present specifically with the modern thought
in the domain of the arts - of literature. Equally, it will to reflect some
considerations on the Jesuit theater and to reconstitute some traces of the
conception of literature that in century XV'1I presents distinct configuration.

Keywords: Subjectivity; Theatre; Rhetoruc.

Consideragdes iniciais: literatura e subjetividade na cultura do espetaculo

O ponto de partida deste artigo é marcado na acentuada impropriedade de base ao falar
da profunda decorréncia do exame das tematiza¢oes em torno da autorrepresentagao literaria do

“eu”, no que se refere a moveéncia entre a experiéncia do vivido e sua tradugdo, conversao ou,
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mais radicalmente, a criagio do mundo ficcional nas obras do século XVII, que evidentemente
sao anteriores a consolidagdo dessas manifestagdes artisticas no campo das letras. Assim, a
contrapelo da concepgao da arte como representacio mimética da subjetividade revestida pela
rubrica das “escrituras do eu”, buscarei deter-me nas consideragdes em torno das questoes da
memoéria, da escrita e da oratdria no contexto seiscentista luso-brasileiro que se configuram como
pressupostos importantes no sucesso das pregacdes catolicas da época e, especialmente, na
constituicao do protétipo do pregador sacro, que é caracterizado como legitimo “‘scolastico

insegnatore”, isto é, um intérprete que ensina.

Como proposta de um ponto de liga para o tema que se desdobrara, destaca-se, a priori, a
avaliagdio de Margarida Vieira Mendes cujo olhar, sempre atento as praticas letradas do século
XVII, reitera certo “tratamento antiexpressivo, ou de expressao indireta, anticonfessional, dos c6digos
e temas” (MENDES, 1989, p. 210; grifos nossos). Endossando tal visao, retomemos a reflexao

crucial de Roland Barthes acerca da obra de Inacio de Loiola:

Quanto ao ex inaciano, pelo menos nos Exercicios, ndo tem nenhum valor de ser,
de nenhum modo ¢é descrito, predicado, sua mencdo é puramente transitiva,
imperativa (“logo que me levantar, devo colocar-me na memoria...”); &,
verdadeiramente o shiffer descrito idealmente pelos linguistas, a que o vagio
psicoldgico, a pura existéncia locutdria assegura uma espécie de errancia, através das
pessoas indefinidas. Numa palavra, em Indcio nio existe nada que se assemelhe
a uma reserva de imagens, a nao ser retéricas (BARTHES, 2005, p. 50; grifos
meus).

A passagem anterior elucida uma concepgio diferenciada acerca da expressiao pessoal do
sujeito nas letras seiscentistas, que, como se sabe, n2o se ajustam ao prisma das autotematizagoes
que vao ao encontro da hipertrofia da subjetivade, cujo império se oficializou na movéncia da
produgao literaria do romantismo. Faz-se importante compreender que o modelo descrito acima
— seja enquanto shifter ou como lugar retérico — ¢ a moldura na qual se enquadra o pregador
catélico dos sermoes sacros dessa época sobre a qual nos debrucamos. E vilido acentuar ainda
que, nas praticas de representacdo do Seiscentos, o carater literario da subjetivagdo nao penetra
pelas frestas do texto, muitas vezes oralizado, mas se configura sob a clave geralmente de
“topicos, que possam dar corpo a uma intervengdo verbal sobre um certo momento ou

acontecimento (MENDES, 1989, p. 207).

Nesse sentido, pensar a no¢ao de subjetividade nas pecas oratérias do tempo do padre
Antonio Vieira requer que afastemos de nosso imaginario qualquer sinal de subordinagao a certo

valor ou entidade psicologica, a fim de observar, antes de tudo, atitudes que se encontram
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programadas e codificadas na ordem do lugar-comum regrado por modelos precedentes de
tratados de retorica e de poética. A esse proposito, recordemos, a titulo de exemplo, que, no
“Sermao da Sexagésima”, quando Anténio Vieira trata de si — menciona-se em primeira pessoa —
ele, de alguma forma, esta apenas reforcando os tracos da figura publica a qual representa: aquela

de “pregador”, nio a do homem Vieira.

Orador agudo e triunfador, Vieira nio é de emogdo sincera e espontanea, mas de
fingimento decoroso que o coloca como instaurador da ordem no mundo. Assim sendo, quando
diz que quer comegar “pregando-me a mim” (VIEIRA, 2015, p. 49), logo responde, “a mim sera,
e também a vés: a mwim, para aprender a pregar; a vds, para que aprendais a ouvir” (VIEIRA, 2015,
p. 49; grifos meus). A fala do jesuita acentua um trago importante da pe¢a oratoria ao elucidar a
quem a pregacdo se dirige. Mostra que o discurso nao sera direcionado a figura particular de
Vieira, mas antes e, sobretudo, ao publico, que, na légica retérica, representa a figura mais
importante, dado que a ele se almeja persuadir. Além disso, ao se colocar em cena pela particula
pronominal “mim”, Vieira estd posicionando em seu sermio todos os pregadores que devem,
repetindo, aprender a pregar. A centralidade do érhos é patente para ilustrar a estratégia
argumentativa do pregador de chamar atengao do seu publico preponderantemente formado por
oradores. Lembremo-nos das categoricas palavras de Aristoteles acerca da importancia do ézhos
para entender a dimensdo de sua importancia da prédica de Vieira e do corpo de oradores da
época: “obtém-se a persuasao pelo efeito do cardter moral, quando o discurso ¢é tratado de maneira

a fazer parecer que o orador é digno de confianga” (Retdrica, 1, cap 11, 4; grifos meus)

Retomando o fio de nossa investigagdo, convém que nao deixemos passar em siléncio
uma questdo que cruza, diretamente, o tema aqui em foco: o desenho problematico do conceito
de literatura. A esse proposito, destaquemos, junto com Alexandre Leupin, que a literatura —
desde a Idade Média, e, especialmente, no século XVII — estd subordinada a critérios teleologicos,
isto é, a concepgao da mesma ¢ vinculada ao fim teoldgico que a poe a servico de um referencial
bem tracado: Deus. Seu valor enquanto literario ndo estd em qualquer traco da representagao
individualizada ou individualizante, mas no seu fim dltimo: “conduzir com todo rigor a uma
teoria e a uma pratica” (LEUPIN, 1993, p. 14). Nessa conjuntura, o conceito mais ajustado aos
textos seiscentistas ¢ o que propos Adolfo Hansen ao denominar as “praticas letradas” (1995, p.
157), cuja exigéncia do olhar demanda relacionar a anatomia dos discursos com algumas questoes

criticas do presente, enformando, assim, uma atividade historica: uma espécie de reconstituicao
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“arqueolégica dos condicionamentos materiais e institucionais”, em sua plena extensao

(HANSEN, 2005, p. 17).

Facamos um breve recuo temporal para melhor vislumbrar o que aqui esta em foco.
Conforme se sabe, a nocao de literatura nascida no final do século XIX ¢é fundamentada na
literatura romantica, a qual baseou seus métodos no paradigma proposto pela Geistesgeschichte
alema, de inspira¢do nacionalista e de ordem subjetivista. Para pensa-la, portanto, devemos
considerar que seu sentido atual é herdado diretamente dos aspectos cruciais que se encontram
no cerne da teoria romantica, cunhados — sobretudo — por meio de uma reavaliagio das teorias
kantianas sobre o sujeito, de uma fundamentagido do espirito absoluto hegeliano e do discurso
positivista de ordem neoliberal no qual impera a nogao politica do valor dos usos do passado. A
titulo de ilustragdo, assinalemos a preponderante tendéncia das literaturas contemporaneas,
tributarias da tradigdo romantica, que ainda primam pelo chamado desenvolvimento histérico
fundamentado na sequéncia de etapas nas quais as formas passadas sio consideradas fases para si
mesma, assim como a novidade surge para, no fio de sua linearidade, desestruturar os valores das

etapas anteriores.

Somente a partir do século XIX a literatura assumiu, portanto, o significado que lhe veste
da forma que se tornou familiar na contemporaneidade. Assim, podemos concluir que nao
competiu ao século XVII propor discussdes em torno das expressoes de autotematizagao, cuja
produgao literaria embasada nessas experiéncias vividas de ordem subjetiva, apenas se tornou
digna de debates no Romantismo. Importa, igualmente, destacar que a época que as geragoes,
posteriori, unificaram sob o signo de “Barroco” ¢ atravessada pela ideia de unidade,
progressivamente concretizada a medida que o Estado absolutista domina os setores da vida
social, constituindo sua base a partir de uma sintese representada na trindade que aponta como

elemento de regéncia e subordina¢ao: um sé Deus, um s6 rei, uma so6 lei.

As consideragbes precedentes nos levam a compreender que nesses periodos historicos
mais remotos, anteriores a consolidagao do pensamento iluminista, na medida em que a razao
descobria o mundo como harmonia de pegas, a subjetividade passava a ser subordinada e
integrada a principios de uma logica “natural”. Podemos afirmar, junto com Luiz Costa Lima,
que: “A suprema asticia da época classica consistira em, aos poucos, aprendetr a controlar a
redescoberta da subjetividade, iniciada naquele longinquo fim do século XII”” (2007, p. 84; grifos

meus).
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2. Teatro jesuitico e a protoforma do orador seiscentista

Outro ponto importante para esse breve trabalho sobre o orador seiscentista relaciona-se
a questoes ligadas ao terreno do teatro jesuitico. Para tanto, recorramos a analise de Marc
Fumaroli (1996) na qual aponta que desde o fim da Antiguidade, a Igreja ndo cessou de debater a
matéria da legitimidade e do estatuto das imagens pintadas ou esculpidas, chegando a se dividir
acerca deste outro modo da zzitatio que é o teatro, e o seu mediador, o ator. Em suas palavras:

[...] se as imagens plasticas, mesmo sendo imoveis, puderam ser consideradas
por Platdo e por toda uma tradi¢do teoldgica como um dos mais graves perigos
da alma, os “idolos” teatrais, dotados de movimento e voz, animados pelo
corpo vivo dos atores, tém um efeito bem mais imediato e poderoso sobre os
sentidos (FUMAROLLI, 1996, p. 449).

A tépica do efeito sensorial tornou-se um lugar-comum nos debates eclesiasticos.
Marcada por certa ma vontade da Igreja em relagao ao teatro, ela esteve presente ja nas querelas
dos Santos Padres, como Tertuliano (cf. De spetacaculis e De idolatria) que, segundo nos indica
Alexandre Leupin (cf. 1993 p. 41-58), foi combatente, nos referidos tratados, das manifesta¢oes
de prazer e divertimento que se davam pelo teatro, bem como por qualquer aparente idolatria.
Esta ultima, em especial, era tomada como crime incomparavel do género humano, passivel de
condenagoes. De acordo com Leupin, a paixdo pelas imagens, assim como a idolatria que se
estendia a ornamentagao (retorica, inclusive) era largamente combatida, dado que “a idolatria é o

lugar onde o homem reencontra Lucifer” (LEUPIN, 1993, p. 54).

Em contraposi¢ao, é inegavel o valor persuasivo que se concentrava nessa forma da
mimesis que € o teatro, € que capturou, gradativamente, a aten¢ao dos jesuitas, fazendo com que,
em torno de 1656, criassem em Roma encenagdes de cunho competitivo para o entretenimento
dos alunos dos colégios da Companhia. Digno de nota se afigura destacar que junto ao
entretenimento, havia a oportunidade de usarem o teatro como ferramenta de exposicao das suas
habilidades com a expressio dos valores religiosos e morais apreendidos, assim como servia de
exercicio para o autocontrole diante do publico e o aperfeicoamento de uma dicgao clara; fator,
este dltimo, important{ssimo para a vida do pregador. Assim, varios teatros jesuiticos foram
criados na Europa, proporcionando um esquematizado exercicio para a formagao do pregador

nos colégios da Ordem.
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Hernani Cidade (1979) nos apresenta uma sintética amostra do que era exposto nesses

exercicios teatrais, que exigiam habilidades sutis e uma inteligéncia iluminada:

Os estudos, porém, a que maior esfor¢o consagrava eram os da retorica,
filosofia e teologia. [..] Para o desempenho da profissio, naquele tempo e
naquele meio social, eram, evidentemente, os mais necessarios. Destinavam-se a
jogos de espirito que distrafam de angustias da alma, e davam ao cérebro a
subtileza e a agilidade necessarias a ac¢do que na sociedade se quisesse exercet.
[...] Propunham-se questées como a de saber o que Deus fazia antes da criacdo
do mundo e se poderia criar outros mais perfeitos do que aquele em que
vivemos; se a2 mie de Deus, dada a inferioridade da mulher, havia sido mulher
ou vardo... labirintos [...] de onde nem com o fio de Ariadne se podera achar

saida (CIDADE, 1979, p. 16).

Abra-se um paréntese para registrarmos que o teatro foi um instrumento recorrente na
cristianizacdo dado sua poderosa capacidade de disseminar principios através de discursos
dirigidos a grandes massas da populagio. O ponto de partida dessa estratégia estava em
(re)conhecer e dirigir a conduta do individuo enquanto parte de um grupo. E José Antonio

Maravall quem reitera:

O Barroco ¢ [..] o conjunto de meios culturais de tipos muito variados,
reunidos e articulados para operar adequadamente com os homens, tal como
sao compreendidos, eles e seus grupos [..| a fim de pritica e satisfatoriamente,
conduzi-los e manté-los integrados no sistema social |...] O século XVII pretende |...]
tomar uma atitude mais conservadora, acentua|ndo]|, se necessario, a atitude
dirigista sobre multiplos aspectos da convivéncia humana: [...] uma religido rica
em tipos heterogéneros de crentes, reunidos em uma mesma orquestra pela
Igreja (2009, p. 120; grifos meus).

A cultura seiscentista é também reconhecida pelos seus modos de comportamento e de
fundamentos ideologicos abrigados em uma metodologia de manipulagao das massas através de
instrumentos de integracao. Seu propédsito ¢ uma espécie de programa de estabilizagao das agdes
e reagoes por vezes através de procedimentos teoldgicos. Com efeito, as paixoes alheias devem
ser conduzidas por vias que pretendem conquista-las no ambito do préprio individuo. O sermao
sacro funciona como essa maquina de censura e de corre¢ao moral que mobiliza os afetos e veta
as agoes dignas de repreensiao. Parte de uma multiplicidade de controles que vigora no século
XVII, o sermao sacro ¢, sobretudo, uma arma poderosa de dirigismo dos homens que abriga,
harmoniosamente, posicionamentos politicos e doutrinas ortodoxas, utilizado pelo orador sacro

para constituir um tribunal onde exercia a funcdo de acusador do publico.

Atribuidas a um valor pedagdgico, o orador lanca mao de invencdes teatrais que

contribuem para o sucesso das missoes. A prega¢ao, nesse sentido, assume valor traumatizante,
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tendo como tema central e/ou tangivel a morte. Esse apelo da ars moriendi é crucial para
configurar o que Jean Delumeau (2003) denominou por “pastoral do medo”, utilizada pelos
pregados sacros para converter e manipular as massas populacionais em direcio aos fins da
cristandade, eliminando ao maximo as praticas pecaminosas. A frequéncia da tematica da morte
nos espetaculos sagrados de pregacao dos séculos XVI e XVII e a falta de comentarios sobre a
visdo consoladora para aqueles que seguiam a vida de maneira exemplar eram propositais. O eixo
da pregacao ¢ incutir medo e respeito, o que resultaria em ordem e prudéncia. Retenhamos aqui

as valiosas palavras do referido historiador:

Como a morte ¢ punicdo, era normal que a pastoral de antigamente, numa
preocupacio de “conversdo”, insistisse mais sobre seus aspectos dramaticos do
que sobre as perspectivas consoladoras que ela abre aos eleitos. Nio se
ensinava por acaso que estes sio uma minoria? (DELUMEAU, 2003, p. 69).

E, contudo, Margarida Vieira Mendes quem langa luz sobre um ponto importante para
nosso tema aqui em questao ao sinalizar o eixo da relagdo entre teatro e retdrica, permitindo-nos

tecer algumas reflexdes que aqui nos interessam:

Os autores e ‘encenadores’ de tais tragédias [como assim eram chamadas as
pecas encenadas pelos jesuitas: ‘tragicomédia de santo’] eram os professores de
retérica, o que veio favorecer ainda mais o contigio das duas artes, a teatral ¢ a
oratéria. E os alunos, muitos deles futuros oradores, eram os atores
(MENDES, 1989, p. 47).

Importa sublinhar que a actio é a quarta parte da retérica que compreende elementos
importantes na condugao das almas, dentre eles: a veemeéncia dos gestos, o franzir do cenho, as
lagrimas nos olhos, as expressoes do rosto e a poténcia da voz. Em suma, nog¢oes elementares
que promovem auxilio no momento da pregacao, dado o preceito ciceroniano de que a
efetividade do discurso esta concentrada também “no movimento do corpo e dos gestos, na
expressao dos olhos e nas inflexdes da voz” (De L Orateur, 1, IV-106). Infira-se que recorrer aos
movimentos sem exageros ¢ um ponto elementar na constituicdo do teatro eloquente e,
consequentemente, da figura do orador perfeito. Uma ressalva importante feita pelo préprio
Cicero ¢ que — mesmo detendo inimeros conhecimentos dos dominios da eloquéncia, da
filosofia e de todos os campos que ira discursar — o homem modelo da res publica nao deve ser

chamado de inventor, compositor, nem de ator, sendo de retor e eloquente (E/ Orador, 61b)

Alinhemos a nossa investigacao o fator da voz, cuja importancia remonta dos didlogos
platonicos. Considerada pela sua natureza como algo vivo e flexivel, sensivel e adaptavel as

circunstancias, a eminéncia da voz ¢é representada no seu valor capital em termos de condugao
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das almas (psicagogia), assim como elemento responsavel pela organizacdo e centralizacdo das
partes do discurso. Entre os fatores primordiais para a efetividade da persuasio, a voz, que
possibilita o discurso oral, alia-se a um conhecimento especifico, o das almas. Sécrates diria que o
proprio do discurso, portanto, ¢ conduzir as almas. “Para ser um habil orador ¢ necessario

conhecer os tipos de almas” (Fedro, 271a).

Polarizando as formas de apresentagdo do discurso — oral e escrito —, Platdo centraliza a
questdo da memoria em funcdo do discurso oral empregado pela retérica que se faz no amago do
kairds — o tempo oportuno — em detrimento de um discurso sofistico, escrito a fim de alcangar a
conveniéncia propicia do exibicionismo, que inibe a verdadeira sabedoria em vista de um saber de
aparéncias. Assim, para Platdo, a escrita teria uma “eficacia contraria, pois ela produziria uma
obliteracio na alma, negligenciando a memoria” (Fedro, 275a). Em sintese, os grafemas

impediriam o pleno exercicio da memoria.

Frances Yates — em sua fascinante A arte da memdria — ao estudar as reformulacoes
técnicas promovidas pela Idade Média a partir dos manuais classicos sobre a memoria, informa-
nos que o uso de imagens na memoria artificial — aquela reforcada e consolidada pelo
treinamento — foi uma “concessao a fraqueza humana, a natureza da alma, que apreende mais
facilmente e lembra as imagens das coisas sensoriais e toscas, mas nao consegue lembrar ‘coisas
sutis e espirituais’ sem uma imagem” (YATES, 2007, p. 96). A vista disso, os padres escolasticos,
em especial Tomas de Aquino, reelaboraram novas formas de controle e uso para a memoria,

tracando-lhe intersec¢bes com dois principios, os lugares e as imagens.

A partir de entao, as imagens tracadas no plano mnemonico transformam-se ““similitudes
corporais’, evitando que ‘“ufentiones simples e espirituais’ escapem da alma” (YATES, 2007, p.
101). Em linhas gerais, o exercicio dessas técnicas mnemonicas era fundamental para a formacao
e a eficacia persuasiva do orador, pois lhe garantiam ampliar seu arsenal a partir dos usos
combinados com outros artificios da zmwentio tragada nas preceptivas das autoridades retoérico-
poéticas. Em um dos principais tratados antigos que serviram de base para a revisio das técnicas
de aperfeicoamento da memoria na Idade Média, registra-se que a habilidade e o aperfeicoamento
estdo associados a memoria natural — aquela que aparece de maneira inata em nossas mentes e
nasce a0 mesmo tempo que o pensamento. Desse modo, é preciso que o orador saiba fundir as

qualidades da memoria natural com os esfor¢os da memoria artificial (Rezdrica a Herenio, 29)
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Outro ponto importante da actzo oratoria ¢ a utilizagao do recurso pictorico, que favorece
a arte teatral jesuitica, possibilitando com que, na encena¢io do ato intetlocutério, o pregador
relacione temas que pretendia abordar, guiado por signos da memoria que produzam uma trilha

das lembrancas:

As imagens agentes precisaram adquirit um cunho moral, transformando-se em
belas e horriveis figuras humanas, concebidas como “similitudes corporais”
dotados de intentiones espitituais — ganhar o Paraiso e evitar o Inferno -, e
memorizadas por meio de uma disposi¢do ordenada em alguma construgio

“solene” (YATES, 2007, p. 103).

Paralela as topicas da palavra viva e da memoria posiciona-se a condenagiao da palavra
escrita, radicalizada devido ao aspecto silencioso que assume e que se alastra para o
conhecimento que dissemina: “o seu siléncio, esse mutismo obstinado, essa mascara de gravidade
solene e interdita que dissimula tdo mal uma incuravel afasia, uma surdez de pedra, um
encerramento irremediavelmente débil a solicitacio do /Jogos” (DERRIDA, 1972, p. 156). Além
disso, examinemos com as lentes de Jacques Ranci¢re que a “escrita nao é o contrario da palavra
oral, ela é o contrario da palavra viva, categoria que nao ¢ linguistica, porém filoséfica ou
teolégica” (RANCIERE, 1995, p. 97; grifos meus). Nesse sentido, como ja mencionado, desde
Platao o verdadeiro discurso estaria legitimado na fluidez e na vivacidade da palavra falada. Dai a
importancia da voz ser marcada pelo aspecto da expressividade, que, para o imaginario cristdo,
“remeteria a biblica associa¢do da voz a uma agdo transformadora e a propria emanagao

demiurgica da vida” (OLIVEIRA, 2003, p. 73).

Como sempre no fio da pragmatica do platonismo, a condenacao do discurso escrito se
estende a outras artes vinculadas ao sensivel. Articulemos aqui o pensamento de Alcidamas,
contemporaneo de Platdo, que também enaltece o bom discurso como algo que deve ser falado e
nao escrito, posto que “aqueles que escrevem merecem o nome de Sofista, enquanto aqueles que
falam podem ser propriamente chamados de sdbios” (cf. McCOY, 2010, p. 184; grifos meus).

Alcidamas continua:

O discurso falado diretamente e impulsivamente tem uma alma (ezpsuchos) e é
vivo e ¢ pertinente e é como 0s corpos reais, quanto o discurso esctito cuja
natureza corresponde a uma representacao de uma coisa real carece de qualquer
tipo de poder vivo (apud McCOY, 2010, p. 184).

Para que se complete o quadro sobre o qual refletimos aqui, sera de grande valia recorrer

a investigacdo de uma das eminentes “vozes” acerca do tema em foco:
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Uma longa tradi¢ao de pensamento, é verdade, considera e valoriza a voz como
portadora da linguagem, ja que na voz e pela voz se articulam as sonoridades
significantes. Nao obstante, o que deve nos chamar mais a atengdo ¢é a
importante funcido da voz, da qual a palavra constitui a manifestacio mais
evidente, mas ndo a unica nem a mais vital: em suma, o exercicio de seu poder
fisiolégico, sua capacidade de produzir a fonia e de organizar a substincia
(ZUMTHOR, 1993, p. 21).

Deixemos de lado, por ora, esse fascinante tema da dupla morfologia do discurso para
afirmar que, com o florescimento dos estudos retéricos ao longo do século XVI, novas
discussoes serdo levantadas sobre a linha ténue entre os procedimentos da oratio de ordem
classica e sua empregabilidade no ambito da eloquéncia sacra. Luis de Granada, por exemplo,
esclarece, em prefacio de sua obra, que buscou conciliar a mimesis da alocugao patristica com as
regras dos grandes tratados de retdrica profana e judiciaria do aticismo classico (cf. MENDES,

1989, p. 65).

Pensando nos limites da representagao, a vista de atenuar os escripulos dos adeptos do
modus scholasticns em relagdo a concessao da teologia e, paralelamente, aos atos publicos de
manifestacao da palavra divina, lancou-se mao de taticas eficazes muito proximas das empregadas
pelo  modus  operandi catequético dos jesuitas. Assim sendo, configurado o modelo das
representacoes de ordem espetaculares, os Santos Padres puderam afirmar-se duplamente como

apostolos eloquentes e peritos da arte oratéria. Em uma palavra, tornam-se intérpretes dignos de

sua poténcia (cf. FUMAROLIL 1994, p. 140).

A unido dos dois dominios discursivos — o teatro e a retérica — tornou possivel a
existéncia da figura publica do hermeneuta, responsavel por difundir a mensagem das Escrituras
Sagradas que se guarda codificada em uma cadeia de ornatos e técnicas dialéticas de ordem
retérico-poéticas, uma vez que sendo “o Pregador uma espécie de subtipo do protétipo de
Santo” (MENDES, 1989, p. 53), passou a exercer o papel, concomitantemente, de homem
letrado ideal, cuja missao no mundo confere-lhe o antigo estatuto de “mestre da verdade” (cf.

DETIENNE, 1981) e de instaurador da ordem divina no mundo.

Em sintese, a cerimonia da pregacao desempenha a fun¢ao de destaque, transformando-se
em aparelho de combate pela perduragao do poder efetivo da Igreja contrarreformista que joga
com a poténcia da wnio mystica, projetando sobre os homens uma extraordinaria apologia do
discurso da Verdade cerceado pela matéria ordinaria que fermenta o sagrado. Assim destaca Alcir

Pécora em seu trabalho decisivo acerca do pregador em foco:
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A mistica, af, na verdade, torna-se lugar privilegiado da invencdo retérica
comprometida com o convencimento e a persuasdo, ¢ nao afirmacio da pratica
espiritual contemplativa que a constitui enquanto ‘mistica’ (PECORA, 2008, p.
79).

Para que se este trabalho niao se estenda demasiadamente, convém tentar agora — em um
procedimento comum as praticas seiscentas — recolher os diversos elementos disseminados a fim
de tecer algumas consideragdes finais. A partir das observagoes anteriores, é possivel diagramar a

b
tendéncia que se oficializou pelo culto da Igreja contrarreformada em relagao a espetacularizagao
das praticas religiosas como forma de obter a adesao do publico. Recorramos a Lucie Desjardins
2000, p. 89) para assinalar que esse ideal oratério pde em cena o corpo eloquente do orador
> >
enfatizando o papel da teatralidade e centralizando a voz como uma espécie de “sinédoque do
corpo”. Nessa ordem, o discurso cristao torna-se espetaculo e o pregador deve concorrer com o

ator a fim de tocar o coragdo dos fiéis e proporcionar a corre¢ao moral.

Acentua-se ainda que o teatro jesuitico foi uma pe¢a fundamental no tabuleiro das
representagoes do corpo no século XVII, combatendo, diretamente, os espetaculos profanos.

Mais uma vez ¢ Marc Fumaroli quem nos esclarece que:

Os jesuitas sdo os melhores adversarios do teatro profano e dos atores, nio
apenas porque opdem a estes [...] a doutrina da Igreja que os condena, mas
apenas porque eles proprios fazem um teatro cristio, contraveneno calculado
exatamente para diminuir os efeitos do outro (1996, p. 468).

Para concluir, no cerne do desdobramento do impulso catequético motivado pelo
Concilio de Trento, o pulpito, por sua vez, transformou-se no meio quase exclusivo de catequese
e apologética, o que possibilita compreender o “paradigmatico papel do pregador no mundo pds-
tridentino” (MORAN & ANDRES-GALLEGO, 1995, p. 126). Evidentemente, essa posicao de
relevancia do orador deve estar constantemente aliada a concepgao da impessoalidade, visto que a
principal arma do orador além da retérica, manejada pelos artificios associados as
mnemotécnicas, ¢ a propria prudéncia, recta ratio agibilum, Escolastica que prevé como elementar o
controle das paixdes, que veta a propria representagao da subjetividade no mundo barroco. Esse
dominio dos elementos passionais, contudo, nao funciona, em termos retéricos, como uma forca
motriz para desencadear uma hipertrofia dos limites da subjetividade em detrimento do real

proposito do pregador.
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RESENHA
EAGLETON, Tertry. Marxismo e Critica Literdria. Sio Paulo, UNESP, 2011.
Mauricio Silva (UNINOVE)

Entre as tendéncias criticas que perfazem o vasto universo da Teoria Literaria, sobretudo a
partir do século passado, a critica literaria marxista ¢ uma das que mais receberam a aten¢ao dos
estudiosos da literatura, mas também de socidlogos, historiadores, filésofos etc. E embora o assunto
ja tenha sido explorado quase a exaustdao, nunca é demais fazer um balango — ainda que modesto e
sintético — dessa produgao, o que parece ser o proposito de Terry Eagleton em seu mais recente livro
publicado no Brasil (Marxismo e Critica Literaria. Sio Paulo, UNESP, 2011).

Buscando fazer, como o titulo sugere, uma aproximacao entre as teorias marxistas e a critica
literaria, o autor comeca afirmando — em sua apresentacio a segunda edigio inglesa — que ““a tradigao critica
marxista é insuperavelmente rica e fértil; e como qualquer outro método critico, tem de ser avaliada
de acordo com a maneira como ela elucida as obras de arte, nao pela forma como suas aspiragoes
politicas foram ou nao concretizadas na pratica” (p. 03). Considerando o marxismo e sua critica
literaria um assunto complexo, o autor se propoe a levantar alguns aspectos mais relevantes do tema,
lembrando, de inicio, que “a critica marxista analisa a literatura em termos de condi¢des historicas
que a produzem; e ela precisa, de maneira similar, estar ciente das suas proprias condi¢oes historicas”
(p- 08). De modo geral, pode-se dizer que a critica marxista da literatura insere-se num conjunto mais
amplo de analises tedricas que se voltam para a compreensao das ideologias, muitas das quais s6 se
manifestam por meio da literatura.

Tratando da relacdo entre literatura e historia — e, nesse sentido, entre literatura e as idéias de
Marx e Engels —, o autor lembra que os comentarios realizados por eles sobre a questao estética sao
esparsos e fragmentarios, embora a critica marxista da literatura envolva mais do que comumente se
chama de sociologia da literatura (meios de produgao, niveis de alfabetizagao, distribuigao social de
autores e leitores etc.). Assim, sem ser exatamente uma sociologia da literatura, a critica marxista tem
como objetivo “explicar a obra literaria de forma mais plena; e isso significa uma atencio sensivel as
suas formas, estilos e significados. Mas isso também significa compreender essas formas, estilos e

significados como produtos de uma Histéria especifica” (p. 14). E, segundo o autor, por esse motivo
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que a originalidade da critica marxista encontra-se nao exatamente na abordagem histérica da
literatura, mas no seu entendimento da Historia, que considera, entre outras coisas, que as relagoes
socials entre os homens estao em estreita relagio com seu modo de produ¢ao material, formando o
que Marx chama de estrutura economica da sociedade (infraestrutura), de onde surgem — em todas as
épocas — certas formas de organizacao (juridica, politica etc.) e certas formas de consciéncia social ou
ideologias (religiosa, ética, estética etc.) (superestrutura). Nesse sentido, a arte faria parte da
superestrutura da sociedade, constituindo-se num elemento da ideologia cuja fun¢io — como, de
resto, se definem as ideologias mesmas — ¢ legitimar o poder da classe dominante na sociedade.
Portanto, em ultima instancia, “entender a literatura significa, entdo, entender todo o processo social
de que ela faz parte” (p. 19). E exatamente por isso que se pode dizer que “as obras literarias nio sio
misteriosamente inspiradas, nem explicaveis simplesmente em termos da psicologia dos autores. Elas
sao formas de percepgao, formas especificas de se ver o mundo; e como tais, elas devem ter uma
relagao com a maneira dominante de ver o mundo, a ‘mentalidade social’ ou ideologia de uma época”
(p- 19).

Embora a literatura, como se viu, faca parte da superestrutura, ela nio é um reflexo passivo
da base econdmica, na medida em que, segundo os marxistas, os elementos da superestrutura reagem
constantemente a base econdmica, de onde surgem as diversas teorias que, com base no marxismo,
procuram dar conta do fenéomeno literario, como as de Louis Althusser, para quem a arte nao pode
ser reduzida a ideologia, havendo, em vez disso, uma relacdo entre elas; ou para Pierre Macherey,
que, continuando o pensamento de Althusser, faz uma distingao entre 7usdo (experiéncia ideoldgica
dos homens), material com que o escritor trabalha, e a figao, resultado desse trabalho, que possui
uma forma e uma estrutura proprias; entre outras.

Discutindo a relagio entre forma e conteudo, o autor nos lembra que Marx revela um
entendimento dialético dessa relagao (“a forma é produto do contetido, mas reage sobre ele em uma
relagao bilateral”, p. 44), defendendo uma unidade entre ambos, fiel a tradigao hegeliana (Curso de
Estética, 1835); em poucas palavras, a relagao entre forma e conteudo na obra de arte ¢ similar ao que
ocorre na sociedade, em que as mudancgas no conteido material (modos de producao) determinam as
Jformas de sua superestrutura. Ha que se ressaltar que, embora a relagao seja dialética, ela revela certa
primazia do conteudo sobre a forma, ja que, em ultima instancia, aquele acaba determinando esta.
Lukacs, por sua vez, entende que o condutor da ideologia na obra literaria ndo ¢ exatamente o

conteudo, mas a forma, ressaltando que entender a forma literaria como ideoldgica é perceber que
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“avancos significativos na forma literaria resultam de mudancas significativas na ideologia” (p. 51).
Embora a assertiva seja verdadeira, nio se pode toma-la como absoluta, como alerta Trotski: uma
forma literaria nao evolui totalmente no rastro das mudangas ideoldgica, mas possui certo grau de
autonomia, trazendo em si propriedades de outras formas autonomas, cristalizando-se a partir de
certas estruturas ideoldgicas dominantes (como no romance) e personificando um conjunto de
relagoes entre autor e publico.

E na obra de Lukécs que a forma literaria é trabalhada mais exaustivamente: em sua obra pré-
marxista (A zeoria do romance, 1920), concebe o romance como uma epopéia burguesa que revela “o
desenraizamento e a alienagdo do homem na sociedade moderna” (p. 55), surgido quando o
equilibrio entre homem e mundo ¢ desfeito (em oposi¢ao ao que ocorre no mundo classico); o heroi
romanesco passa a buscar a totalidade, alienado de um mundo em que nao se enquadra; embora
tenha abandonado esse pessimismo quando se tornou marxista (Estudos sobre o realismo enrgpen e O
romance histdrico), boa parte dele — alias, de origem hegeliana — manteve-se em seus escritos: para o
pensador hungaro, nessa nova fase, a grande obra ¢ aquela que conseguem recriar, dialeticamente,
numa totalidade complexa, os elementos dissociados pelas alienagdes do capitalismo (o social e o
individual, o geral e o particular etc.). A grande ficcao — a que Lukacs da o nome de realismo (os
gregos, Shakespeare, Balzac, Tolstoi etc.) — refletiria, assim, “a complexa totalidade da prépria
sociedade. Ao fazer isso, a grande arte combate a alienacao e a fragmentagao da sociedade capitalista,
projetando uma imagem rica e multifacetada da completude humana” (p. 57). Além disso, para
Lukacs, toda grande arte é socialmente progressista (mesmo que o autor seja politicamente
reacionario), pois torna concreta as forgas historicas de uma época, expondo o essencial de uma
condi¢do e dando aos elementos que compoem essa condi¢io e essas forgas histéricas uma forma
integral.

Discipulo de Lukacs, Lucien Goldmann busca examinar a estrutura do texto literario para
verificar o grau de incorporagao da estrutura de pensamento (visao de mundo) da classe a que o autor
pertence. As obras literarias, nesse sentido, ndo devem ser vistas como produtos de uma criacio
individual, mas de estruturas mentais transindividuais de um determinado grupo social: “o que
Goldmann busca ¢, portanto, um conjunto de relagdes estruturais entre o texto literario, a visao de
mundo e a prépria histéria. Ele deseja mostrar como a situagao historica de um grupo ou classe
social ¢ transposta, por meio da mediacido da sua visio de mundo, para a estrutura de uma obra

literaria” (p. 66). Embora perspicaz, ha, segundo o autor, alguns elementos comprometedores na
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teoria goldmaniana, como sua visao hegeliana (nao marxista) de consciéncia social ou uma relacao
mecanicista da relacao entre base e superestrutura.

Outro autor que incorporou, na teoria e critica literarias, o idedrio marxista foi Pierre
Macherey, para quem uma obra se vincula a ideologia nio tanto pelo que diz, mas pelo que nao diz, o
que revela uma essencial incompletude do texto literario: “longe de se constituir um todo coerente e
balanceado, ele exibe um conflito e uma contradi¢ao de significados; e o sentido da obra encontra-se
na diferenca, e ndo na unidade, desses significados diferentes” (p. 68).

Voltando suas considera¢oes especialmente para a relacdo entre o escritor e 0 engajamento, o
autor afirma que a imagem que o senso comum tem da critica marxista é quase toda moldada pela
produgao literaria stalinista (realismo socialista); mas ao contrario do que afirmava seu idealizador
maior (Jdanov), nem Lenin, nem Trotski defendiam uma arte engajada no sentido partidirio que o
termo poderia supor, nao competindo ao partido comandar a esfera cultural; tampouco verifica-se
em Marx e Engels a idéia de uma literatura politicamente prescritiva. Ha que se destacar que, ao
contrario do que se pensa da critica marxista engajada, ndo ha, nessa mesma critica, uma defesa
peremptoria da literatura como reflexo da realidade, equivoco que se verifica com freqiéncia em parte
da critica, como ocorre, especialmente, em criticos como Christopher Caudwell, George Thomson,
Alick West e outros.

Finalmente, na ampla discussio em torno da relagao entre literatura e marxismo nao se pode
deixar de considerar o fato de a literatura ser, ela mesma, uma /udsistria, € seus artefatos, os livros,
mercadorias. Por isso, para alguns criticos da linhagem marxista, a arte deve ser analisa também sob o
ponto de vista da produgao social (abordagem externa a propria literatura, ficando a cargo da sociologia
da literatura). E o caso de tedricos e intelectuais como Walter Benjamin, Bertold Brecht e outros.
Assim, se, como se sugeriu antes, “a forma cristaliza os modos de percepgao ideologica” (p. 121), ela
também “encarna um determinado conjunto de relagdes produtivas entre artista e publico” (p. 121),
levando 4 conclusao de que “as relagdes de produgido artistica sao, nesse sentido, zternas a propria
arte, moldando suas formas de dentro para fora” (p. 122).

Transitando pelos mais diversos autores e pelos mais diversos desdobramentos da critica
marxista da literatura, Terry Eagleton revela-nos um rico universo de possibilidades de leitura da
obra literaria que, como se pode ver, vai muito além da mera aplicagdo pragmatica — para usar um

termo caro a teoria marxista — dos conceitos forjados por Marx e seus seguidores ao texto literario.
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