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Resumo: Neste artigo, o papel central estd na figura da mulher-editora-independente, enten-
dida como mentora e gerenciadora das casas editoriais. Afinal, quem produz e edita os livros
que lemos? A partir dos discursos autobiograficos de duas mulheres-editoras-independentes do
Brasil, Ivana Jinkings, da Boitempo Editorial, e da Argentina, Constanza Brunet, da Marea
Editorial, tentaremos responder a esse questionamento. Nosso intuito é de visibilizar essas
mulheres-editoras-independentes, tendo em vista um histérico de silenciamento sobre elas.
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Abstract : In this article, the central role is in the figure of the woman-independent publisher,
understood as the mentor and manager of publishing houses. After all, who produces and edits the
books we read? Based on the autobiographical discourses of two independent women-editors from
Brazil, Ivana [inkings, from Boitempo Editorial, and Constanza Brunet, from Marea Editorial,
Sfrom Argentina, we will try to answer this question. Our intention is to make these independent

women-publishers visible, in view of a bistory of silencing about them.
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Introdugao

O livro — entendido como publicagdes que tenham a intengdo de fazer circular publica-
mente —, até chegar a nossas maos, estd envolto de uma extensa cadeia editorial — autor/a, editor/a,
preparador/a, diagramador/a, revisor/a, capista, designer, divulgador/a, isto é, por agentes e ope-
racoes fundamentais para que as publicagdes sejam concretizadas. Tal artigo parte dessa premissa,
cujo papel central da cadeia editorial estd na figura da mulher-editora-independente, entendida
como mentora e gerenciadora das casas editoriais. Afinal, quem produz e edita os livros que lemos?
A partir dos discursos autobiogrificos de duas mulheres-editoras-independentes do Brasil, Ivana

Jinkings, da Boitempo Editorial, e da Argentina, Constanza Brunet, da Marea Editorial, tentaremos
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responder a esse questionamento.

Comegaremos, entao, as problematizagoes sobre o substantivo feminino “editora”. A Lin-
gua Portuguesa, diferentemente da espanhola (editorial/editora), tem a mesma nomenclatura para a
casa editorial propriamente dita (espago fisico) e para a mulher (pessoa fisica) encarregada da fungao
de publicar e gerenciar o empreendimento. No entanto, essa tltima significa¢ao pouco ¢ direciona-
da as mulheres-editoras, jd que existe um apagamento relacionado a elas no histérico editorial do
Brasil e da Argentina.

Por meio das entrevistas semiestruturadas realizadas com as mulheres-editoras-independen-
tes tentaremos dar conta, em termos discursivos e narrativos, de uma das diferentes formas de
subjetiva¢do na contemporaneidade. A pesquisadora argentina Leonor Arfuch (2010) traga um im-
portante pesquisa em que o protagonismo estd nos chamados “métodos biogréificos”, cuja entrevista
é peca fundamental. E por essa perspectiva que também tracamos esta pesquisa.

Selecionamos os grandes nomes de mulheres-editoras-independentes, Constanza Brunet da
Argentina (Marea Editorial) e Ivana Jinkings do Brasil, mentoras e criadoras das préoprias casas edi-
toriais, e que assumem o compromisso de publicar, especificamente, obras de cunho progressistas.
No discurso dessas mulheres-editoras-independentes, iremos nos deparar com diferentes tipos de
narradoras: militantes, irdnicas, intelectuais, aquelas que tomam a palavra, ou que se deixam levar
pela narrativa. Mas o que mais nos instiga é pensar o ser humano como narrador de si mesmo e,
mais do que isso, narrador de outros, marcador de uma época, por deixar algo de si. Nesse sentido,
propomos o conceito de “edigao de si”%, que perpassa uma vida de lembrangas trazidas pela lingua-
gem, que se imbricam no que pode ter sido vivido ou nao, apenas escutado ou lido, inserindo-as em

uma marcagao social e histdrica de sua época.
O espago biogrifico

Em sua pesquisa, Arfuch (2010) explicita um percurso genealégico e aborda sobre sua pré-
pria conceituagao de espago biografico na contemporaneidade, situada em dominios mididticos em
meio a novos géneros. Com um tragado genealdgico, Arfuch retoma os estudos de Philippe Lejeune
(2014), que comega uma conceituagao em torno do autobiogréfico.

E necessério ressaltar que Arfuch (2010) acredita na definigio de pacto autobiografico por
Lejeune’, mas afirma que, embora seja sugestiva, por abrigar “[...] formas diversas em que as vidas
se narram e circulam” (p. 58), ainda nao ¢ suficiente para delinear um campo conceitual. Vale frisar

que Mikhail Bakhtin (2002) também jd havia refletido sobre a impossibilidade de existir uma iden-

1. A pesquisadora Ana Elisa Ribeiro desenvolve alguns questionamentos em torno do campo seméntico envolto ao
signo “editora” no livro Subnarradas: mulheres que editam (2020), em consonincia com nossas inquietagées.

2. Tal conceito foi tema da pesquisa de Doutorado que resultou neste artigo.

3. DPara Lejeune (2014), para que haja a autobiografia, “[...] ¢ preciso que haja relacio de identidade entre o autor, o
narrador e o personagem” (p. 18, grifos do autor). Por isso, o pesquisador propde a nogao de “pacto autobiografico”, isto
é, o estabelecimento de um contrato entre autor e leitor, com o nome do autor, por exemplo, na capa do livro ou outras
informagées que sejam verdadeiras sobre o autor. Existird um pacto referencial ao leitor, com informagoes verdadeiras
sobre o autor.
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tidade possivel entre autor e personagem, até mesmo na autobiografia, jd que nao hd coincidéncia
entre a experiéncia vivencial e a totalidade artistica. Para ele, nao haverd distingao do biogrifico para
o autobidgrafo, pois existird um critério de valoracao. Esse “valor biogrifico” é uma das conceitua-
¢Oes mais importantes para entender o espago biografico. Esse valor é a prépria narragio da vida em
termos heroicos ou cotidianos.

Como nao existe férmula clara para distinguir as narrativas auto e heterodiegéticas, Lejeune
(2014) propds a nogao de um espago comum, o espaco autobiografico, que seria um reservatério
de formas para narrar e contar sobre a vida. Essa conceituagao, embora sugestiva, nao ¢ suficiente
para delinear um campo conceitual. Segundo Arfuch (2010), a ideia de pensar em uma confluéncia
de maltiplas formas, géneros e horizontes de expectativa, em uma dupla dimensao interdiscursiva
e intertextual, em que os discursos se interajam ¢ um interessante campo de pesquisa. E assim que
se sustenta a nogao de espago biogrifico na contemporaneidade, exemplo disso s2o os inimeros gé-

neros mididticos que apareceram. Por isso, a autora propoe a defini¢ao de espago biogrifico como:

[...] uma confluéncia de maltiplas formas, géneros e horizontes de expectativa.
Permite a consideragio das especificidades respectivas sem perder de vista sua
dimensio relacional, sua interatividade temdtica e pragmadtica, seus usos nas dife-
rentes esferas da comunicacio e da acio. (ARFUCH, 2010, p. 58).

O espaco biogréfico, portanto, caracteriza-se pela articula¢io entre diversos géneros — au-
tobiografia, histérias de vida, entrevista biografica —, ligados aos relatos de experiéncias pessoais e a
exposi¢ao publica da intimidade. Esses géneros tentam dar conta, a todo momento, de que o fato
realmente aconteceu, ji que é dito pelo préprio “personagem”. Arfuch (2010) afirma ser a busca da
“[...] plenitude da presenca — corpo, rosto, voz — como prote¢ao inequivoca da existéncia, da mitica
singularidade do eu” (p. 74).

Pontuamos, aqui, a entrada que possibilita versar sobre a entrevista como o género biogra-
fico mais incisivo nesta pesquisa, indicador de tracos da subjetividade contemporinea, como forma
de registro da experiéncia das mulheres-editoras-independentes, e na qual se concentram fungoes,
tonalidades e valores. Segundo Arfuch (2010), ¢ possivel elencar as partes que compdem geralmente
uma entrevista, de maneira que essa configuragio estd ligada a questao da identidade, nao s6 para
demonstrar quem é quem para o entrevistador, mas para se atualizar e se reconhecer.

Essas etapas da entrevista biografica elencadas por Arfuch (2010) sao identificadas em bio-
grafemas* comuns nesse tipo de entrevista. Nesse sentido, perguntamo-nos de que forma esses bio-
grafemas nos permitem inferir aspectos da formacao da subjetividade dessas mulheres-editoras-in-
dependentes? Ao fazermos essa pergunta, a resposta, « priori, estaria ligada a uma associagdo entre as

narrativas de vida e o catdlogo de uma editora, ji que, em suas vivéncias, nesses fragmentos de vida,

4. Tal conceituacio proposta por Barthes (2003) seria uma espécie de “anamnese facticia’, ou uma representacio dos
fragmentos de uma vida. Espécie de inven¢ao pautada num modelo real-imagindrio que visa a completar ou garantir
contornos especificos a uma biografia. O neologismo aparece em trés obras do autor (1984; 2003; 2005), com a carac-
teristica de ser um termo que vem para explicitar o cardter fragmentdrio e incompleto de uma vida narrada ou (auto)

biografada.
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esses catdlogos foram se constituindo subjetivamente, culminando em certas posigdes politicas. Para

isso, parece-nos necessirio nos ampararmos por estes biografemas:

a) infincia: serd a ancoragem obrigatéria de todo devir. O biografema da infancia
serd alimentado por detalhes ilustrativos e lidicos. Além disso, o entrevistador
serd o privilegiado em ganhar o tom confidencial da narrativa;

b) vocagao: Arfuch (2010) afirma, com veeméncia, que dificilmente existiria ou-
tro género discursivo que imprimisse a énfase no trabalho como o verdadeiro
motor do devir humano;

c) afetividade: seria a grande zona de competéncia da entrevista, a exibi¢ao publi-
ca da afetividade;

d) politica: relaciona-se com os tragos da vida do sujeito, em que o espectro ideo-
l6gico se refere ao posicionamento do individuo a respeito de questdes que envol-
vem o poder, a economia, a cultura e que tensionam suas deliberacoes e discursos

na esfera publica, bem como seu fazer editorial.

Dessa forma, tentamos demonstrar o fato de o biografema nao se apegar a uma cronologia
pontual da vida, a uma linearidade, mas a fragmentos, efeitos, acontecimentos, e por que nao afir-
mar, aos processos de reconfiguragdo identitdrias fortes de uma vida. Biografemas nao completam,

mas ocupam uma vida.

As mulheres-editoras-independentes

Apresentando, de forma sucinta, nosso corpora — pelo fato de serem mulheres, editoras, cria-
doras de suas préprias casas editoriais e em uma temdtica politica progressista em seus empreendi-
mentos —, selecionamos as seguintes editoras independentes para a compreensao mais aprofundada
desse fazer editorial: i) Ivana Jinkings, que fundou, em 1995, a Boitempo Editorial (em homenagem ao
pai, que havia tido uma editora de mesmo nome no Pard); com mais de 20 anos de existéncia, a editora
publicou obras de influentes pensadores nacionais e internacionais. Jinkings foi uma das fundadoras
da Liga Brasileira de Editores (Libre); é reconhecida pela difusao literdria, marxista e progressista.
ii) Constanza Brunet, na Argentina; poderiamos dizer que é o maior nome de editora progressista no
pais, com publicagdes exclusivas de jornalismo investigativo e histéria politica; Brunet, formada em
Jornalismo e Ciéncias Politicas, fundou a Marea Editorial em 2003.

Antes de adentrarmos para as andlises autobiograficas a partir das entrevistas com as mulheres-
-editoras-independentes, nos questionamos sobre o silenciamento dessas mulheres editoras no Brasil
e na Argentina, e por isso a escolha de visibilizar algumas delas que produzem e emitem livros nesse
mercado de bens simbdlicos. Conforme pesquisa de Ribeiro (2019), em um dos maiores livros
sobre a histéria editorial do Brasil — O livro no Brasil —, de Laurence Hallewell (2005), observando
o indice remissivo da obra, a pesquisadora encontrou apenas uma recorréncia a palavra “editora”
como mulher que edita. J4 a palavra “editor” era utilizada de diversas formas.

O cendrio editorial na Argentina nao ¢ diferente, mais uma vez as mulheres foram apagadas.
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Tendo em vista tal lacuna, Daniela Szpilbarg (2018) questiona sobre as intimeras postulagdes que
podem ser feitas no histérico argentino. Para isso, entrevistou vdrias mulheres-editoras e encontrou
uma resposta comum a todas elas: a falta de temas, de modalidades editoriais, de focos editoriais que
iam ao encontro de suas ideias. Em comum, existe o desejo de intervir, dar voz e falar em publico,
por meio dos livros.

Com essa abordagem sucinta, ressaltamos a questdo latente em se ter um registro de quem
foram essas mulheres que colocaram para circular no mercado de bens simbdlicos obras que trou-

xeram importantes contribui¢cdes em diversas esferas da sociedade.
Ivana Jinkings, Boitempo Editorial — Brasil

Filha de um militante comunista, Raimundo Jinkings, Ivana costuma dizer que praticamen-
te nasceu dentro de uma livraria, ji que seu pai teve um papel de resisténcia em Belém, no Pard, ao
criar uma livraria (dentro da prépria casa) e disseminar livros entre a popula¢ao. Raimundo fundou
a Livraria Jinkings’ em 1965, ao lado da esposa, que era formada em Letras, Isa Tavares, mae da
Ivana. O local logo virou o estabelecimento principal de muitos filésofos e estudantes. Nessa época,
Raimundo Jinkings chegou a ser preso virias vezes, tendo ainda alguns livros apreendidos, mas nao
deixou a fungao de livreiro de lado. Mais tarde, uniu-se ao amigo Carlos Augusto da Silva e fundou
uma editora marxista, a Boz'tempo.

Essa primeira Boitempo, no entanto, nao foi a mesma criada pela filha Ivana, que seguiu
outros rumos. Ivana teve sua formagao académica em Biologia, na Universidade Federal do Pard
(UFPA), em Belém. Logo depois, mudou-se para Sao Paulo com a pretensao de trabalhar com ge-
nética, 4rea de seu maior interesse — até entio. No entanto, os caminhos a levaram a trabalhar em
uma casa editorial quando chegou a Sao Paulo. Mais tarde, com alguma experiéncia jornalistica,
fundou sua prépria casa editorial, a Boitempo, nome dado em homenagem ao pai, que havia esco-
lhido tal nome em referéncia a um poema de Drummond. Jinkings ¢ atuante no mercado editorial
independente, tendo sido uma das criadoras da Libre, Liga da qual nao participa atualmente por-
que, segundo ela, a entidade no cumpria o papel de instituicao em sentido coletivo, mas apenas

burocrtico.
A criagao da Boitempo Editorial

Como comegamos a retratar, a Boitempo da Ivana Jinkings foi fundada em 1995, época em
que muitos diziam para que ela desistisse da empreitada, focando na instabilidade do campo edi-
torial j4 naquela época. Mas sua vontade de ter a propria casa editorial falava mais alto. A primeira
publicacao foi um texto inédito de Stendhal sobre Napoleao. A ideia inicial da casa editorial era dis-

ponibilizar ao publico obras importantes que nio haviam sido publicadas em Lingua Portuguesa®.

5. Disponivel em: https://bit.ly/3hNwPSn. Acesso em: 25 jun. 2023.
6. Disponivel em: https://bit.ly/3tBbSwD. Acesso em: 25 jun. 2023.
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Ivana tinha pensado em abrir uma livraria, mas nao tinha capital suficiente. A casa editorial, segun-
do ela, teria um custo muito mais baixo, e foi assim que abriu a sua Boitempo: com um computador,
uma salinha emprestada de uma amiga e um telefone. Também fez uso do Fundo de Garantia e
algum dinheiro proveniente da familia para abrir a casa editorial.

No inicio, sabia o que queria publicar, mas a ideia inicial foi se modificando. De inicio, co-
mecou a publicar livros raros, cartas inéditas de Mdrio de Andrade, contos inéditos do Machado de
Assis, um catdlogo voltado para a literatura e com publicacoes raras, como um “garimpo”, resgatan-
do obras perdidas em outros catdlogos. No entanto, a publicagao que deu uma ruptura em sua casa
editorial foi o livro com base na dissertagio de sua irma Nise Jinkings, na drea de Ciéncias Sociais:
O mister de fazer dinheiro: automatizacio e subjetividade no trabalho bancdrio. Tal livro, por sua vez,
acabou sendo procurado por um sociélogo da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), que
coordenava um projeto denominado Mundo do trabalho. A partir dai, houve uma inclinagao que
foi se dirigindo a uma linha politica. Em 1998, publicou uma edi¢ao do Manifesto comunista, bem
conceituada pela critica, e um divisor de 4guas para a casa editorial. A época, Marx estava mais fora

da universidade, e essa edi¢ao deu inicio ao perfil da casa editorial, ao lado da cole¢io primordial o

Mundo do trabalbo.
O catilogo atual da Boitempo Editorial

Além das publicagoes marcadas nas Ciéncias Humanas e Sociais, hd uma tendéncia no cati-
logo da Boitempo em se publicar literatura realista, romances, mas que nao perdem de vista a linha
editorial pelo qual trabalha, com um panorama sobre uma época ou aspectos da realidade social e
humana. Depois da obra de Marx, publicada em 1998, houve uma ruptura com aquelas ideias inicias, e
a casa editorial passou a publicar pensamentos de esquerda mundial e brasileira. Por meio dessa publica-
¢ao marxista, Jinkings sentiu que havia criado uma demanda para essas leituras, ji que as universidades
nao estavam acompanhando essa juventude. Dessa forma, viu nesse nicho um mercado, mas enfatiza:
“a Boitempo nao é comunista; Eu (Ivana) sou”.

A linha editorial da Boitempo, desde o inicio, perpassa pela literatura de resgate, com cléssicos
russos e franceses; mas, para a propria sobrevivéncia, a colegao Sociologia do trabalho foi primordial para
manter a editora “em pé” até os dias atuais. Em mais de 20 anos de casa editorial, atualmente, o catdlogo
conta com oito colecdes: Mundo do trabalho, Marx e Engels, Tinta vermelha, Estado de sitio, Biblioteca
Lutkdcs, Arsenal Lénin marxismo e Literatura e Pauliceia. Também constam no catdlogo as publicagoes
Destaques, que contemplam autores/as como Angela Davis, Maria Rita Kehl e Karl Marx. No catdlogo
atual, hd as seguintes subdivisoes: Cldssicos Boitempo, Ficgio, Biografias, Feminismos, Direito e marxismo,
Margem esquerda, Boitatd (selo infantil), Barricada (selo de quadrinhos).

Destacamos a colecao Mundo do trabalho, sobre sociologia do trabalho; o primeiro volume
da colecao Marx ¢ Engels, Manifesto comunista; e, principalmente, a obra Para além do capital, de
Istvdin Mészdros, que, de certa forma, ajudaram a definir o perfil da editora. Dessa forma, no fim

da década de 1990 e inicio dos anos 2000, a Boitempo foi se firmando como referéncia na drea, so-
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bretudo nos livros de Ciéncias Humanas. Percebe-se, portanto, um nicho latente, e Ivana Jinkings
atenta as urgéncias tedricas.
Apresentamos, aqui, o trecho do biografema afetividade, quando faz um balanco sobre a sua

profissao e de si.

Santana-Gomes: ¢é possivel viver como editora de livros no Brasil?

Jinkings: Olha, ¢ super possivel, né... eu sempre conto que quando eu resol-
vi abrir a editora, eu fui fazer... vdrias conversas, assim, com vdrias pessoas, fui
com... um cara da Atica que eu conhecia, outras pessoas que... de outras editoras,
gente que trabalhava, que jd trabalhou, fiz vdrias conversas e assim... foi incrivel,
assim, porque nao foi uma coisa mais ou menos, todo mundo foi uninime em
dizer: putz, nao faga isso, vai fazer outra coisa, editora nio dd certo, imagina...
abrir uma editora hoje em dia... que é algo que eu nio fago nunca, muita gente as
vezes me consulta, sabe... porque eu acho que ¢ isso, sabe, pode dar certo como
pode nio dar, claro. Mas nao diga pra alguém que td com o plano na vida: nio
faga isso, ¢ realidade, né... as editoras hoje precisam ter canais de venda porque
eles se estreitaram muito... mas eu vivo hd muitos anos, inteiramente, da Boi-
tempo. No comego eu tinha uma reserva, um pouco, fundo de garantia, meu pai
me ajudou muito no comego, eu lembro que as primeiras despesas com livro ele
me ajudou a pagar, e no comego eu fazia, ainda, fazia freelas, assim... vivia um
pouco da Boitempo, um pouco desses freelas, mas j4 hd muitos anos eu vivo, né,
muito tranquilamente na Boitempo... e a gente tem, né, todas as pessoas que
trabalham uma bobagem. Hoje em dia a gente vive uma realidade muito pior do
que naquela época, né, porque agora sim existe muito mais editoras no Brasil do
que livrarias, entdo... a venda dos livros se tornou mais dificil mesmo, essa é uma
na Boitempo, exceto quem nao ¢ funciondrio, vive da Boitempo, nao tem outros

trabalhos...

Apesar de um imagindrio de desafio, de dificuldade, de empecilhos no senso comum e por
parte de quem Ivana conversava antes de abrir a casa editorial, a unanimidade discursiva era “putz,
nao faga isso”, no sentido de nao comegar no ramo editorial. No entanto, ela fala justamente o con-
trario. Nesse aspecto, hd um contradiscurso, ji que ela afirma sem titubear como “é super possivel”,
com entusiasmo e efusao, adentrar o campo editorial. Ivana elenca uma série de vozes que incenti-

<« . ~ 7%« ~ » . - . -
varam o oposto: “editora nio dd”; “nao fago nunca”. Mas ela aposta no risco e expoe a sua condigio

financeira e social permitida pela Boitempo: “eu vivo hd muitos anos, inteiramente, da Boitempo”.
Constanza Brunet — Marea Editorial — Argentina

Tendo em vista o contraste argentino frente ao brasileiro, embora préximos geogra-
ficamente, mas com diferengas histéricas significativas, a mulher-editora-independente esco-
lhida foi Constanza Brunet, da Marea Editorial, que tem em seu discurso uma vertente forte-
mente atrelada as ideias marxistas e leninistas, de apoio a movimentos sociais feministas e

LGBTQIA+, que sio ressaltados no catdlogo de sua editora. Com formagio em Jornalismo
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e Ciéncias Politicas, a argentina Constanza Brunet sempre se dedicou ao jornalismo gréfico e,
antes de criar a sua prépria casa editorial, comegou a trabalhar com edi¢ao de livros. Deslum-
brada com o oficio, criou a Marea Editorial, em 2003, estreando com publicacao de jor-
nalistas argentinos de prestigio, livros de nio ficcio e ensaios. Posteriormente, a mulher-
-editora-independente jd recebeu prémios de colegas livreiros que apreciam as obras de sua casa
editorial. Afirma que é um trabalho bastante solitdrio, pequeno e de um lugar muito artesanal, no
qual se destacam a qualidade das edigdes, o compromisso ideolégico e os valores com os temas da

realidade, dos direitos humanos e da democracia.
A cria¢ao da Marea Editorial

Pela sua formacio diversa, com distintos estudos, Constanza Brunet tem em sua casa edi-
torial uma linha editorial que reflete essa diversidade. Ela se distingue de outras pequenas casas
editoriais independentes, pois nao comegou a publicar textos literdrios, poesia, o que normalmente
essas editoras costumam se dedicar, ou seja, com livros de maior impacto. Brunet buscou, desde o
inicio, publicar livros sobre Jornalismo, que eram praticamente inexistentes, a época.

A jornalista, cientista politica e mulher-editora-independente entendeu que havia um nicho
de mercado a se debrugar no inicio dos anos 2000 na Argentina: o livro jornalistico, nao o de au-
toimpacto, nao o livro do momento, mas um livro mais durdvel, que tomam o Jornalismo como
parte da cultura. Portanto, foi pensada uma linha editorial com muitas ideias, atreladas aos direi-
tos humanos, aos direitos das “minorias”. Hd quase quinze anos de fundagio da Marea Editorial,
Constanza ja se inscrevia no feminismo, mas nio tinha o fervor e o protagonismo (ou a consciéncia
politica) como agora, mas ressalta que, em sua segunda publicagdo, o tema foi o de género, com o
titulo La historia de la sexualidad en Argentina. Na época, com bastante resisténcia da sociedade, o
tema jd era de relevancia para a casa editorial, e havia pouco material no momento sobre a temdtica.
Por fim, este livro teve muitas edigdes, com tiragem de 3.000 exemplares, sendo que, em 2010, foi
feita uma reedi¢ao, quando saiu o matriménio igualitdrio e cujo autor foi muito ativo nas sessoes do

Congresso com o livro em suas maos, lendo partes para reivindicar tal direito.
O catilogo atual da Marea Editorial

O catdlogo da Marea estd formado por cinco cole¢oes que abordam géneros de investiga-
¢ao jornalistica, relato histérico, ensaio, narrativa e cronica. A maioria dos seus autores/as é de
jornalistas ou pesquisadores argentinos. Curiosamente e em consonancia ao que jd constatamos
em nossa revisao de literatura, Buenos Aires tem grande parte de suas casas editoriais gerenciadas
por mulheres’. Assim, Constanza se uniu a outras mulheres-editoras para que, juntas, pudessem

ir a feiras e contribuir com a distribui¢ao de livros em outros paises. A Marea Editorial também

7. Editoras de libros: un terveno donde ellas son mds y estdn dejando huella. Disponivel em: https://bit.ly/3TEFb]b. Acesso
em: 15 ago. 2021.
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atende as publicagdes que abordam fatos histéricos, sobretudo da histéria da Argentina, e temas
que se relacionam a um posicionamento de esquerda. Por isso, os livros nao ficcionais sao os que
mais vendem, segundo Brunet. Esse fato a surpreendeu, ji que ainda nao tinha um parimetro
sobre as vendagens desse nicho de mercado jornalistico. Com a crise econémica atual, as tiragens
reduziram muito, de modo que a Marea Editorial tem uma tiragem média de 2.000 exemplares
por livro, feita em impressao offset e, as vezes, para algumas reimpressoes, em quantia menor,
usando o digital, que possibilita menores tiragens, com pregos acessiveis, diferentemente do off-
set, que trabalha em uma légica inversa (quanto maior o niumero de exemplares, menor o preco
unitirio da impressao).

Assim como a pergunta que fizemos para Ivana Jinkings, apresentamos, aqui, o trecho do

biografema afetividade, e a resposta divergente da editora argentina.

Santana-Gomes: E possivel viver dos livros em Buenos Aires?

Bem... ¢ muito dificil... nio... essa é a realidade. E muito dificil... editores... em
geral... muitas vezes acabamos gastando muito mais dinheiro do que vocé sai.
Se vocé tiver sorte, pode continuar mais ou menos jogando a roda e... ¢ muito
dificil... exceto, como eu disse, uma editora que ¢ exclusivamente um catdlogo
comercial, cultural... mas... é assim em todo o mundo. Nio acho que seja s6 na
Argentina. Penso que em outros paises é claramente subsidiado pelo Estado, por-
que se entende que a bibliodiversidade e a existéncia da bibliodiversidade, ou seja,
a diversidade de idéias ¢ algo que o Estado deve garantir. Aqui hd muita gente
“ajudando” o Estado a garantir algo. Entdo... ¢ como uma atividade que deve ser
incentivada pelo Estado e justamente porque tem essa condigao... que... ndo res-
pondemos & demanda, nao respondemos a demanda, investimos em marketing,
sabemos que as pessoas querem livros de auto-ajuda e nds fazemos isso, todos
fazem isso porque isso lhes dd dinheiro... seria realmente uma proposta muito
pobre... entio, necessariamente, tem... como é... essa limitacio econdmica... uma

editora independente que vai ser cultural... como essa....

A pergunta que fizemos a elas, se é possivel viver dos livros nas cidades em que estao inse-
ridas, é respondida por Constanza com o advérbio de intensidade: muito dificil. Descreve que jd
investiu muito mais que recebeu, colocando-se em um lugar e um posicionamento de indepen-
dente. Em relacio a outros casos, como nos grandes grupos, ela nao se refere dessa forma. Brunet
diz ainda de uma questao importante do ponto de vista politico, que o Estado deveria garantir essa
bibliodiversidade, isto ¢, a diversidade de publicagoes, de obra que circulam no mercado de bens
simbdlicos.

Essa postura de Constanza Brunet nao é o posicionamento de Ivana Jinkings, no Brasil, por
exemplo; para esta, ser independente ¢ se desvincular do Estado. Portanto, hd aqui visoes e proje-
¢oes distintas do independente, mas ambas estao nessa projegao ethética de independéncia, bem
como suas casas editoriais. H4 uma descri¢ao e uma voz de protesto, no caso de Constanza, de que

se deveria investir mais, apostar na cultura.
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Editar a si, editar o mundo

Com base nas questdes discursivas, memorialisticas e, sobretudo, editoriais pelas quais abor-
damos o contexto das casas editoriais, percebemos alguns signos-sintomas desse fazer editorial inde-
pendente que se repetem nas estruturas estabelecidas e nas diretrizes que seguem as casas editoriais,
entre elas, estao: nas casas editoriais, hd uma recorréncia de proje¢ao da identidade local, para quem
faz e edita esses livros. Ressalta-se ainda uma diversidade no ecossistema literdrio. Em ambito dis-
cursivo, as editoras fazem questao de marcar a identidade do que a sua editora estd construindo e os
seus efeitos no mercado de bens simbélicos. Ha evolug¢oes do catdlogo: presenca de densidade, di-
versidade e um perfil sociolégico dos autores/as que nos parecem condizentes a proposta ideolégica
e politica das editoras, ainda que a passos infimos, principalmente no quesito equidade de género,
racial e diversidade sexual. Percebemos que hd uma projecao do cardter cultural sobre o comercial,
entre outros aspectos de cunho progressistas que impactam esse fazer editorial. No entanto, por
mais que a projegao de que livros comunistas e anarquistas sejam associados ao perfil administrativo
das mulheres-editoras-independentes, politicas diferentes relacionadas ao aspecto mercadolégico
sao colocadas, na Boitempo, a venda fisica e on-line é fortemente estimulada; na Marea, ha também
a venda e a distribuicao mediada.

Nessa tentativa de marcar uma posi¢ao nesse mercado de bens simbdlicos, hd uma ideia
geral que perpassa essas mulheres-editoras-independentes, no sentido de trazer livros direcionados
e especializados. Afinal, foi o nicho de mercado encontrado por elas. No entanto, hd a¢oes efetivas
de publicagdes com estabelecimento de langar o olhar para outras demandas da sociedade, muitas
vezes silenciadas e esquecidas. De certa forma, podemos apontar que o “fazer editorial” dessas mu-
lheres-editoras-independentes apresentadas caminha em uma proje¢io, muitas vezes acidentada,
que coincide com as predilegoes e os Ambitos vocacionais por elas apontados, j4 que em muitas
publica¢oes hd um efeito visado, mas nao previsto.

A essa “edigdo de si”, por meio de projegoes biograficas involuntarias no catdlogo das casas
editoriais, podemos sugerir que as duas mulheres-editoras-independentes sao movidas por uma
infincia de afeto simbdlico 2 leitura e aos livros, em graus maiores ou menores de estimulos, de
mulheres com certos privilégios sociais, mormente pelo fato de que, socialmente, sao brancas, de
classe média, tinham em suas préprias casas bibliotecas a disposi¢ao (retratam também o costume
de irem a bibliotecas ptblicas em Buenos Aires), e o universo dos livros jd comegava a ser inserido
em seus contextos de vida de alguma forma. A vocagao, talvez, seja a projecao menos acidentada
dessa “edigao de si”, jd que, por exemplo, Constanza Brunet, como cientista politica e jornalista, in-
cide fortemente nessas publicagoes. Mesmo em formagdes académicas distintas, que teve formagao
em Biologia, mas foi na prdxis editorial que se formou mulher-editora-independente. Dessa forma,
Brunet e Jinkings projetam-se como militantes, progressistas, ¢ assumem um discurso politico, que
contemplam em seus catdlogos muito do jornalismo histérico, investigativo e progressista. Alids, o
biografema “politica”, a nosso ver, parece ser o que mais se aproxima a uma “edicao de si”.

Por isso, utilizamos a “politica” como o maior desses biografemas para andlise dos catdlogos,
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pois estd intrinsicamente ligado as temdticas dessas casas editoriais e tensionam aspectos ideold-
gicos da esfera puablica. Ivana Jinkings, da Boitempo Editorial, como testemunha dos principais
acontecimentos do Brasil contemporaneo, registrou e editou a luta dos cidadaos e das entidades
democrdticas contra a censura, dando énfase aos autores/as internacionais que se debrucam sobre o
comunismo e 0 marxismo.

Por sua vez, Constanza Brunet, que teve formagao como cientista politica e jornalista, soube
reconhecer um nicho de mercado na Argentina, com temdticas de cardter contestativo, com o lema

de “livros sobre temas que importam™®

, relacionados a0 compromisso com a realidade, materiali-
zando a liberdade de expressao, os direitos humanos, a meméria, a justiga, projetando em seus livros
uma aposta que tem em sua prépria vida: contribuir, de alguma maneira, para um progresso hu-
manitdrio da sociedade, trazendo um bem-estar privado e publico. Prova disso ¢ a colecao Historia
urgente, como ji mencionamos, que aborda com profundidade a investigacao histérica em uma lin-
guagem jornalistica, devido a urgéncia do registro de questoes relacionadas a temas pendentes que
a sociedade argentina nao conseguiu superar. Em algumas dessas obras, a prépria Brunet chegou a

escrever e acompanhar os/as autores/as no registro desses titulos.
Consideragoes finais

Nessa politica editorial construida pelos catdlogos dessas casas editoriais hd algumas décadas,
vemos publicagdes direcionadas, sobretudo, as ideologias que defendem suas criadoras. Hd uma
convergéncia entre discurso editorial e as publicagoes realizadas pelas mulheres-editoras-indepen-
dentes — em maior ou menor grau —, que foram constituindo seus catdlogos, ou seja, uma tentativa
de coeréncia entre discurso e agao, nem sempre com prdticas totalmente coerentes, mas condizen-
tes com suas politicas editoriais, como uma identidade da casa editorial, que nao estd definida e
encerrada, assim como a das mulheres-editoras-independentes. A cada nova publicagio (ou a cada
biografema de sua vida) hd elementos que contribuem para sua afirmagao ou redefini¢ao. Por isso,
acreditamos que o sintagma “edi¢do de si” acompanha essa incompletude nos diversos sentidos
discursivos, memorialisticos e editoriais, j4 que nao hd um catdlogo pronto, hd tentativas de um
percurso e de livros a serem feitos, de edi¢des constantes e inacabadas — de si, da casa editorial, de
ambas. Nessa “personificagio” entre projegoes, essa “edi¢ao de si” é conceito “guarda-chuva” para
ancorar um processo que evidencia a incompletude do ser e da instituigao.

Vinculado ao discurso autobiogrifico dessas mulheres-editoras-independentes, podemos
compreender, de alguma forma, por que certas temdticas geograficas, linguisticas ou transnacionais
sao escolhidas. As variagoes de composi¢ao do catilogo podem estar relacionadas a essas necessida-
des culturais e identitdrias, quando nos referimos a uma casa editorial em que o/a editor/a indepen-
dente estd no comando. Descrever e analisar o comportamento desses catdlogos sao uma das formas

de narrar dessa “edicao de si”.
¢

8. Catélogo impresso da Marea Editorial, 2019.
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DIALOGOS COM A TRADICAO ESTETICA E
POLITICA ARGENTINA EM PATRICIO PRON:
UMA LEITURA DE O ESPIRITO DOS MEUS PAIS
CONTINUA A SUBIR NA CHUVA

DIALOGUES WITH THE ARGENTINIAN
AESTHETICAND POLITICAL TRADITION IN PATRICIO
PRON: A READING OF O ESPIRITO DOS MEUS PAIS
CONTINUA A SUBIR NA CHUVA

Wibsson Ribeiro Lopes
IEL/UNICAMP

Resumo: Apresentamos nesse trabalho a hipdtese de que o escritor argentino Patricio Pron
realiza uma operagao de deslocamento (Zizek, 2022) que consiste em reelaborar recursos lite-
rdrios e estéticos presentes na obra de Rodolfo Walsh (2010) em um novo contexto politico e
artistico, inserindo Walsh dentro de uma estratégia de autoficgao. Através de uma contradigao
enunciada pelo préprio narrador do romance, a saber, a de escrever uma narrativa que nega as
convengoes de género, especialmente as ligadas ao relato policial e investigativo, mas que ao
mesmo tempo as preserva, em um equilibrio dificil que busca respeitar a luta da geragao de seus
pais contra todas as formas de convenc¢io, mesmo que objetivamente o que esse narrador tenha
diante de si seja uma histéria investigativa. Apresentamos como ¢ através de um didlogo com
recursos presentes na obra de Walsh que o narrador lida com essa contradi¢io que é consequén-
cia da dificuldade de narrar e lidar com o real e os traumas da sociedade argentina.

Palavras-chave: Literatura argentina, autofic¢ao, Romance policial.

Abstract: In this paper we present the hypothesis that the Argentinean writer Patricio Pron performs
an operation of dislocation (Zitek, 2022) that consists in reworking literary and aesthetic features
present in Rodolfo Walsh’s work (2010) in a new political and artistic context, placing Walsh into

a strategy of autofiction. Through a contradiction voiced by the novel’s narrator himself, namely,

that of writing a narrative that disavows genre conventions, especially those linked to the detective
and Investigative story, but at the same time preserves them, in a difficult balance that attempts to

respect the struggle of his parents’ generation against all forms of convention, even if objectively what
this narrator has before him is an investigative story. We frame how it is through a dialogue with

Sfeatures present in Walsh’s work that the narrator handles this contradiction that is a consequence of
the difficulty of narrating and dealing with the real and the traumas of Argentinean society.

Keywords: Argentinean Literature, autofiction, detective novel.
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Introdugio

H4 uma tendéncia, presente j faz alguns anos, em romances latino-americanos escritos
por autores jovens, que consiste em adotar uma primeira pessoa — que muitas vezes se confunde
com a identidade do préprio autor, através de estratégias que remetem ao que tem sido chamado
de autofic¢ao — ligada as geragoes que nasceram depois dos golpes militares vividos no cone sul,
os jovens que nasceram nos anos 1970 ou depois, que eram criangas quando o golpe aconteceu
ou sequer eram nascidas, e precisam lidar agora com um passado que envolve o exilio, a morte ou
a tortura dos pais, o sofrimento dos que lutaram contra a ditadura. Autoras como Sarlo (2007)
batizaram de pés-meméria o fend6meno de geragoes que lidaram ou produziram memérias sobre
situagoes histéricas, traumdticas ou nao, que elas nao vivenciaram diretamente ou testemunha-

ram, mas de qualquer forma deixaram marcas em suas subjetividades. Como diz Coelho,

“O passado traumdtico é acionado pela segunda gera¢ao, muitas vezes, sem a
intengdo de representar o passado pela recriagio das cenas de violéncias come-
tidas pelo Estado. Décadas depois, essas narrativas realcam as consequéncias

subjetivas do trauma pessoal e coletivo, propondo a recusa ao esquecimento”
(Coelho, 2020, p.138).

E o caso dos romances recentes de Julidn Fuks (Fuks, 2015), de obras de autores como
Alejandro Zambra (2019), para ficar apenas em poucos exemplos, que poderiam ser abundantes.
Esses romances lidam com a meméria diante do passado militar, mas precisam lidar também
com o que parece ser uma crise geracional, a falta de perspectivas, de utopias, de sentidos ou de
ideologias para lutar em um mundo que parece posterior a derrota das vanguardas artisticas e
politicas dos anos 1960 e 1970.

O romance O espirito dos meus pais continua a subir na chuva, publicado na Argentina em
2011, cabe dentro desse espectro de romances escritos por autores jovens que utilizam da litera-
tura para lidar com essa aparente falta de sentido do presente, a0 mesmo tempo em que buscam
compreender através das ferramentas da ficgao como lidar com o passado e com a meméria her-
dada pela geracio de seus pais. O narrador em primeira pessoa jd coloca essa questao de forma

direta ao tomar conhecimento de que seu pai se encontra em estado grave de sadde:

Enquanto eu tentava deixar para trds as fotografias que tinha acabado de ver,
compreendi pela primeira vez que todos nds, filhos dos jovens da década de 1970,
terfamos que desvendar o passado de nossos pais como se fossemos detetives, e
que nossas descobertas seriam parecidas demais com um romance policial que
preferimos nunca ter comprado, mas também percebi que nio havia forma de
contar a histéria deles & maneira do género policial ou, para ser mais preciso, que
contéd-la dessa maneira seria trair suas intengoes e suas lutas, jd que narrar a histé-
ria deles como se fosse uma histéria de detetive apenas contribuiria para ratificar

a existéncia de um sistema de géneros, ou seja, de uma convencio, e que isso seria
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trair seus esforgos, que tentaram desafiar essas convengoes, tanto as convengoes

sociais como seus pdlidos reflexos na literatura (Pron, 2018, 113-114).

Partimos da hipétese de que o romance se move por uma grande contradigao, explicitada
nesse trecho citado: o fato de que narrar por meio de convengoes essa histéria de pais que lutaram
contra a ditadura seria uma trai¢ao ao desejo radical dessa geragao passada, que buscava desafiar as
convengoes estéticas e politicas burguesas, mas no entanto esses géneros e convengoes narrativas se
imp6em, gerando um texto que se move ao mesmo tempo negando e afirmando estas convengdes.
Adaptar-se ao leito de procusto do género detetivesco ou policial é adaptar-se a um conservadoris-
mo que trai o contetido revoluciondrio daquelas geragoes. Ao mesmo tempo, como entio narrar,
visto que o mundo ainda continua dependente daquelas convencoes que foram desafiadas? A forma
do romance O Espirito de meus pais continua a subir na chuva apresenta portanto uma dramatizagao
desse dilema, jd que o crime apresentado ¢é algo social, nao pode ser condescendente com o leitor e
apresentar uma solu¢io onde todos os culpados sao finalmente castigados. A Histéria é muito mais
complexa do que uma histéria de detetive.

Por outro lado, o narrador se identifica como um detetive da histéria dos pais:

Os filhos sao os detetives que os pais lancam no mundo para que um dia retornem
e contem a eles a sua histéria e, assim, eles mesmos possam compreendé-la. Os
filhos nao sao os juizes dos pais, jd que nao podem julgar de maneira realmente
imparcial alguém a quem devem tudo, mas podem tentar colocar ordem em sua
histéria, restituir o sentido que foi apagado pelos acontecimentos mais ou menos
pueris da vida e sua acumulagio, e depois proteger essa histéria e perpetud-la na
memoria. (PRON, 2018, p. 10).

Portanto, a grande contradigao do romance estd nessa posi¢ao ambigua entre ser e 20 mesmo
tempo ndo ser um romance policial, ou de detetive. Os filhos sio os detetives que os pais langam
no mundo, a0 mesmo tempo em que essa narrativa produzida por esses filhos nao pode ser uma
narrativa subserviente aos sistemas de género. Para fazer justica a gera¢io que lutou contra a dita-
dura, uma outra forma de narrar deve ser buscada. Ao final, o que veremos é que ao explicitar sua
propria contradigao, o romance fornece um outro caminho para se pensar uma literatura politica e
eticamente comprometida.

Propomos chamar o que Pron realiza aqui de romance policial cancelado, ou romance po-
licial sob rasura, no sentido de que os elementos da narrativa policial de fato se fazem presentes no
livro, mas tao desfigurados e cancelados que se aparentam a outra coisa. Todo o jogo efetivado por
narrador consiste em por o género entre parénteses, congeld-lo como que para subtrai-lo de suas
caracteristicas mais apelativas, dirfamos até mididticas e comerciais. O narrador nio quer entregar
um produto, mas um livro que honre seus pais. Jameson defendeu que o estudo das convengoes de
género seria de grande valor para o critico literdrio, sobretudo marxista, interessado nas conexdes
entre narrativas e a histdria social; destaca que “Os géneros sio institui¢oes essencialmente literdrias

ou contratos sociais entre um escritor e um publico especifico, cuja fungao é especificar o uso cor-
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reto de um determinado artefato cultural (Jameson, 1992, p.107). Contudo, esses géneros foram
gradualmente penetrados pelo capitalismo, e a maioria deles se converteu em um conjunto de fér-

mulas banais para best-sellers, livros de acroporto, obras para consumo rdpido:

“Com a eliminagao de um status social institucionalizado para o produtor cul-
tural, e a abertura da prépria obra de arte a mercantilizacdo, as antigas especi-
ficagoes genéricas transformam-se em um sistema identificador contra o qual
qualquer expressdo artistica auténtica deve necessariamente lutar” (Jameson,

1992, p.107-108).

O narrador de Pron se porta como se estivesse ciente desses problemas, quebrando a cabega
para constituir uma forma que dé conta desse impasse em que os géneros precisam ser a0 mesmo
tempo invocados e abolidos. As convengdes sao uma excelente forma de didlogo com a sociedade
e de conexao com a histéria, mas sao marcas da légica da mercadoria dentro das formas narrativas,
um expediente conservador do qual toda obra de arte genuina precisa se livrar. Vemos também que
o narrador entende que para honrar a geragao de seus pais ele precisa escrever de forma a escapar
desses limites convencionais, o que coloca a sua escrita diante de uma dificuldade também politica:

o autor escreve para honrar seus pais e a geragao que lutou contra a ditadura.

Autoficgdo e romance investigativo

Esse narrador, é bom que seja dito, se confunde com a persona autoral do autor, Patricio
Pron, através da semelhanca entre diversos elementos biograficos. Ter morado oito anos na Ale-
manha, ter pais que lutaram nas trincheiras do peronismo contra a ditadura e outros elementos
autobiograficos surgem para problematizar a relagio com o real. Poderiamos aproximar o romance
de Pron do género, que tem ganhado relevo nos tltimos anos, conhecido como autofic¢io. Nas

palavras de Euridice Figueiredo:

Embora muitos criticos franceses contestem o seu uso, considero quea autoﬁcgéo
deve ser pensada como um elemento que faz parte do processo de transformagio
do romance no dltimo quarto do século XX e que se fortalece no novo século.
[...] A meu ver, a tendéncia hoje ¢ se considerar autoficgio sempre que a narrativa
indicar que se inspira nos fatos da vida do autor. Em relagio ao nome do protago-
nista, ele pode coincidir com o nome do autor (ou algum apelido) ou estar ausen-
te. A autofic¢do seria uma nova versio do bom e velho romance autobiogréfico,
que nunca teve sucesso junto a critica, a qual o considerava um filho bastardo.
Em tempos de redes sociais e reality shows, o escritor tornou-se mididtico e nio
teme mais se mostrar, enquanto o publico leitor quer mais “verdade” mesmo em

livros que sdo etiquetados de “romance” (Figueiredo, 2020, p. 239).

Nao queremos nos deter muito no debate teérico acerca do estatuto da autoficgao, mas ape-
nas salientar como faz parte da estratégia desse narrador utilizar de aspectos biograficos e borrar a

distin¢ao entre autor e narrador, fazendo com que a histéria argentina penetre no relato, indicando
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uma aproximagio entre o drama da ditadura militar e a vida pessoal do autor. E claro também que
a autofic¢ao aqui funciona como uma estratégia para fisgar os leitores e como refor¢o do pacto fic-
cional, levando o publico a acreditar naquilo que é narrado, como se tivesse contato com a verdade,
embora o que esteja acontecendo seja, sobretudo, a sua problematizagio, a instaura¢io de uma crise
acerca de como narrar e como interpretar a histéria.

O romance se estrutura em quatro partes, todas elas feitas de pequenos capitulos que as
vezes obedecem uma ordem numeral comum, outras vezes saltando a numerac¢io, como se re-
presentassem pedagos ausentes ou desaparecidos. Na primeira parte conhecemos o narrador, um
jovem argentino que vive uma vida depressiva em Berlim como funciondrio de uma biblioteca
universitdria, passando o resto de seu tempo abusando de drogas licitas e ilicitas. Esse narrador
vive em um processo de esquecimento e apagamento voluntdrio de seu cotidiano devido ao abuso
de remédios e substincias quimicas. E interessante como essa condigio j4 conecta o problema
da impossibilidade da meméria de registrar com precisao o tempo e os fatos, mas por uma via
individualista e talvez despolitizada: enquanto o siléncio da geragao de seus pais foi imposto por
uma ditadura, esse jovem vive um condigdo existencial de auto-apagamento, anulando sua expe-
riéncia pessoal e se anestesiando com remédios. Sua vida é abalada com a noticia de que seu pai
estd muito mal de satde e pode nao sobreviver mais muito tempo, o que o obriga a retornar a
Argentina depois de uma longa auséncia.

Essa primeira parte se abre para o leitor como um livro que parece caminhar para temas
comuns 2 autoficgdo. Um jovem aspirante a artista ou escritor, abusando de substincias quimicas,
preso em um cotidiano banal, tendo de lidar com uma possivel perda familiar. Porém, a partir da
segunda parte do livro fica mais claro que a histéria coletiva de seu pais nao poderd ser evitada e
assumird uma posicao de centro vazio do relato.

Ao encontrar certos papéis e documentos nos arquivos de seu pai, que ¢ jornalista, ele co-
mega uma espécie de investigagao em torno de um caso que envolveu um homem simples chamado
Alberto Burdisso, na cidade de *osario, um desaparecido cujo corpo seria encontrado depois de
meses de busca e gragas a seu pai, que o encontrara assassinado e enterrado em um pogo. Uma tra-
ma se descortina, na qual se descobre que 0 homem morto era irmao de uma antiga companheira
de armas de seu pai, Alice Burdisso, que fora assassinada na ditadura. A conexao histérica sinistra é
que Alberto Burdisso foi assassinado por um grupo, muito provavelmente, interessado na casa que
ele havia comprado com o dinheiro que ele recebera do Estado por justiga pela morte da sua irma,
Alice, assassinada nos anos militares. E um elo de violéncias que atrairam o pai do narrador, em
busca de uma reparacao histérico-simbélica — ele se sentia culpado pela morte da moga, irma do
homem assassinado.

Como dissemos, o narrador resiste a ideia de narrar essa histéria como um romance policial,
mas hd uma histéria de crime que se descortina para o leitor que parece exigir as convengoes do
género. A solu¢io encontrada é narrar esse crime como em um quebra-cabegas. A segunda parte
do livro ¢ contada a partir da apresentagao direta do que seriam esses arquivos e noticias de jornais

dando conta do desaparecimento do homem.
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O préprio narrador reflete sobre a imagem do quebra-cabega no inicio da terceira parte do
livro, quando depois de ler diversos trechos de matérias ele passa a refletir sobre o que de fato acon-

teceu, apresentando algumas conclusoes:

Uma vez, muito tempo antes de tudo isso acontecer, minha mie me deu de
presente um quebra-cabeca que montei com avidez enquanto ela me olhava. Pro-
vavelmente nio levei muito tempo para fazer isso, j4 que era um puzzle para
criangas e tinha poucas pegas, ndo mais de cinquenta. Quando acabei levei-o até
meu pai e mostrei-o com orgulho infantil, mas meu pai balangou a cabeca e disse:
E muito ficil, e pediu que eu o entregasse a ele. Eu dei o quebra-cabeca, e ele
entdo comegou a cortar as pegas em pedagos mintsculos, sem sentido algum. Ele
s6 parou depois de ter cortado todas as pecas e, quando acabou, me disse: Agora
pode montar, mas eu nunca consegui montar de novo. Alguns anos antes, em
vez de destruir um puzzle, meu pai tinha feito um para mim, com pegas de ma-
deiras retangulares, quadradas, triangulares e redondas, que mais tarde pintou de
cores diferentes para facilitar sua identificacio; lembro vagamente que as figuras
redondas eram amarelas e as quadradas talvez fossem vermelhas ou azuis, mas o
que importa é que, ao fechar a pasta do meu pai, tive a impressio que ele tinha
criado mais um quebra-cabeca para mim. Dessa vez, no entanto, as pegas eram
moveis e precisavam ser montadas em um tabuleiro maior, que era a memdria e
era o mundo (Pron, 2018, p. 103).

Vemos nesse trecho como a memdria de fatos banais da infancia envolvendo um brinquedo
se conectam a uma postura ética do pai: este é muito fécil, diz ele ao filho, a0 mesmo tempo em
que seus arquivos se tornam também um quebra-cabega ainda maior, praticamente impossivel, cujo
tabuleiro era na pritica a memoria ¢ o mundo. Essa ideia de um quebra-cabega é uma tentativa de
substituicdo da arquitetura policial: ao fim a ideia nio é simplesmente a de desvendar o crime, visto
que o proprio pai jd ajudara na sua investigagio, mas a inutil tentativa de compreender porque o
caso recente na pequena cidade de *osario interessava tanto ao seu pai e, principalmente, que tipo
de experiéncia seus pais viveram. O quebra-cabeca, na verdade, ¢ todo o esfor¢o narrativo, a ten-
tativa de compreender o que foi a experiéncia histérica das vanguardas argentinas em luta contra a

ditadura. Um mistério que a narrativa pode apenas figurar, sem dar uma resposta concreta.

Didlogos com a obra de Rodolfo Walsh

Em outra passagem relacionada a tradi¢ao literdria, o narrador revista a biblioteca dos seus
pais e faz algumas constatacoes. Percebe a existéncia de livros marxistas de autores como Mao
Tsé-Tung e Milciades Pefia, diversas obras peronistas e escritos do préprio Perén, além de obras

de Rodolfo Walsh. E interessante pensar como todos esses autores ecoam no romance'. Nao s6

1. Além disso, o autor faz questdo de assinalar a auséncia de alguns nomes: “Mais uma vez: meus pais nio leram Silvina
Bullrich, Beatriz Guido, Ezequiel Martinez Estrada, Victoria Ocampo e Ernesto Sabato” (Pron, 2018). No capitulo
30 da primeira parte essa informagio ¢ reiterada quatro vezes, para nao deixar dividas de que hd um gesto na exclusao
desses autores, mas que nio ¢ esclarecido por ele nem por ninguém ao longo do livro, deixado como algo inexplicdvel,
ou como mais uma pega do quebra-cabega que nio encontra um encaixe.
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a sobrevivéncia de marxistas e peronistas como fantasmagorias ou ecos do passado, mas também
o impeto de justiga que existia na prosa de Walsh — autor de Operagdo Massacre, livro dentincia
das arbitrariedades estatais (Walsh, 2010) — que pode funcionar como modelo ético de referén-
cia para as ambigdes literdrias do pai do narrador e, por heranga, também do préprio narrador.
Em Operagio Massacre, Walsh reconstitui a noite de 9 de Junho de 1956, quando 12 suspeitos de
tramar um golpe de Estado Peronista foram fuzilados sumariamente. O narrador desse romance
utiliza da agilidade e do suspense do romance policial para reconstituir essa noite, de alguma
forma fazendo justica ao crime estatal que foi cometido contra 12 trabalhadores. De certa forma,
o que Pron faz é algo semelhante. Utiliza nao da linguagem e das estratégias do policial, mas da
fragmentacao tipica do romance modernista, da autofic¢ao e de um relato que se utiliza de recor-
tes de jornal cheios de erros gramaticais e de concordincia — uma estratégia que também remete
a Manuel Puig, modernista argentino que utilizava de fontes degradadas da cultura de massa e da
linguagem coloquial para construir suas narrativas — para fazer um tipo de romance que nao ¢é
propriamente uma denuncia, mas também busca uma forma de justica e reparagao, um romance
com forte teor ético e porque nao dizer engajado com a questao da meméria da ditadura militar
e os danos permanentes que ela deixou no tecido social argentino.

A equagao entre construir uma histéria de detetive ou nao é resolvida através do didlogo com
a obra de Walsh, um autor de vanguarda que era a0 mesmo tempo um jornalista e escritor investiga-
tivo. A prosa de Walsh e suas técnicas serviram, no livro, para cancelar a contradi¢ao entre fazer ou
nao esse romance de género, a0 mesmo tempo em que ela serve como uma figura de conexao entre
a geragdo do pai e a do narrador.

Para Ricardo Piglia, Walsh deu uma resposta ao problema da possibilidade da literatura
possuir uma funcao social, respondendo que para isso, seria preciso sair da ficgao; inspirado na
vanguarda soviética dos anos 1920, Walsh propunha entao uma relagao mais direta entre a arte e
o real, entre escritura e vida (Piglia, 2016).

Walsh, nas palavras de Piglia, “define la intervencién politica de un escritor, ante todo
como una cuestion practica, ligada a una renovacién de la forma y de los modos de usar la pala-
bra escrita” (Piglia, 2016, Epub). A resposta de Walsh, portanto, é a de atacar o campo da arte e
da ficgao, construir uma escritura que se vale da nao ficgao e do ataque direto ao real, inclusive
negando a forma livro, escrevendo em boletins de sindicatos, publicando em periédicos etc. Seus
textos sao obras de dentncia politica e investigagao através de um recurso notdvel, que Piglia defi-
ne como “la ausencia de un punto fijo que controle y distribuya el sentido” (Piglia, 2016, Epub).
Walsh se vale, ainda seguindo a andlise de Piglia, de trechos de cartas, didlogos curtos, elipses,
uma temporalidade 4gil, rdpida e descontinua, uma narrativa que busca o imediato e por isso se
insere em um modo experimental de fazer literatura, que explora o limite do que pode ser dito,
do testemunho, da impossibilidade de expressar a verdade, criando uma série de procedimentos
para lidar com a impossibilidade de narrar o horror e de transmitir a violéncia do real (Piglia,
2016, Epub).

Mas hd uma série de diferencas claras entre Walsh e Pron, que se relacionam com a dis-
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tincia histérica e com outro momento da literatura argentina. Enquanto em Walsh a literatura
aparece como uma intervengao politica direta, com a escrita assumindo uma fungao militante e
de dentincia, em Pron o que temos é um grito abafado, um tipo de protesto contra a situagio da
Argentina, de fato, mas que se expressa sem um programa politico, registrando em um mesmo
plano tanto a revolta quanto a impoténcia diante da violéncia e da desigualdade. Em Pron, existe
a consciéncia de que a intensidade utépica de Walsh foi perdida, e seria ridiculo tentar emula-la.
O escritor tampouco é agora um militante publicando em periédicos, mas alguém inserido den-
tro do mercado comercial de livros em 4mbito nacional e internacional. Talvez o fato de escrever
em uma sociedade individualista, que ainda entroniza o escritor como uma figura de destaque,
mesmo que a literatura nao ocupe mais o centro do interesse das pessoas que buscam fic¢ao, leve
a existéncia de um eu narrativo muito presente, muito mais do que nas obras de Walsh.

Ao contrério do que diz Piglia sobre o deslocamento e distanciamento que existe em Walsh,
que dd sua voz a outras vozes e outros narradores, coloca a perspectiva de um outro, temos em Pron
esse procedimento acontecendo de forma muito mais timida e limitada. Sim, os documentos do pai
e seu ponto de vista s3o trazidos a cena, mas temos de volta aquele ponto de controle narrativo que
Walsh praticamente aboliu. Resta entao denunciar a situagao Argentina sem deixar de reconhecer
o fracasso de sua geragao, a incapacidade de continuar o legado de seus pais.

A literatura praticada aqui expressa essa posi¢ao, continuando os ganhos e contribuigdes
de Walsh em um mundo mais fraturado e menos crente nas possibilidades de emancipagao.
Igualmente, parte das técnicas e procedimentos de vanguarda de Walsh sao mantidos, mas per-
dem parte de sua radicalidade e de sua tragao politica, negociando com a literatura em um con-
texto neoliberal e individualista. A autofic¢io surge como uma estratégia nesse contexto, uma
ferramenta que nao era usada em Walsh. Em Pron ela é trazida a tona como estratégia também
estética e politica, mas com outros ganhos e limites. E a autoficgio que permite colocar de forma
mais direta os problemas em torno dos géneros e da possibilidade de narrar nesse contexto su-
focante e quase que ausente de projetos de transformagao coletiva. Além disso, é por meio desse
recurso ao género autoficcional que a estratégia de se conectar ao pai e aos documentos se torna
possivel. E uma maneira de responder 2 histéria Argentina e ao problema da violéncia: com o
fim da investigacdo, ¢ a sociedade a culpada; terminado o relato, o romance de investigacao se
equilibra em uma corda bamba, como se ele existisse mas a0 mesmo tempo estivesse tao descarac-
terizado que j4 tivesse se tornado outra coisa. E a solucio do narrador para fazer jus a seu material,
resistindo ao peso das formas de entretenimento, mas é uma solugio que parece preciria e fragil,
talvez a Unica possivel em suas condicoes.

A terceira parte da narrativa, além de apresentar tentativas de interpretagao sobre a investi-
gacao realizada pelo pai e sobre seu passado, é complementada pela descrigao de sonhos estranhos
do narrador, que também acaba adoecendo, recebendo o cuidado de sua mie e de seus dois irmaos
em casa. Esses sonhos contribuem para o estabelecimento de conexdes entre onarrador e a histéria
coletiva de seu pais, uma contribui¢io em forma de delirio e de aprofundamento do enigma, com

imagens insélitas de animais mortos e episédios estranhos e inexplicdveis.

Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 14, n. 02, 2023. 238



A parte final do romance retoma o tom introspectivo do comego, com o narrador doente
sendo cuidado pela sua mae e seus irmaos, assistindo televisao em casa e aguardando a recuperagao
do pai, que milagrosamente sobrevive e recebe alta do hospital.

O fato ¢ que a forma como o romance se organiza realmente insere o crime em um tipo de
investigagao jornalistica em seu centro, mas é como se ela fosse descarnada, com a maior parte dos
artificios de uma narrativa policial, como o climax, em que se revela ou se descobre quem ¢ o assas-
sino, sendo eliminados ou diluidos em meio a convencoes do ensaismo, do testemunho e da auto-
biografia. No Epilogo, o autor esclarece alguns de seus procedimentos e fornece até mesmo um link
para um texto de seu pai, que tenta esclarecer como alguns fatos se deram. A mistura de memodria,
jornalismo e ficgao porém é o que dd ao livro sua constitui¢ao mais vigorosa e a tentativa de desafiar
as regras de género que a obra pretende desafiar, em um jogo perigoso no qual essas convengoes
necessariamente acabam sendo utilizadas. Fica entao uma reflexao sobre a prépria dificuldade de
narrar o passado e de entender os fracassos acumulados por geragoes, a continuidade de violéncias.
Essa empreitada do narrador dialoga também com as ambicoes literdrias de seu pai, que também
quis um dia escrever um romance e que nunca o concluiu. Um romance que também escaparia, na

opiniao do narrador, dos sistemas e convengoes de género:

Uma coisa estava clara: o romance que meu pai teria escrito nio seria um ro-
mance alegérico nem uma ficgdo doméstica nem um romance de aventuras
ou de amor, nao seria uma alegoria nem uma balada nem um romance de
formagio, tampouco um romance policial nem uma fébula nem um conto de
fadas nem uma ficgao histérica, ndo seria um romance cdmico nem épico nem
de fantasia, tampouco um romance gético ou industrial; certamente nio seria
um romance naturalista ou de ideias ou pés-moderno nem um folhetim ou ro-
mance realista ao estilo do século XIX ¢, é claro, tampouco seria uma pardbola
ou uma obra de ficgao cientifica, de suspense ou um romance social nem um
livro de cavalaria ou um romance em versos; para falar a verdade, seria melhor
que também nio fosse um romance de mistério ou de terror, ainda que causasse
medo e pena (Pron, 2018, 108-109).

Essa listagem termina se apresentando como um tipo de exigéncia impossivel, visto que
quase todos os géneros e formas literdrias convencionais parecem excluidos. O que resta? Era pré-
prio das vanguardas literdrias ¢ dos modernismos buscar construir livros ou formas literdrias que
desafiassem todas as regras, que escapassem da rigidez das determinagdes e dos imperativos da tra-
digao. E como se o narrador, ao resgatar esse gesto do pai, estabelecesse com ele e sua geragao uma
forma de se conectar, fazendo com que através da literatura uma ponte, ainda que muito precdria,
se estabelecesse. E a prépria literatura a chave para essa conexao com a meméria coletiva e o mundo,
mas também, a nivel individual, com sua familia e seu pai. Essa busca por uma férmula literdria
impossivel é o que o romance tenta estabelecer, com seus capitulos que sao como pegas faltantes em

um enorme quebra-cabeca.
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Consideragoes finais

Dissemos que o romance fazia a opgao por uma postura ética e politica, se insere na tradigao
de romances como Operagio Massacre e Quem matou Rosendo, de Rodolfo Walsh, através de uma
estratégia que se valia de recursos modernistas, como a fragmentagao e a inser¢ao de fontes, princi-
palmente jornais, dentro da narrativa. No livro Por un relato futuro, um didlogo entre os escritores

argentinos Ricardo Piglia e Juan José Saer, o primeiro diz o seguinte sobre a prosa de Walsh:

Si Arlt y Borges plantean y resuelven a su manera ciertas tensiones entre lite-
ratura y politica, me parece que Walsh resuelve y liquida la teoria del compro-
miso sartreano, la teorfa del realismo social y el tipo de literatura que viene
convocada por esa teorfa. La resuelve y la liquida porque, frente a la posicién
del realismo, él va al testimonio y al documento, borrando asi la nocién de re-
presentacién. Walsh estd para nosotros ligado a una tradicién que habia comen-
zado con la vanguardia soviética de los afios veinte, sobre todo en la experiencia
de la literatura fakta. Osip Brik, Tretyakov, Shklovski y un grupo de escritores
ligados a la revista LEF habfan comenzado a polemizar con el realismo y la idea
de representacién, y proponian ir a buscar los hechos tal cual habian sucedido
a través de una investigacién, y hacer circular esos hechos como un documento
por zonas ajenas a la circulacién del libro como tal. La prictica politica y la
prictica de escritura de Walsh liquidaron el debate de los anos cincuenta y
sesenta en torno a la posicién del escritor comprometido moralmente con los
problemas sociales, que escribia novelas en las que esos compromisos se vefan
reflejados en distintos personajes que tenfan entre si un debate. [...] El escritor
no s6lo miraba a la sociedad y escribia sus novelas para intervenir en ella, sino
que avanzaba en una linea que llevaba incluso, como en el caso de Walsh, al
abandono de la literatura (Piglia; Saer, Por un relato futuro, Epub).

Apresentamos e sustentamos a hipétese de que Pron continua, talvez de forma menos ra-
dicalizada, essa tradi¢ao de Walsh, ao também desafiar a nogao de representagao e buscando fatos
e documentos para colocd-los em circulagao dentro de outras zonas literdrias, como forma de
lidar com a contradigdo narrativa de construir ou nao uma histéria investigativa, ceder ou nao a
formas convencionais de géneros como a histéria de detetive. Eo que faz aqui com as noticias da
morte dos irmaos Burdisso, um fato real que se torna inserido dentro de uma narrativa de ficgao,
turvando as fronteiras discursivas.

Inserindo-se na trilha de Walsh, Pron constréi um romance armado para fugir da contra-
digio que o narrador enuncia ja no comego do livro, a de nio ceder is convengées. E claro que
essa fuga é precdria, e nunca podemos dizer se ela ¢ inteiramente bem sucedida ou nao, jd que o
narrador estd sempre jogando com essas formas e géneros.

Coclho defende que Pron efetua um pastiche de romance policial (Coelho, 2020, p.146).
Posigido interessante, mas preferimos aqui adotar a ideia de que o romance cancela a forma poli-
cial, realiza uma suspensio ou suprassungao, no sentido de que hd uma superagao ou cancelamen-

to dialético da forma que ainda assim conserva alguns de seus elementos; afinal, hd ainda certa
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dose de suspense na descoberta paulatina da causa da morte de Burdisso, ainda que ela aparega de
modo anti-climdtico; ainda hd uma investigacao acontecendo, mesmo que a partir de recortes de
jornais e pedagos de noticias. Os elementos do romance policial aparecem entao reconfigurados,
dando ensejo a uma nova forma que se mistura a elementos autoficcionais, bem como de narra-
tivas de testemunho e de romance politico/social.

Dirfamos entao que com seu romance Patricio Pron efetua uma agao de deslocamento,
fenémeno que Slavoj Zizek define como a mudanga de um elemento que é arrancado de seu con-
texto de origem e colocado em um novo cendrio, onde ele se subordina e é regulado por uma 16-
gica diferente (Zizek, 2022, p.270). A forma do romance investigativo de Walsh ¢é transplantada
e adaptada pro Pron, dotando-a de um novo sentido em um cendrio neoliberal e pés-ditatorial,
onde emergem possibilidades novas que nao existiam antes, que ¢ a exploragao da intimidade fa-
miliar e da prépria subjetividade do narrador, caracteristicas que surgem agora como efeito dessa
operacao de deslocamento.

Com isso, ¢ possivel dizer que a conclusao a nossa hipétese é a de que, armado a partir
de uma contradi¢ao que o préprio narrador faz questao de explicitar, a saber, a de construir uma
narrativa que escape aos sistemas de género, a0 mesmo tempo em que sua missao é como a de
um detetive, ou a de alguém que monta um quebra-cabega, o romance termina por se constituir
como uma narrativa que se conecta com a memoria argentina a partir de uma demanda ética e
por justica, que inclusive extrapola a ditadura dos anos 1970 e fornece uma hipétese de interpre-
tacao sobre a sociedade argentina contemporanea.

Vimos como o crime que Chacho Pron, o pai do narrador, busca investigar ¢ uma narrati-
va de assassinato, a morte de um pobre trabalhador. Essa morte deixa um gosto amargo no relato,
evidenciando como a violéncia ainda faz parte do cotidiano argentino, atingindo sobretudo as
suas camadas mais baixas. A morte é ocasionada por um motivo banal, a pura ambigao e busca
por dinheiro fécil, extraido de um pobre trabalhador. A atomiza¢io social, a luta de todos contra
todos que é prépria do capitalismo tardio, ou do neoliberalismo, é assim explicitada. Mostrando
que a sociedade estd muito longe da igualdade almejada pelos peronistas e socialistas dos anos
1970. O romance entio faz, a seu modo enviesado, um chamado a justica e & ética, mas nao de
modo direto e militante. Mas esse comprometimento, assim como o desejo por uma forma que
ultrapasse as convengoes, ¢ a forma que o romance encontra para conectar as geragoes argentinas,
sendo portanto entdo duas as conexdes: a estética, através de um romance que desafia as formas
convencionais e dialoga com a tradi¢ao de Walsh, representante, na esquematizacao de Piglia, de
uma das trés vanguardas argentinas; a politica, através de um debate ético que a prépria forma
encarna. Mas separar a estética e a politica nesses dois momentos é um exercicio um tanto quanto
dogmidtico, melhor seria enxergar como a prépria forma do romance faz com que as duas coisas

se apresentem de modo imbricado.
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