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Resumo: Este trabalho tem como base o livro Minha vida de menina (1942), de Helena Mor-
ley, e busca observar como os relatos da autora sobre sua vida e seu entorno podem colaborar 
para conhecermos mais acerca do final do Oitocentos no Brasil. Escrito em forma de diário 
no final do século XIX, o livro nos permite vislumbrar como vivia uma cidade em declínio 
econômico no interior de um país recém-abolicionista. Partindo do ponto de vista de uma 
jovem que viveu durante aquela época, apropriamo-nos da memória individual de Morley para 
entendermos uma memória coletiva que constitui a história brasileira. Como instrumentos 
de análise sobre memória, história e literatura, são trazidos à discussão autores como Michael 
Pollak (1989), Jeanne Marie Gagnebin (2006) e Maurice Halbwachs (1989), os quais ajudarão 
a mostrar a importância da conservação da memória para a sociedade. 
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Abstract: This work is based on the book Minha vida de menina (1942), by Helena Morley, and 
seeks to observe how the author’s accounts of her life and surroundings can help us learn more 
about the end of the 1800s in Brazil. Written in journal form at the end of the 19h century, the 
book allows us to glimpse how a country town in economic decline functioned in a newly abolitio-
nist country. From the point of view of a young girl who lived during that period, we draw upon 
Morley’s individual memory to understand a collective memory that constitutes Brazilian history. As 
instruments of analysis on memory, history and literature, authors such as Michael Pollak (1989), 
Jeanne Marie Gagnebin (2006) and Maurice Halbwachs (1989) are brought to the discussion, and 
they will help show the importance of preserving memory for society.
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Introdução

Nós constituímos a história. Nós vivemos a história. Enquanto vivemos nossas vidas, es-
tamos, mesmo que de forma involuntária, contribuindo para a história e construindo memórias, 
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sejam elas nossas, de pessoas próximas ou da sociedade. Sendo assim, preservar a história é uma 
preocupação há tempos. Historiadores, pesquisadores e filósofos fizeram disso seu trabalho. Entre-
tanto, é comum que indivíduos também se empenhem nessa tarefa de alguma forma. 

Há várias maneiras de preservar a história e a memória em larga ou pequena escala. Livros, 
arquitetura e monumentos são exemplos de meios de conservação histórica. De uma maneira mais 
íntima e em uma escala menor, temos o diário, gênero textual que tem como pano de fundo preser-
var uma memória, mesmo que somente para quem escreve. É um meio de notar, anotar e guardar 
elementos a nossa volta ou, em outros termos, nossa percepção sobre aquilo que nos cerca, como 
bem aponta Jeanne Marie Gagnebin:

Na história, na educação, na filosofia, na psicologia o cuidado com a memória fez 
dela não só um objeto de estudo, mas também uma tarefa ética: nosso dever con-
sistiria em preservar a memória, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, 
como se diz, tradições, vidas, falas e imagens (Gagnebin, 2006, p. 97).

O livro Minha vida de menina (1942), escrito inicialmente como um diário, encaixa-se nessa 
citação de Gagnebin, pois pode ser lido como um meio de preservação da memória e de resgate de 
tradições, vidas, falas, costumes e comportamentos de uma outra época. É a única obra publicada 
pela autora mineira Helena Morley, que começou a escrevê-lo aos 13 anos de idade, no ano de 
1893. Enquanto o escrevia, entre seus 13 e 15 anos, sua intenção era anotar o que acontecia em seu 
cotidiano como treinamento de leitura e escrita. Foi seu pai quem primeiro a incentivou a escrever 
um diário, pois achava a filha muito inteligente e queria que ela exercitasse a escrita. Mais tarde, seu 
professor da Escola Normal passou como tarefa que cada menina escrevesse pelo menos uma reda-
ção por dia. Assim, Helena passou a contar em seus cadernos seu cotidiano na pequena Diamantina 
do final do século XIX. O diário apenas se tornou livro em 1942, quando, revirando caixas antigas, 
Helena reencontrou seus escritos e decidiu publicá-los para, segundo ela, mostrar “às meninas de 
hoje a diferença entre a vida atual e a existência simples que levávamos naquela época” (Morley, 
2016, p. 13).  Através do livro, temos a possibilidade de observar como aquela comunidade vivia 
em um momento tão crucial para o país, marcado pela recente Lei Áurea assinada na data de 13 de 
maio de 1888. Poucos anos antes do início do diário, a escravidão havia sido abolida, transforman-
do radicalmente os sistemas sociais e econômicos, e a República havia sido instituída como regime 
político. Dessa forma, as observações contidas no documento acerca de seu contexto são úteis e 
relevantes mesmo nos dias atuais: mostram como se dava a vivência naquela pequena parte do Brasil 
durante um período histórico tão importante. 

Tendo como objeto da análise o livro Minha vida de menina, faremos, assim, um estudo 
sobre memória individual e coletiva, passando pelos conceitos de “memória oficial” e “memória 
subterrânea” elaborados por Michael Pollak (1989). A presente análise se dará, no entanto, sempre 
sob a ressalva de que estamos diante de um objeto atrelado a uma perspectiva única, a de Helena 
Morley. Outra ressalva necessária é a de que a autora escreveu o diário ainda adolescente e, segundo 
ela, não houve qualquer alteração nos escritos para a publicação do livro. 
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Memórias de Helena, memórias de um Brasil

A primeira edição do livro escrito por Morley apresenta uma nota da autora na qual, dentre 
outras informações, ela explica as razões para começar a escrever um diário e por que, posterior-
mente, publicá-lo como um livro. A partir das palavras da autora, podemos inferir que, enquanto 
escrevia, não tinha a intenção de que outras pessoas lessem aquelas memórias: escrever um diário era 
apenas uma maneira de exercitar a escrita. Entretanto, quando adulta, Helena Morley percebeu que 
aqueles registros de sua mocidade poderiam ter alguma serventia para suas netas e outras pessoas. 
Lilian de Lacerda (2003) assim explica essa literatura memorialística: “desses papéis, a memória 
reconstrói lembranças de lugares, de pessoas e de práticas sociais como um velho álbum de família, 
cujos retratos permitem reconstituir o ontem, o antes de ontem e o antes de antes de ontem” (La-
cerda, 2033, p. 27).

As memórias individuais da autora registradas no diário ajudam a constituir a memória cole-
tiva brasileira acerca dos últimos anos do século em que foram escritas. Maurice Halbwachs (1989) 
explica que a memória individual é aquela que constitui a testemunha participante ou observadora 
de um determinado evento, aquela que está nele de alguma maneira e, posteriormente, vai recordar 
esse momento. Entretanto, o estudioso francês também observa que nossas memórias, mesmo que 
unicamente nossas, são, na verdade, coletivas: 

Mas nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas pelos 
outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvi-
dos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca estamos sós. 
Não é necessário que outros homens estejam lá, que se distingam materialmente 
de nós: porque temos sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que 
não se confundem (Halbwachs, 1989, p. 26). 

Desse modo, nossas memórias individuais são sempre afetadas pelos outros, pois estamos 
inseridos em uma sociedade e em uma coletividade. Cada rua percorrida, cada casa visitada, estará 
constituída por memórias coletivas que preenchem nossas memórias individuais. Assim, mesmo se 
tratando de um diário formado pela memória de Helena, Minha vida de menina torna-se um objeto 
de memória coletiva. O trabalho de Morley enquadra-se no que Walter Benjamin (1987) chamou 
de “escavação”, já que a autora aproximou-se de seu passado ao revirar cadernos antigos no intuito 
de mostrar o que viveu enquanto menina em uma região do interior do Brasil:

A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um instrumento 
para a exploração do passado; é, antes, o meio. É o meio onde se deu a vivência, 
assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades são soterradas. Quem pre-
tende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem que 
escava (Benjamin, 1987, p. 239).

Assim, as memórias às quais temos acesso através do diário não são apenas um instrumento 
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de contato com o passado; elas são, antes de tudo, o meio através do qual esse passado aconteceu. 
Quando lemos a narrativa da autora, não estamos apenas olhando para as memórias contadas, esta-
mos também explorando o meio pelo qual toda a narrativa se desenvolve.

 Lúcia Castello Branco e Ruth Silviano Brandão, no livro A mulher escrita (1989), explicam 
que é comum gêneros textuais autobiográficos estarem associados à escrita feminina, pois as mulhe-
res são, desde cedo, incentivadas a escrever sobre seus sentimentos e sobre seu dia a dia, como no 
caso de Morley em casa e na escola:

E aqui desbocamos na impossibilidade da escrita feminina. Não se trata mais de 
escrever o desejo, já que este, de uma forma ou de outra, sempre fala, sempre é 
aquele que fala. Trata-se antes do escrever o gozo, a morte, o real. Por isso talvez 
ela apresente certa preferência pelos gêneros do impossível: os diários, as cartas, as 
memórias, as autobiografias. [...] Aí, e no pacto da fidedignidade que ela pretende 
estabelecer com o leitor, desenha-se, sub-repticiamente, essa trajetória absurda da 
captação do real – entendido como a “vida real”, como a “verdade dos fatos”, ou 
como a “verdade dos sentimentos”. E sobretudo aí, nessa tentativa da captação 
do real, e ainda por seu caráter de discurso que se funda a partir de uma falta, de 
um vazio, as escritas femininas e memorialísticas se encontram (Branco; Brandão, 
1989, p. 141-142).

Sua intenção ao escrever o diário entre 1893 e 1895 não era torná-lo público, como a 
própria autora ressaltou, mas, indubitavelmente, o momento histórico ali vivido merece atenção. 
Como um todo, o século XIX significou muitas transformações para este país. Seu final foi marcado 
pela promulgação da Lei Áurea, que aboliria uma das práticas mais cruéis já vividas aqui: a escravi-
dão. Nas páginas de Minha vida de menina (1942), conseguimos perceber como se deu a vivência 
de alguns indivíduos escravizados depois da assinatura do documento. Tratamos o livro de Morley, 
portanto, como uma forma de termos acesso à vivência não só da menina autora, mas de toda a 
comunidade em seu entorno:

Para além de narrar as vicissitudes de um sujeito que se move na história, permite 
ao historiador no presente documentar vestígios desse passado, como adverte Blo-
ch (2001). Os registros, segundo uma abordagem que valora as escritas de si, são 
tratados como estratégia de aproximação das experiências de vida de um tempo 
e lugar. Ademais, não se trata apenas de se ler uma experiência individual, mas 
da possibilidade de reconstrução de experiências de vida de grupos sociais com as 
quais a subjetividade de uma dada pessoa dialoga e se insere (Silva, 2013, p. 1).

Márcia Cabral da Silva aponta a importância de ler os escritos de Helena não somente como 
um diário que narra uma história particular, mas como relato que pode nos dar acesso a vários gru-
pos sociais. Os relatos do passado são o que nos dão acesso a ele. Nesse sentido, Halbwachs afirma 
que é necessário consultar a memória dos outros e buscar referências que estão fixadas pela socieda-
de para evocarmos nosso próprio passado.

Como já explicitado anteriormente, o momento histórico brasileiro era de radicais mu-
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danças: em 1888, era abolido o regime escravocrata; em 1889, era proclamada a República. Tais 
transformações reverberaram por toda a sociedade. Mais localmente, Diamantina, cidade onde se 
passa a narrativa de Morley, também enfrentava suas próprias mudanças. Durante o século XVIII, 
Diamantina viveu uma fase de vasto desenvolvimento através da exploração de minérios, o que 
elevou a cidade a um patamar de evidência econômica, mas quando Morley narra suas memórias, 
o período de esplendor já havia passado. Em muitos relatos, a menina se queixa da pobreza e falta 
de recursos que afligem sua família. Explica, por exemplo, que seu avô materno havia enriquecido 
através da exploração de diamantes; seu pai, entretanto, também minerador, não conseguiu encon-
trar uma quantidade significativa de minérios que aumentasse as finanças da família, fazendo com 
que vivessem em constantes dificuldades financeiras. 

Dessa forma, o contexto social no qual a família de Helena estava inserida era notavelmente 
diversificado, pois seus membros transitavam facilmente entre diferentes estratos sociais. A família 
materna, a partir do enriquecimento do avô, tinha sido dona de escravos; a família paterna era de 
origem inglesa, característica que bastava para serem bem aceitos e reconhecidos na pequena cida-
de, possibilitando também que frequentassem a casa de pessoas importantes e influentes. De igual 
modo, a condição limítrofe permitia que os filhos brincassem com crianças mais pobres na rua. A 
presença de empregados negros ex-escravizados também é constante nos relatos da menina. Agora 
libertos, eles transitavam nos círculos sociais descritos por Morley, mas sempre com a sombra da 
escravidão pairando sobre seus corpos. Roberto Schwarz, no livro Duas meninas (1997), aponta esta 
peculiar posição da família: “como a menina, os irmãozinhos ora fazem trabalho de negro, ora são 
primos pobres, explorados para o serviço doméstico dos parentes abastados, ora são membros de 
uma família importante” (Schwarz, 1997, p. 70).

O diário de Helena Morley, Minha vida de menina, acaba sendo um registro – ainda que 
com tom ficcional, posto ser um diário – das vivências dos ex-escravizados após o dia 13 de maio de 
1888. Nesse sentido, vale citar novamente Halbwachs:

Durante o curso de minha vida, o grupo nacional de que eu fazia parte foi o 
teatro de um certo número de acontecimentos, dos quais digo que me lembro, 
mas não conheci a não ser pelos jornais ou pelos depoimentos daqueles que deles 
participaram diretamente. Eles ocupam um lugar na história da nação. Porém, eu 
mesmo não os assisti (Halbwachs, 1989, p. 54).

Desde que nascemos e passamos a compor uma história, somos também naturalmente ha-
bitados por um passado. De saída, temos acesso àquilo que nos foi e é narrado; depois, a depender 
de nossa disposição, temos a possibilidade de buscar saber sobre fatos relacionados à nossa história 
por nós mesmos, tanto por meio da formação escolar quanto da leitura de caráter mais eletivo. 
Halbwachs afirma que, para desvendar o passado, precisamos nos amparar na memória dos outros e 
na “memória social”. A memória à qual o estudioso se refere formaria a “memória nacional”, que é 
a mais completa e coletiva que possuímos, segundo Michael Pollak (1989). Pollak, diferentemente 
de Halbwachs, analisa a memória coletiva por uma ótica um pouco mais crítica. Temos a “memó-
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ria nacional”, aquela compartilhada por todos na sociedade e passada de uma geração a outra, e a 
“memória subterrânea”, composta por aqueles sujeitos que ficaram historicamente à margem da 
sociedade.

Assim, Pollak apresenta a memória a partir de duas perspectivas que se confrontam: “me-
mória nacional” versus “memórias subterrâneas”. Em contrapartida à memória nacional, temos a 
memória dos marginalizados, grupos que são historicamente dominados, a qual é invisibilizada ou 
apagada. A história dos grupos denominados como “minorias” pela sociedade é geralmente deixada 
de lado em prol da história dos grupos dominantes. Somente quando os primeiros rebelam-se e co-
meçam a desvendar e denunciar seu passado é que temos acesso às suas histórias. Pollak afirma que 
a abordagem de Halbwachs sobre a memória coletiva é mais positiva, pois busca reforçar a coesão 
social, assumindo que “a memória nacional é a forma mais completa de uma memória coletiva” 
(1989, p. 3). 

Um olhar sobre a escravidão

Faz-se necessário iniciarmos a presente seção enfatizando que o livro base deste trabalho, 
Minha vida de menina, foi escrito por uma mulher branca cuja família conviveu constantemente 
com pessoas negras escravizadas até que a Lei Áurea fosse instituída. Na verdade, mesmo após a 
abolição, muitos escravizados continuaram trabalhando nas terras da família por falta de melhores 
condições de trabalho em outros locais. À vista disso, a percepção e a narração de Morley acerca do 
regime escravocrata é bastante parcial em favor de sua família. 

Nesse sentido, poderíamos dizer que o diário de Helena nos auxilia na articulação do passa-
do segundo explica Halbwachs citando Benjamin: “articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela 
cintila num instante de perigo” (Halbwachs, 2006, p. 40). Não podemos conhecer o passado exata-
mente como ocorreu, mas podemos recorrer a instrumentos que nos permitam articulá-lo e, assim, 
desvendar nossa história.

O Brasil foi construído sobre fortes bases patriarcais e racistas. Como sabemos, o passado de 
uma nação ajuda a constituir seu futuro; portanto, somos um reflexo de nosso passado escravocrata. 
Foram aproximadamente quatro séculos sob o domínio do regime da escravidão em terras brasilei-
ras, sendo que a lei de abolição foi implementada há apenas dois séculos. 

Considerando as reflexões de Pollak, a população negra brasileira é um dos grupos que 
constituem o que o autor denomina “memória subterrânea”, uma vez que estão historicamente 
marginalizados em relação aos brancos.  Dado nosso passado e nossa estrutura social, é comum 
que a narrativa histórica seja centrada nessa perspectiva, o que resulta em benefícios para pessoas 
brancas. Temos como grande nome da abolição da escravatura em território nacional, por exemplo, 
a Princesa Isabel. Quando mencionamos tal fato histórico, ela é, via de regra, um dos nomes mais 
lembrados e reverenciados. Entretanto, quando se estuda e pesquisa sobre o fim da escravidão, en-
tende-se que, na realidade, houve um vasto processo de luta do povo negro contra sua subjugação. 
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Não foi apenas a benevolência da princesa branca que resultou na Lei Áurea: vários nomes negros 
foram essenciais até sua culminância na data de 13 de maio de 1888. Todavia, muitos desses nomes 
ficaram esquecidos na história. A memória nacional, composta majoritariamente pelo patriarcado 
branco, se sobrepôs à memória subterrânea, composta por, neste caso, negros que participaram do 
fim do regime escravocrata brasileiro. Assim, retomamos a afirmação de Pollak acerca da definição 
de memória subterrânea:

Irrupção de ressentimentos acumulados no tempo e de uma memória de domina-
ção e de sofrimentos que jamais puderam se exprimir publicamente. Essa memó-
ria ‘proibida’ e portanto ‘clandestina’ ocupa toda cena cultural, o setor editorial, 
os meios de comunicação, o cinema e a pintura, comprovando, caso seja necessá-
rio, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido 
e de um Estado que pretende a dominação hegemônica (Pollak, 1989, p. 5).

Desse modo, quando os mencionados ressentimentos acumulados irrompem, temos acesso 
à memória que ficou esquecida pela coletividade de uma sociedade durante muito tempo. Oficial-
mente, a Princesa Isabel é um dos maiores marcos da abolição; subterraneamente, contudo, temos 
diversos nomes de pessoas negras que se articularam para que o regime escravocrata chegasse ao fim. 
Angela Alonso (2015), ao escrever Flores, votos e balas: o movimento abolicionista brasileiro (1868-
88), mostra como o fim da escravidão se deu a partir de todo um movimento abolicionista que teve 
diversos articuladores, dentre eles os próprios escravos. A estudiosa lança luz sobre a data de 13 de 
maio e esclarece como a princesa responsável pela assinatura da Lei Áurea adquiriu protagonismo 
como símbolo abolicionista em detrimento do movimento negro. Este, por sua vez, passou a desta-
car seus próprios símbolos, tal como a referência à morte do líder quilombola Zumbi dos Palmares 
vinculada ao dia 20 de no

Muito já se escreveu sobre abolição, já se discutiram causas econômicas, seu pro-
cessamento pelas instituições políticas, resistências judiciais e cotidianas, revoltas 
e fugas de escravos. Trabalho feito e bem-feito. Mas o movimento abolicionista 
ficou na sombra. Em parte porque o próprio movimento não chamou a si a 
honra. Paradoxalmente, um de seus líderes, Joaquim Nabuco, atribuiu o feito à 
magnanimidade da Coroa. A reação a essa versão virou avalanche no centenário 
da Lei Áurea, em 1988. Estudiosos e ativistas do movimento negro contestaram 
a relevância da casa imperial e ressaltaram a resistência dos escravos. Trocou-se 
mesmo de ícone e de data comemorativa da liberdade africana no Brasil – 13 de 
maio para 20 de novembro, da liderança da dinastia ao protagonismo dos cativos, 
de Isabel a Zumbi (Alonso, 2015, p. 9-10).

O dia 13 de maio é mencionado no diário de Helena algumas vezes, como no trecho “na 
Chácara moram ainda muitos negros e negras do tempo do cativeiro, que foram escravos e não 
quiseram sair com a Lei de 13 de Maio. Vovó sustenta a todos” (Morley, 2016, p. 50). A citação 
evidencia também o que aconteceu com os escravizados após a abolição, sendo que muitos deles 
continuaram morando nas chácaras dos antigos senhores. A escolha de palavras da autora para tra-
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tar do tema chama a atenção, visto que ela parece indicar que a permanência dos negros naquela 
situação resultou da própria vontade e da dependência financeira em relação às suas avós. A palavra 
“sustentar” denota que eles não trabalhavam e que suas avós bancavam suas despesas como um ato 
de bondade. Em outros excertos do diário, vemos ideias similares, nas quais os brancos aparecem 
como seres benevolentes que sustentam os negros, que, por sua vez, escolheram ficar nas terras mes-
mo depois de libertos. É inegável que há, portanto, uma parcialidade em favor das pessoas brancas 
no diário de Helena. O mesmo sucedeu com a memória nacional durante muitos anos, contra a 
qual a memória subterrânea dos negros busca argumentar. A avó de Helena, com quem ela convi-
veu longamente e por quem nutre um forte apreço, havia sido senhora de escravos:

Só Tomé é que vovó mandou embora porque diz que é feiticeiro e estava apron-
tando Andresa com um chá de raízes para ela casar com ele. As negras, as que não 
bebem, são muito boas, e para terem seus cobres fazem pastéis de angu, sonhos e 
carajés para as festas de igreja e para a porta do teatro. Vovó compra delas muitas 
dessas coisas e nós comemos a noite inteira (Morley, 2016, p. 50).

A partir das citações anteriores, podemos notar que a perspectiva de Helena é de admira-
ção pela atitude da avó por permitir a permanência dos negros na chácara, sustentá-los e ainda 
comprar o que eles produzem. Como mencionado anteriormente, para a menina, tais atitudes 
fazem da avó uma pessoa extremamente bondosa. Além disso, o trecho destacado mostra como 
ela enxerga as pessoas negras: enfatiza que as negras boas são aquelas que não bebem. A afirmação 
permite uma leitura daquilo que não está expresso em palavras: a menina parece ter uma visão 
bastante moralista e pejorativa dos negros que bebem. Destaca-se, também, a acusação de que o 
homem negro Tomé pratica feitiçaria e que só casou com Andressa por esta ter lhe dado um chá 
de raízes, possivelmente fazendo alusão a alguma prática do homem que se esquiva daquilo que 
ela conhece como normal e aceitável de acordo com os costumes de sua família católica. 

Todas essas observações são negativas. Quando Helena descreve o homem negro, ela o 
faz colocando-no como o diferente, o outro, e sempre lançando julgamentos a partir de suas 
percepções de menina branca. Como se sabe, essa visão do negro inclinado a vícios era comum 
desde épocas anteriores. Nesse sentido, vale lembrar Silvia Hunold Lara (2007), que apresenta 
um relato de um conde sobre o grande número de negros ainda escravizados que circulavam pe-
las cidades “sem serem alugados ou empregados nas fábricas e lavouras, e sem acharem meios de 
buscar o próprio sustento, acabavam desocupados, entregando-se ‘ao ócio, à bebedice e a todo 
gênero de vícios’” (Lara, 2007, p. 13).

Como mencionado anteriormente, a questão do trabalho dos negros depois de 13 de maio 
de 1888 (ou a falta dele) é um assunto também abordado no livro. O trecho anterior mostra algu-
mas das ocupações dos ex-escravizados, dentre elas a venda (o comércio). Em princípio, era suposto 
que os negros, após libertos, deveriam ser remunerados por seus serviços. Porém, isso nem sempre 
acontecia. Morley narra uma situação vivida por seus pais quando precisaram de dois trabalhadores 
para um serviço e, assim, tentam “alugar” dois negros. A situação narrada, que nos causa muito in-
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cômodo hoje, revela que, mesmo após a abolição, os negros ainda eram tratados como mercadoria, 
pois podiam ser “alugados”, e o dinheiro que recebessem pelo serviço prestado deveria ser dividido 
com as senhoras da casa:

Meu pai, precisando de algumas praças para o serviço que está fazendo no Bom 
Sucesso, pôs-se a indagar até saber que as Cunhas têm em casa dois negros que 
ainda foram do cativeiro e que elas costumam alugar para fora e dividir com eles 
o dinheiro, porque não estando eles alugados elas é que os sustentam. Meu pai 
e mamãe então se lembraram de passar na casa das Cunhas, na Rua do Bonfim, 
para contratar os negros. Lá elas disseram que os negros já estavam alugados e no 
meio da conversa contaram que tinham dois irmãos chamados Geraldo e Anacle-
to que viviam em casa à toa, sem emprego. Mamãe, depois que elas disseram que 
os negros já estavam alugados, não prestou mais atenção à conversa das mulheres, 
deixou meu pai só ficar escutando. Mas quando ela ouviu nos dois que estavam 
em casa desempregados, mamãe disse: “Por que as senhoras não nos cedem o 
Geraldo e o Anacleto?”. As mulheres ficaram espantadas e meu pai teve de expli-
car que mamãe estava distraída e pensou que eles também eram negros (Morley, 
2016, p. 46-47).

A partir da passagem anterior, podemos notar a indignação das Cunhas ao terem seus ir-
mãos solicitados para fazerem o “trabalho de um negro”. Todos os brancos presentes na cena pare-
cem entender o equívoco: as Cunhas ficam espantadas; o pai de Helena se justifica como se estivesse 
fazendo um pedido de desculpas; e a própria Helena, que está apenas narrando o acontecido, ao 
falar da mãe, lança mão de palavras que tratam a fala materna como um erro não intencional. Pro-
curando lançar luz ao fato nada banal narrado por Helena, recorremos à pesquisa de Karl Monsma 
(2017), que mostrou como a força de trabalho negra organizou-se em São Paulo depois do fim da 
escravidão:

1) que os empregadores, tanto no campo como na cidade, tinham preconcei-
to contra os negros e lhes discriminavam, quase sempre preferindo o imigrante 
quando este estava disponível; 2) que os imigrantes substituíram os negros nos 
setores mais dinâmicos da economia paulista e nas profissões que apresentavam 
mais oportunidades para a mobilidade social, relegando os negros às margens 
da economia: atividades instáveis, com poucas oportunidades para formação de 
pecúlio, como o trabalho ocasional ou empregos que implicavam a dependência 
pessoal, como o serviço doméstico (Monsma, 2017, p. 5).

A citação anterior, embora remeta ao estado de São Paulo, poderia ser ampliada e pensada 
também para muitas outras regiões brasileiras, dentre elas aquela narrada por Helena Morley. Sa-
bemos que, durante muitos anos, a realidade propagada em livros didáticos e em livros de história 
tradicionais foi a de que os negros simplesmente passaram a ser livres após a promulgação da Lei 
Áurea. Trata-se do discurso da memória oficial e coletiva. Porém, como observado também através 
dos fragmentos do diário de Morley, a realidade obviamente não se deu dessa maneira. Apesar de 
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haver sido escrito com este intuito, Minha vida de menina (1942) permite alcançar uma memória 
subterrânea: a memória dos negros marginalizados mesmo após a implantação de uma lei que 
teoricamente lhes beneficiaria. Não estamos pondo em questão a importância da libertação das 
pessoas escravizadas; o que queremos mostrar é que tal libertação não conferiu a elas um tratamento 
equivalente ao recebido pelos brancos naquela mesma sociedade. A fim de evidenciar essa diferença 
de tratamento entre brancos e negros no fim do século XIX, temos o trecho em que Emídio, um 
crioulo, deseja ser tratado como um branco e é duramente repreendido por isso:

Nunca gostei tanto na minha vida de uma coisa como a que aconteceu hoje a 
Emídio. Tio Joãozinho mandou-o levar uma carta ao Dr. Pedro Mata e ele voltou 
com a cabeça quebrada. Foi mostrando a cabeça a tio Joãozinho e dizendo: “Olha 
o que o senhor me fez!”. Tio Joãozinho perguntou: “Como foi isso?”. Ele respon-
deu: “Foi o doido do Pedro Mata que me deu um pescoção e eu rolei pela escada 
abaixo”. Tio Joãozinho disse: “Quem sabe você lhe falou como está me falando, 
chamando-o de ‘Pedro Mata’?”. Ele respondeu: “Como é que o senhor queria que 
eu falasse? Não sou livre e tão bom como ele?”. Tio Joãozinho não pôde deixar de 
rir e disse: “Foi muito bem merecido esse tapa. Gostei de ver. Com mais alguns 
você aprenderá a dobrar a língua para os brancos, negro sem-vergonha”. Eu tam-
bém gostei, porque ele é muito intrometido (Morley, 2016, p. 101-102).

Novamente, para todos os brancos envolvidos na situação, parece absurdo que um negro 
compare-se a um branco. Percebemos que o trabalho forçado ainda existia, e o trabalho braçal que 
demandava força ainda era visto como uma tarefa que deveria ser cumprida pelos negros, não sendo 
digna para brancos.

Assim como tivemos acontecimentos trágicos em toda a história da humanidade, talvez, 
para o Brasil mais especificamente, a escravidão tenha sido um dos fatores mais cruéis deste solo, 
com consequências drásticas nos dias de hoje e que nos fazem criticar duramente certos trechos da 
narrativa de Helena Morley. Lembramos aqui das reflexões de Gagnebin, quando afirma acerca da 
importância de se manter viva a memória de situações traumáticas para que a sociedade evite que 
elas aconteçam novamente. Em seu texto O que significa elaborar o passado? (2006), a autora expli-
ca, usando o nazismo e o campo de concentração de Auschwitz como exemplos, a importância da 
manutenção da lembrança sobre grandes traumas. Em suas palavras, para além de lembrar sobre 
esses eventos, é ainda mais necessário não esquecer: “‘Auschwitz’, símbolo da Shoah, continua sen-
do o emblema daquilo que não pode, não deve ser esquecido: daquilo que nos impõe um dever de 
memória” (Gagnebin, 2006, p. 98). Continua:

Devemos lembrar o passado, sim: mas não lembrar por lembrar, numa espécie de 
culto ao passado. No texto de Adorno, que é judeu e sobrevivente, a exigência de 
não-esquecimento não é um apelo a comemorações solenes; é, muito mais, uma 
exigência de análise esclarecedora que deveria produzir – e isso é decisivo – ins-
trumentos de análise para melhor esclarecer o presente (Gagnebin, 2006, p. 103).

A escravidão é possivelmente o nosso trauma. É a prática que não podemos esquecer e que 
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deve ser constantemente discutida, analisada, esclarecida para que não volte a acontecer, sobretudo 
porque não foi completamente abolida. Apesar de ter se tornado ilegal, é comum vermos nos jornais 
denúncias sobre pessoas sendo submetidas a regime de trabalho análogo à escravidão. Em Minha 
vida de menina (1942), podemos alcançar uma forma de acesso a uma percepção da vida de pes-
soas negras ao fim da escravidão, lembrando sempre que sua autora pertence a uma família branca. 
Assim, este livro pode ser também lido e analisado como um importante meio para manter viva a 
memória sobre essa prática que deve ser sempre combatida.

Considerações finais

O livro de Helena Morley não tem como tema central a vida de pessoas negras no Brasil 
no final do século XIX, mas serviu de base para nossa análise. É um meio para percebermos como 
se deu a vivência de ex-escravizados após a abolição do regime escravocrata, que vigorou no Brasil 
desde a chegada dos europeus. Assim, depois de mais de três séculos comercializando, traficando e 
escravizando pessoas, percebemos, por meio de excertos do aparente inocente diário de uma adoles-
cente do interior de Minas Gerais, que a abolição não configurou uma imediata liberdade para elas. 
Para o leitor contemporâneo, trata-se de importante fonte literária e histórica de período conturba-
do e complexo da sociedade brasileira na passagem do século XIX para o XX. 

Minha vida de menina é, como atribui Alexandre Eulálio (2016), um livro que nasceu clássi-
co, não somente porque retrata a vida cotidiana em uma cidade do interior do Brasil, mas também 
porque nos permite ter acesso a histórias que ainda precisam ser contadas. Neste objeto de estudo, 
pessoas negras não são protagonistas, porém, mesmo como personagens secundárias, ganham as 
páginas inúmeras vezes, pois estavam entrelaçadas à vivência da autora. Observamos, assim, que 
mesmo através de um diário, ou seja, de escritos que falam mais sobre a vida da protagonista, pode-
mos enxergar toda uma comunidade a partir do ponto de vista da narradora. Retomando Lacerda 
sobre a escrita de memórias, podemos pensar então:

[...] por causa do valor auto-referencial dos textos, o trabalho com a memória re-
cupera alguns acontecimentos e fatos, mas também oblitera, negligencia e omite 
outros. A linguagem utilizada é, em sua maior parte, simples e despretensiosa, 
mas nem por isso abandona a metáfora e outros recursos estilísticos. Como escre-
veu Cecília Meireles, as memórias são como florestas densas que escurecem; seus 
testemunhos exigem o olhar para o que está por debaixo das mesas e das cadeiras: 
recortes, parafusos, encaixes, pedaços de cola... as coisas naturais e verdadeiras. Os 
dados não estão a priori construídos, as informações nem sempre estão na super-
fície dos textos, e exigem um trabalho de combinação, recomposição, montagem, 
cruzamento, complementação e análise (Lacerda, 2003, p. 29).

Neste artigo, o livro de Helena Morley foi usado como um meio de recuperação de um pas-
sado não somente da vida da protagonista, mas de uma história que faz parte do cenário nacional. 
É necessário sempre enfatizar que a autora é uma mulher branca, nascida em uma família de pres-
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tígio (não financeiro, mas social) e, assim, podemos ler Minha vida de menina como uma memória 
subterrânea no tocante ao negro, pois traz à luz, mesmo que em segundo plano, a vivência nos anos 
subsequentes à abolição da escravidão, contribuindo significativamente para discussões sobre a vida 
social no Brasil do fim do século XIX. A leitura de seu diário permite uma aproximação literária sob 
a perspectiva de uma menina interiorana no que concerne às relações sociais e políticas ali forjadas 
e como contribuíram para formar a sociedade na qual vivemos hoje.

Toda a discussão aponta para a necessidade da preservação de meios que recuperem a me-
mória, ao mesmo tempo em que se torna indispensável buscarmos sempre novas perspectivas a 
partir de obras literárias consagradas. É importante, independentemente do momento vivido, al-
cançarmos aqueles que não tiveram suas histórias narradas, para que não permaneçamos crentes so-
mente naquilo que contam os dominantes, os detentores do poder e a memória oficial. A memória 
daqueles que estão incluídos em grupos de minorias (mesmo sendo numericamente maioria), e que 
tiveram suas histórias dominadas, deve ser resgatada e exposta.

Nesse sentido, o diário de Helena Morley é um rico objeto literário, no qual a narrativa se 
passa em um espaço e tempo, e que pode contribuir para a formação ou, ainda, para a ampliação de 
uma memória coletiva e nacional, uma vez que aborda temas recorrentes na atualidade, tais como 
escravidão, abolição e pós-abolição. A literatura é, portanto, um meio através do qual podemos 
interferir e entender o presente, além de fonte de conhecimento e importante veículo para dar voz 
àqueles que foram historicamente calados.
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