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Resumo: Nesse artigo trabalhamos com o romance Enquanto os dentes, do escritor carioca Car-
los Eduardo Pereira, que conta a história de Antônio, protagonista que, durante o trajeto de 
volta para a casa dos pais, relembra memórias de sua infância, da relação com a família, amigos 
e de um passado não tão distante. Nosso interesse, no presente trabalho, é refletir sobre como 
a autoficção, entendida como uma perfomance do autor (KLINGER, 2006), serve como fer-
ramenta na construção narrativa na obra em questão, gerando uma ambiguidade/tensão entre 
o que é tido como ficcional e real e potencializando aspectos importantes na construção dos 
personagens e na ambientação do romance.
Palavras-chave: Autoficção; Literatura Brasileira; Literatura LGBTQIA+; enquanto os dentes

Abstract: In this paper, we work with the novel While the teeth, by the carioca writer Carlos Eduar-
do Pereira, whose narrative tells the story of Antônio, a protagonist who, during the journey back to 
his parents’ house, recalls memories of his childhood, of the relationship with his family, friends and 
his not so distant past. Our interest, in this paper, is to think about how self-fiction, understood as an 
author’s performance (KLINGER, 2006), serves as a tool in the narrative construction in the work 
in question, generating an ambiguity/tension between what is considered fictional and real and also 
enhances important aspects in the construction of the characters and setting of the novel. 

Talvez, uma introdução

Esse ensaio surgiu a partir de uma disciplina que cursamos no Programa de Pós-Graduação 
em Ciência da Literatura/UFRJ, ministrada pelo professor Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, 
cujo nome era “Narrar a deficiência”. Nela pudemos ter contato com literaturas e reflexões que 
pensavam narrativas sobre diferentes tipos de condições e/ou necessidades específicas: pessoas ce-
gas, surdas, cadeirantes, autistas. Nesse sentido, percebemos que em nossa trajetória, apesar de nos 
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propormos a estudar temáticas que envolvessem sujeitos que são marginalizados socialmente, ainda 
não havíamos nos dado espaço para nos debruçarmos quanto as questões que envolvem o campo 
do que é tido como “deficiência”. Dessa forma percebemos que em nós havia uma falta, e essa falta, 
existente em nós como indivíduo, revelava que o mesmo ocorria em um lugar coletivo: durante 
essa pesquisa sobre o romance Enquanto os dentes, do escritor Carlos Eduardo Pereira, encontramos 
pouquíssimos trabalhos dentro do campo dos estudos literários que se debruçassem a essa temática. 
Com isso, acreditamos que seja importante expor que a escrita desse ensaio se deu a partir da escas-
sez, mas é através dela que, atento, buscamos mergulhar nesse trabalho crítico para refletir não só 
sobre o texto, mas também sobre esses sujeitos que vivenciam uma experiência diferente da nossa, 
e que, com isso, nos permitiu descobrir outras perspectivas sobre esse outro e, consequentemente, 
sobre nós mesmos, os que escreveram esse artigo. 

Que descubramos juntos.

Um pouco sobre a autoficção

Antonio Candido (1989), em seu livro Educação pela noite e outros ensaios, já sinalizava em 
Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes uma corrente autobiográfica. Segundo Candido, 
os autores escolhidos para a análise feita no livro, bem como autores modernistas, seguiam a ideia de 
separar vida e arte, embasados na seguinte concepção: quanto menos realista a representação fosse, 
mais se aproximaria de um essencialismo da arte. Nesse sentido, para a construção dessa autobio-
grafia, era necessário se utilizar de artifícios literários que distanciassem o autor da obra. Qualquer 
elemento que os aproximassem deveriam ser negados.

Dessa forma, Antonio Candido (1989), dentro do padrão de modernidade, formula sua 
análise com base na ideia de que o escritor (ou o eu que narra a si mesmo), alterando a matéria 
narrada, separa sua vida da obra, buscando construir algo universal do particular e de fatos vividos 
por esses sujeitos.

Sendo assim, o teórico acredita que vida e realidade podem ser apenas um ponto de partida 
para a construção de um texto literário, ultrapassando, assim, a forma de representá-las. Nesse sen-
tido, podemos dizer que Candido defende que o literário só pode ter valor quando mais próximo 
da ficção. Porém, segundo seus argumentos, admite também que toda ficção, em certa medida, é 
autobiográfica. Com essa segunda afirmação, aproximamo-nos do campo das “escritas de si”.

Philippe Lejeune (2008), em O pacto autobiográfico, diz que há traços de ficção na auto-
biografia, bem como traços biográficos na ficção, colocando em xeque a ideia de ficção e a ideia de 
verdade.

não se trata [...] de saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria o mais 
verdadeiro. Nem um nem outro: à autobiografia faltariam a complexidade, a am-
biguidade etc.; ao romance, a exatidão. Seria então um e outro? Melhor: um em 
relação ao outro. O que é revelador é o espaço no qual se inscreve as duas categorias 
de textos, que não pode ser reduzido a nenhuma delas (LEJEUNE, 2008, p. 43).
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Dessa forma, Lejeune parece afirmar que não há uma separação objetiva entre ficção e au-
tobiografia. O que separaria esses dois gêneros, então, seria o pacto referencial criado entre autor e 
leitor, o que o teórico chamou de “pacto autobiográfico”.

Diana Klinger (2006), em Escritas de si, escritas do outro: Autoficção e etnografia na narrati-
va latino-americana contemporânea, utiliza em seu trabalho textos que se encaixam nos limites da 
ficção, pensando, então, em um texto híbrido. Para tal, Klinger questiona a ideia de autobiografia 
pura, tendo como base uma certa “constelação autobiográfica” (memórias, diários, autobiografias 
e ficções sobre o eu), que, transitando entre os diferentes gêneros “se move entre dois extremos: da 
constatação de que — até certo ponto — toda obra literária é autobiográfica até o fato de que a 
autobiografia ‘pura’ não existe” (KLINGER, 2006, p. 39). Outra questão abordada pela teórica é a 
ideia de verdade nas ficções e nas autobiografias. Para Klinger, a ficção nos deixa mais próximos da 
verdade do que o relato, pois, nessa perspectiva, “a ficção seria superior ao discurso autobiográfico 
pois o romancista (ou o contista) não tem como prioridade contar sua vida mas elaborar um texto 
artístico, no qual sua vida é uma matéria contingente”. Ou seja, de acordo com o pensamento psi-
canalítico, o conceito de verdade só se alcança através da ficção, do imaginário, que é a ferramenta 
do romance. Não é que “a verdade sobre si mesmo só pode ser dita na ficção”, mas “quando se diz 
uma verdade sobre si mesmo deve ser considerada ficção” (Idem, p. 40).

Como tentativa de encontrar uma resposta para esse paradoxo, Diana Klinger se utiliza de 
Philippe Lejeune (2008) e Luiz Costa Lima (1991). Para o primeiro, como já abordamos, o que 
diferencia o grau de “verdade” de um texto ficcional para o autobiográfico não é o quanto este se 
aproxima do real, mas o pacto estabelecido entre autor e leitor. Por sua vez, Costa Lima (1991) 
trata a autobiografia com um estatuto mais ambíguo, amenizando a ideia de pacto para estabelecer 
verdade; porém, para o teórico, há relação entre “ficção” e “literatura”, não tratando a autobiografia 
como gênero literário (ao contrário de Lejeune). 

Com isso, Diana Klinger aponta que seu interesse é exatamente discutir o conceito de lite-
ratura como “pura ficção”, tendo em vista que os textos de seu corpus se situam, como já dissemos, 
nos limites da ficção. Para isso, ela evoca Leonor Arfuch, que desloca a impossibilidade de distinguir 
de forma clara a diferença entre romance, autobiografia e romance autobiográfico para o “espaço 
biográfico”. Essa noção de espaço biográfico, ou de “constelação biográfica”, é importante para pensar 
o objetivo do trabalho de Klinger, que é

articular a escrita com uma noção contemporânea da subjetividade, isto é, um 
sujeito não essencial, incompleto e suscetível de auto-criação. Vimos que a auto-
biografia se desenvolve como correlato do individualismo burguês, que desem-
boca posteriormente “no beco sem saída do narcisismo”; a auto-ficção - tal como 
a definiremos aqui - surge em sintonia com o narcisismo da sociedade midiáti-
ca contemporânea mas, ao mesmo tempo, produz uma reflexão crítica sobre ele 
(Idem, p. 45).

Para Diana Klinger, a escrita de si na contemporaneidade busca um efeito do real, o que faz 
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com que ele, na autoficção, aponte para um lugar que vai para além do que é tido como ficcional. 
Nesse sentido, Klinger começa a discorrer de fato sobre o conceito de autoficção, dizendo que para 
ela o que importa não é a relação entre texto e vida do autor, mas a desestabilização da noção de 
verdade e ilusão a partir da criação de um “mito do autor”.

A autoficção é uma máquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto 
nas passagens em que se relatam vivências do narrador quanto naqueles momen-
tos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referência à própria escri-
ta, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como é o processo 
da escrita? Quem diz eu?) (Idem, p. 53)

A partir dessa breve discussão sobre autoficção, percebemos parte desses elementos na obra 
de Carlos Eduardo Pereira, e que utilizamos aqui para uma análise a partir do nosso interesse, que 
é pensar como autoficção, enquanto uma performance do autor, é trabalhada na construção da nar-
rativa do romance em questão. Sendo assim, para darmos seguimento ao nosso trabalho, sigamos, 
então, para a leitura do romance.

A autoficção como ferramenta narrativa em Enquanto os dentes

Na obra Enquanto os dentes, de Carlos Eduardo Pereira, os elementos mais visíveis para 
revelar uma possível vertigem entre autor, narrador e personagem são as características que consti-
tuem o personagem: homem negro, cadeirante e gay, traços que perpassam também o autor (com 
exceção do último traço). Seu texto, escrito em terceira pessoa, pode parecer gerar um efeito de 
distanciamento em um primeiro momento, mas, conforme avançamos na leitura, o modo como a 
narrativa é construída pode nos suscitar  a seguinte pergunta: há algo aqui, mesmo que eu não saiba 
exatamente o quê, que embaça o que parece ser ficcional? Um dos traços que nos levam para esse 
lugar é a descrição com muitos detalhes sobre as experiências que envolvem uma pessoa cadeirante. 
Vejamos o seguinte fragmento:

O mar está mexido, o que faz com que a barca chacoalhe um pouco mais do que 
o normal, e o funcionário de colete acha por bem transferir a manobra de embar-
que do CDR (é assim que eles chamam o Antônio, de CDR), para os marujos 
vestindo outro tipo de colete, que já devem estar acostumados com a operação de 
transferência entre o barco e o cais que também balança, quase tanto quanto, só 
que em sentido contrário. Os dois marujos articulam um movimento coordena-
do, um deles empurrando por trás, empinando a cadeira de Antônio, e o outro 
indo de costas meio abaixado, puxando a cadeira pela frente. Terminada a faina, 
eles encaixam Antônio no local próprio para isso, ajeitam seus gorrinhos, prestam 
orgulhosos uma quase continência e passam o serviço para outro funcionário, 
sem colete e sem gorrinho, vestindo uma camisa branca com o logotipo da con-
cessionária e uma gravata listrada de nó pronto. Enquanto as pessoas entram e 
saem, se esbarrando numa sincronia misteriosa, o funcionário vai dando as infor-
mações pertinentes a Antônio, o passageiro especial, que é uma de suas funções. 
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Está dizendo que é um prazer para a concessionário transportar um cidadão ativo 
como Antônio, que a empresa passa por um período delicado com o aumento da 
procura pelo serviço, que já era grande, Antônio pode imaginar [...]. Mas que ain-
da assim a empresa reconhece os problemas enfrentados pelos usuários do sistema 
aquaviário e é sensível a eles, por isso trabalha sem medir esforços com o objetivo 
de oferecer um serviço de qualidade. Que os cintos de segurança estão sempre ok 
para o uso de cadeirantes, as instruções estão afixadas no teto, como bem se pode 
ver, elas são autoexplicativas. Por fim, diz que precisa se apressar, que a concessio-
naria deseja uma ótima viagem e sai (PEREIRA, 2017, p. 28 - 30).

Na citação acima, como é possível perceber, a narrativa ocorre com riqueza de detalhes, de 
modo que, inicialmente, levou-nos a imaginar três possibilidades, tendo em vista que ainda não 
tínhamos conhecimento prévio sobre o autor: 1) o escritor teve um estudo aprofundado sobre a 
vivência de pessoas que passam por esse tipo de situação; 2) tem uma grande capacidade imaginativa 
e uma sensibilidade aguçada para descrever/criar determinados tipos de situação; e/ou 3) vivencia 
cotidianamente, na própria pele, situações rotineiras de uma pessoa cadeirante — quanto a este 
último elemento, que se embrica com uma leitura que se dá fora da narrativa, cabe dizer que não é 
do nosso interesse buscar dados que se validam como “experiência empírica” do autor, mas perceber 
que a partir do momento que a construção do texto ensaia um movimento que nos gera um emba-
çamento naquilo que constitui a relação entre o real e o ficcional dentro da obra, há um processo 
de autoficção. E esta nossa afirmação se dá porque o olhar que temos para esse processo no fazer 
literário se aproxima ao da performance, que ocorre dentro do texto, mas que também pode ocorrer 
fora, naquilo que distancia/aproxima/vertigina o “eu-real” e o “eu-ficcional” do autor, questão que 
discutiremos mais a frente. Agora, voltando ao que discorríamos referente ao fragmento acima, toda 
a descrição, desde o momento que ele entra no terminal, aguarda para o levarem para dentro da 
barca, os movimentos dos marujos, o comentário sobre a nomenclatura CDR, a troca de funcioná-
rios, o excesso de informações que o segundo funcionário da concessionária é obrigado a repassar 
para o cliente “especial” e toda a situação em si revela, ou nos faz desconfiar, de que há, no trabalho 
de escrita, uso de matéria real na construção do ficcional, e, para além apenas do uso em si, uma 
utilização intencional que nos gera um efeito do real/ficcional dentro da narrativa.

Outro momento em que esse detalhamento aparece na narrativa é quando, ao sair das bar-
cas, Antônio necessita pegar um ônibus para poder ir para o bairro em que seus pais moram. Con-
firamos o trecho:

Um deles não passa de um garoto, que avisa para esperar porque tem um cadei-
rante querendo subir. O motorista joga para o lado uma toalha que usa para en-
xugar a testa e as mãos, dá uma olhada para o cobrador, comunica aos passageiros 
que pode demorar, salta a roleta em direção à tal porta, coça a cabeça e perde uns 
momentos analisando o controle composto de dois botões, um verde para descer 
o mecanismo, outro encarnado para subir. As pessoas no ônibus e no lado de fora 
esticam o pescoço para enxergar melhor o procedimento. Alguns sugerem suspen-
der Antônio no braço para ser mais rápido, outros acham que assim vai escorre-
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gar. Depois de uma pancada e dois chutes, o equipamento começa a se mover, só 
que para cima, o que parece estranho. O motorista aperta o outro botão, e aí sim 
a plataforma vai para baixo e os degraus são recolhidos. Antônio se ajeita na almo-
fada, se posiciona no local indicado nas instruções, que dizem que é para entrar 
de ré, freia a cadeira, sorri, dando a entender que agradece e pede desculpas por 
tomar o tempo alheio, se segura como pode e o ônibus arranca dali. (Idem, p. 66)

Aqui, como no primeiro fragmento, também é narrado de forma minuciosa sobre a situa-
ção que Antônio passa para usar o transporte público da cidade: a parada do ônibus, a reação das 
pessoas, do motorista, os comandos do controle, a falta de habilidade do motorista com o equi-
pamento, o movimento da engrenagem da máquina, os trejeitos e a atmosfera de desconforto que 
envolve uma experiência que deveria ser fácil e comum. Por esse excesso e pela destreza do escritor 
em descrever com especificidade essa cena, mais uma vez nos faz refletir sobre a possibilidade do uso 
da experiência empírica do autor como aparato para ficcionalização, gerando um efeito na escrita, 
e consequentemente na leitura, que desestabiliza a relação entre real/ficcional e produz certa ambi-
guidade no texto. Essa questão surge por se tratar do cotidiano e de experiências de um grupo espe-
cífico, e que demonstra determinada particularidade, já que envolve um olhar sobre a realidade que 
pessoas não cadeirantes podem, possivelmente, não ter. Não à toa, enquanto os outros passageiros, 
os que não precisam usar o equipamento, o esperam subir, erguem a cabeça para fora da janela para 
ver melhor o que está ocorrendo, provavelmente por conta da curiosidade com aquilo que tratam 
como incomum.

O personagem de Carlos Eduardo Pereira, assim como o narrador em seu romance, conta 
a história de um lugar específico, com uma perspectiva que não faz parte daqueles que são vistos 
como “normais”. E essa perspectiva não diz apenas sobre o seu lugar social, como um homem negro, 
gay e cadeirante, mas também sobre o lugar no qual os seus olhos passam a enquadrar: “com as limi-
tações físicas, foi perdendo trabalhos, não entra mais na maioria dos lugares, não alcança determi-
nadas alturas, não tem a mesma disposição de outros tempos. Passou a ver tudo por baixo” (Idem, 
p. 59). Ou seja, o narrador e o protagonista, assim como o autor, veem e falam sobre o mundo a 
partir de atravessamentos múltiplos, partindo de diferentes identidades, mas também de quem olha 
e percebe o mundo por outra perspectiva, o que não faz desse recurso, claro, o único possível para 
narrar experiências que são postas à margem por pessoas que também advém desse lugar.

Carlos Eduardo Pereira, em uma entrevista feita no ano de 2018 para a revista digital Pitaya 
Cultural, dá duas informações que contribuem um pouco para o que estamos tentando discutir 
nesse ensaio. A primeira tem a ver com o fato de o escritor, assim como Antônio, ser cadeirante: ao 
ser perguntado sobre como seu romance põe em pauta a falta de acessibilidade, e o que ainda falta 
ser melhorado no Brasil, ele responde o seguinte:

Olha, desde que eu fiquei cadeirante as condições de acessibilidade melhora-
ram bastante. Claro que não estamos na Suíça, no Canadá, mas dá para enxergar 
melhoras  sim. No pedaço do Rio de Janeiro por onde eu costumo circular as 
calçadas ainda são esburacadas, quase nenhuma rua tem rebaixamento em ambos 
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os lados na hora de atravessar, no entanto os condomínios estão se adequando, os 
restaurantes, os ônibus, as lojas de rua. O problema de verdade está na postura de 
algumas pessoas (MATTOS, 2018)

Na resposta que o autor dá a entrevistadora Gabriela Mattos, é possível extrairmos dois ele-
mentos que o aproximam de seu personagem: o primeiro tem a ver com os dois terem passado pelo 
processo de se tornar cadeirante e o segundo pela experiência com as ruas esburacadas: 

Antônio se esqueceu dos buracos. Naquele sub-bairro específico, as vias são ainda 
mais acidentadas, e ele vai precisar de força nos braços para superar o paralelepí-
pedo irregular, o meio-fio alto, a calçada devastada pela raiz da amendoeira, e a 
ladeira um tanto íngreme para chegar em frente ao muro de chapisco da casa onde 
foi criado (PEREIRA, 2017, p. 45)

No romance, parte dessa transição de pessoa não cadeirante para pessoa cadeirante é narrada 
de forma que nos faz perceber como essa condição mudou o modo como o protagonista vivia, de 
forma que muitas vezes ele sente uma angústia e uma sensação de incapacidade muito grande. As 
dificuldades externas, de locomoção, de trabalho, de autonomia é só uma das faces que aparecem 
na narrativa, pois há também a psicológica, já que, por exemplo, após o diagnóstico do quadro de 
Antônio, até seus amigos começaram a não o visitar mais.

Ainda sobre a entrevista, outra parte que nos interessa para a discussão é quando Gabriela 
Mattos pergunta ao escritor se seu livro pode ser considerado autoficção. Vejamos sua resposta:

Calhou de o Enquanto os dentes, que apresenta esse personagem cadeirante, ser 
meu primeiro livro publicado. Já venho escrevendo faz algum tempo, sobre ou-
tros assuntos, com outros personagens, em outros gêneros literários. A gente que 
escreve não controla o que vai ou não vai conseguir publicar. No caso desse ro-
mance eu queria explorar as possibilidades de um movimento de retorno forçado, 
queria falar de tentativas e retomadas. Para isso, entendi que um personagem com 
deficiências poderia me servir muito bem como alegoria. Alguém que circula por 
calçadas esburacadas, que topa com trechos de ruas em obras e precisa contornar 
uns cones para seguir em frente, alguém que vaga por um dia em que não para de 
chover. Tudo são símbolos (MATTOS, 2018).

Como podemos ver, o escritor não responde objetivamente se seu romance pode ser conside-
rado autoficção ou não, terminando a resposta com “Tudo são símbolos.”. Nesse sentido, percebe-se 
que, assim como em sua narrativa, o autor mantém esses elementos que se entrelaçam nessa mistura 
entre ficção e realidade, na ambiguidade, podendo ser lido como algo intencional, já que mantém o 
leitor, assim como o crítico, em um lugar de desestabilização quanto a essa questão. 

Com isso, como já expusemos, nosso interesse nessas inferências não tem a ver com o desejo 
de saber quais elementos são reais e quais não são no trabalho de Carlos Eduardo Pereira. Nossas 
análises se aproximam mais da tentativa de refletir como na construção da figura do autor, narrador 
e personagem no texto, de encontro com os limites do que é ficcional e do que não é, há um movi-
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mento de performatividade do autor, já que o uso da matéria escrita, e ficcional, pode se confundir 
e gerar uma vertigem com aquilo que é tido como real. Sendo assim, o que ganha importância não é 
aquilo que é visto como reflexo da vida de fato no texto, mas como Carlos Eduardo Pereira se utiliza 
desses elementos para dar mais força a sua obra.

Agora, voltando às reflexões de Diana Klinger, chegamos ao ponto que nos interessa: que 
é pensar o autor como um performer. A partir de sua ótica, Klinger vê o texto autoficcional como 
uma dramatização de si, da mesma forma que acontece no teatro: um sujeito que é duplo, perso-
nagem e ator, real e fictício. Como base, Klinger utiliza Judith Butler (2016), com seu conceito de 
performance. Para Butler, a performance significa encenação. Quando usa esse conceito, é no sentido 
de explicar como a nossa performance de gênero é uma construção que se calca na imitação e está 
ligada a uma construção dramática. Ou seja, não tem uma performance verdadeira ou original, já que, 
segundo a própria Butler, todas advêm da cópia da cópia. 

Desta perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou 
mascara. Pelo contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida públi-
ca) do autor são faces complementares da mesma produção de uma subjetividade, 
instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, em todo 
caso, já não podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado enquanto 
sujeito de uma performance, de uma atuação, que a “representa um papel” na 
própria “vida real”, na sua exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas 
entrevistas, nas crônicas e autoretratos, nas palestras. (KLINGER, 2006, p. 57)

Essa perfomance, que confunde autor e personagem, gera um efeito que aproxima o leitor 
do protagonista, como se, através do relato do narrador, fizesse com que as angústias sofridas por 
Antônio ganhassem maior intensidade, tendo em vista o trabalho ficcional tensionado com aquilo 
que se vê como possibilidade do real. 

Para seguir com a discussão, confiramos a seguinte leitura de Rafael Voigt1, em uma resenha 
crítica, sobre o romance Enquanto os dentes:

as coisas estão no discurso porque sua estética social requer. A descrição minu-
ciosa de uma cadeira de rodas, de aspectos orgânicos do cadeirante, dos pertences 
pessoais levados na mudança, importa muito para a função social da literatura da 
qual Carlos Eduardo demonstra ter plena consciência. Enquanto os dentes é uma 
fotografia contemporânea do Brasil de hoje, com a objetiva bem preparada para 
estampar a incompletude social representada por personagem negro, homosse-
xual e cadeirante, em um drama pessoal e familiar que tensionam os vários nós 
da narrativa. Esses nós ressoam no título e na obra, com seu dizer sem dizer por 
completo, que permanece até a última palavra do romance (VOIGT, 2018).

Voigt lê a obra de Carlos Eduardo Pereira como um realismo da experiência social, levando 
em consideração que o enredo retrata um personagem que carrega em si condições que o colocam 

1.  Rafael Voigt, editor da “Voz da Literatura”, é doutor em literatura pela Universidade de Brasília (UnB).
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em um lugar de invisibilidade social, expondo a falta de políticas públicas que garantam cidadania 
e dignidade a esses sujeitos. Com isso, essa leitura coaduna com o que estamos tentando defender: 
que esse jogo narrativo que aproxima a ficção daquilo que é tido como real, seja pelos elementos da 
matéria literária ou pelo processo de ambiguidade na relação entre autor/personagem, resulta, de 
forma potencializada, em um atravessamento no leitor sobre aquilo que Antônio sente e passa em 
seu percurso do antigo apartamento, fragmentado em memórias do passado, até a casa dos pais. A 
narrativa, que é entremeada por não-ditos, se constrói com base nos detalhes, naquilo que, na maior 
parte das vezes, a ação dos outros e o olhar silencioso e observador de Antônio nos diz. O narrador, 
que relata as cenas e poucas vezes deixa soar para nós a voz do protagonista, serve como uma câmera 
que nos aproxima do personagem, mas que, mesmo distante, por conta do efeito de realidade, e 
pelo processo autoficcional, acerca-se do protagonista e nos faz ter a sensação de estar lendo sobre o 
dia a dia de alguém “real”. Vejamos o seguinte trecho:

Na rua, as pessoas vivem olhando para Antônio. E ele sorri. É de se imaginar o 
que elas pensam ao cruzar com um cadeirante desacompanhado. Tem gente que 
basta topar com um infeliz numa cadeira de rodas que logo se oferece para prestar 
algum tipo de ajuda. Geralmente os que não podem nem consigo mesmos. Esta 
tarde já vieram duas velhotas de cabelo lilás, um altão com camisa do Vasco e 
uma magrela. Só que Antônio não quer nada além de ficar por aqui, fazendo um 
intervalo para depois seguir seu caminho. A vontade é de mandar para o inferno 
todos eles. Mas não foi essa educação que recebeu. Por mais que não queira, que 
não possa, é obrigado a devolver o sorriso. O melhor sorriso. 
Essas pessoas ajudariam de verdade é se lhe indicassem um banheiro, porque, 
neste momento, tendo que lidar com uma necessidade que surgiu de um minuto 
para outro, é só disso que Antônio precisa. Se vivêssemos num mundo ideal, 
aqui na praça haveria um banheiro público com uma cabine adaptada, daquelas 
exclusivas para cadeirantes, e Antônio entraria nela. Se encontrasse um desses pela 
frente ele poderia se recuperar de uma espécie de vertigem, mesmo que dentro 
da cabine houvesse vassouras, rodos, baldes, e tudo aquilo que os funcionários da 
limpeza não têm mais onde guardar (nem todo mundo ideal é tão ideal quanto a 
gente gostaria) (PEREIRA, 2017, p. 10-11).

O narrador, nesse trecho que se localiza no início da história, fala sobre as pessoas que se pre-
ocupavam em ajudar Antônio na rua, mas que, naquele momento, o que ele realmente precisava era 
que existisse um banheiro adaptado no espaço público. O modo como o narrador discorre sobre o 
comportamento das pessoas, os sentimentos do personagem, a necessidade e a falta de acessibilidade 
de algo tão básico para alguém como Antônio mostra, mesmo que a partir de um olhar terceiro, de 
quem conta a história de fora, uma aproximação entre os dois. É revelado nesse movimento grande 
fluência sobre o assunto e sobre os sentimentos internos do personagem, de forma que a figura de 
quem narra se aproxima da figura de quem tem a história contada. A idealização da possibilidade da 
existência de um banheiro acessível, e de que provavelmente esse espaço seria usado como uma es-
pécie de depósito, expõe uma vivência por parte deste que conta. Sigamos com mais um fragmento:
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Esta cadeira de roda é uma merda. É o que Antônio deveria dizer em voz alta, sem 
se importar com o que o rapaz da banca de jornal pudesse achar, mas não diz. Por-
que ele não fala palavrão e “merda” para ele é sim palavrão. Combinaria melhor 
com a expressão “horrenda”. Isso. Diria “esta cadeira é horrenda” (Idem, p. 11).

Aqui, como já dissemos, o narrador fala sobre minucias referente a personalidade de Antô-
nio. Não é dado espaço para que o protagonista fale por si só, mas, mesmo que ele permaneça em 
silêncio, a forma como se é descrito, o jeito que Antônio se expressaria — caso fosse ele quem fa-
lasse por si mesmo — demonstra tanta intimidade que, mais uma vez, emerge a sensação de que há 
uma aproximação entre os dois: aquele que narra e aquele sobre quem se narra. Outra questão que 
aparece nesse fragmento, e no anterior, é sobre como Antônio costuma ser sempre muito cordial, 
de maneira que as vezes parece letárgico frente as constantes violências que sofre: seja por conta da 
inacessibilidade, dos olhares dos outros por sua condição, da homofobia dos colegas e do pai, do 
racismo. Jessé Carvalho Lebkuchen, em sua dissertação, Corpos (in)visíveis: a experiência da invisibi-
lidade social do corpo abjeto em Enquanto os dentes, de Carlos Eduardo Pereira, discorre sobre essa 
questão. Confiramos em suas palavras:

Esse caráter de apagamento de si não se deve somente à atual condição física de 
Antônio, mas está presente em toda a construção da personagem, desde sua cria-
ção familiar. Essa característica é marcada em todo o trajeto a partir de memórias 
ou pequenos flashbacks. É como se esse momento de mudança, percurso, regresso, 
trouxesse pequenas lembranças, seja por nostalgia ou por incerteza de como essa 
volta aos espaços do passado — locais identitários que divergem de sua formação 
como sujeito — poderá influenciar em seu futuro. (LEBKUCHEN, 2020, p. 52)

Um momento em que o apagamento, ao qual Lebkuchen se refere acima, fica bem explí-
cito é quando Antônio encontra o Nascimento dentro da barca. O rapaz, que estudou junto com 
ele na escola militar, relembra do passado, de como o tratavam e dos colegas de escola. Em certo 
momento, o narrador diz que Antônio “parece não guardar rancor de ninguém, do que fizeram 
passar” (PEREIRA, 2017, p. 20), reafirmando a personalidade pouco conflitiva do personagem, e, 
conforme Nascimento conta, nós descobrimos sobre as coisas que o protagonista passou na escola, 
dos trotes, do modo diferente com que lhe tratavam e da homofobia disfarçada de seus colegas de 
turma. Mais para o fim, quando estão quase para se despedir, Nascimento decide confessar que 
desenhou “pirocas” na gramática de Antônio:

Na hora eu neguei tudo, lógico, te disse na encolha que tinha sido o Vieira, lem-
bra dele? Mas fui eu. Rabisquei seu livro todo, cada página. Caneta verde, cane-
ta azul, desenhei milhões de caralhinhos voadores. Risquei a porra toda. Piroca 
grande, piroca pequena, piroca de asa. Acusei o Vieira porque era puto com ele, 
porque achei que tu ia arrebentar, sabe, achei que ia descontar no primeiro filho 
da puta que encontrasse. Mas não. Tu olhou pra minha cara, guardou o cadeado 
arrombado do escaninho, o livro cheio de caceta, e foi dormir. Não fez nada. 
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Aquilo me quebrou. Era pra te sacudir, tá ligado? Fiz pra você reagir. Mas você 
não reagiu. Aquilo me quebrou, e eu tô confessando agora: fui eu que piroquei a 
merda da sua gramática. Tu me perdoa? (Idem, p. 21)

O mais interessante nesse fragmento é descobrir que a ação de rabiscar a gramática do co-
lega de classe se deu como uma tentativa de fazê-lo reagir, mas, a letargia, o apagamento de si e a 
sobreposição dos outros sobre si mesmo era tão internalizada no personagem que ele simplesmente 
não reagiu. E essa falta de reação tocou o Nascimento, o quebrou, de maneira que percebemos um 
sentimento de culpa genuíno quando há o pedido de perdão. 

Nesse sentido, a partir dos pontos levantados até aqui, pensamos um pouco sobre a constru-
ção narrativa de Enquanto os dentes, partindo da chave de leitura da autoficção. Com isso, passemos 
para a última parte do nosso texto, em que buscaremos dar um breve fechamento às reflexões feitas 
quanto ao trabalho de Carlos Eduardo Pereira.

Palavras finais

A falta de voz de Antônio e o detalhamento sobre todas as situações que ele passa e relembra 
através da voz do narrador, através do trabalho de escrita que gera esse efeito de realidade, faz com 
que sintamos a dor do personagem, mesmo que ele mesmo não a nomeie. A forma crua e direta 
como tudo é narrado, sem volteios, floreamentos, faz com que o sentimento pareça mais visceral, 
de uma mudez que rasga. As partes do que se é narrado, que parecem triviais, somadas ao todo, faz 
com que esse sentimento se agigante, engradeça. Um exemplo disso são os dois primeiros fragmen-
tos do romance que utilizamos, o primeiro quando ele é levado pelos funcionários da barca para o 
transporte e o segundo quando vai pegar o ônibus. A forma como o personagem é tratado, as minu-
cias das informações postas no texto, a descrição dos olhares, o jeito como o motorista se dirige ao 
cobrador para demonstrar descontentamento por um cadeirante precisar pegar o transporte, coloca 
Antônio no lugar do outro, daquele que, de certa forma, é desumanizado, atrapalha, é abjeto. Essa 
aproximação entre narrador, personagem e autor, por meio dessa perfomance que ocorre através da 
autoficção, e do trabalho de escrita que nos traz um “efeito de realidade”, nos aproxima desse per-
sonagem, suscita em nós um pequeno vislumbre do que é ver, mesmo que de fora, o que ele passa 
e sente. Potencializa no texto, e em nós enquanto leitores, a dor, mesmo que ela não seja dita ou 
materializada na voz daquele que sente. 

Dessa forma, a partir dos elementos que apresentamos nesse ensaio, acreditamos que o tra-
balho de Carlos Eduardo Pereira, através do que estamos lendo como autoficção, dê mais grandio-
sidade a seu romance, tendo em vista que nos aprofunda no universo da obra. À primeira vista sua 
narrativa parece retratar um cotidiano que pode ser visto como incomum, a partir de um lugar de 
banalidade sobre alguém que passa por determinadas dificuldades, mas, através do processo de sua 
escrita, dos retalhos de memórias e dos pequenos detalhes que aparecem a partir do que se é nar-
rado, das situações apresentadas, da reação dos outros personagens referentes a Antônio, sua obra 
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toma outra dimensão e nos atravessa com uma perspectiva que lateja no peito. A partir do comum, 
a obra de Carlos Eduardo Pereira nos permite ver o outro com sensibilidade e delicadeza.
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