“SE UM DIA EU LHE ENVIAR ESTAS LINHAS, VOCE
VAI QUERER SABER O RESTO DA MINHA HISTORIA”:
A ESCRITA TESTEMUNHAL AFRO-CARIBENHA DE
FRANCOISE EGA EM CARTAS A UMA NEGRA

“IF ONE DAY I SEND YOU THESE LINES,
YOU’LL WANT TO KNOW THE REST OF MY STORY”:
FRANCOISE EGA’S AFRO-CARIBBEAN TESTIMONIAL

WRITING IN CARTAS A UMA NEGRA

Aline Santos Silva
Emerson Pereti

UNILA

Resumo: Por meio de uma leitura centrada na possibilidade de didlogo entre a sedimentagao
de registros memorialisticos e literatura, este artigo analisa a narrativa do livio Cartas a uma
negra (2021) da escritora antilhana Francoise Ega (1920-1976). Trata-se de um texto escrito
em formato de didrio, mas com cardter epistolar, pois perfaz um conjunto de cartas pretensa-
mente enderegadas a autora brasileira Carolina Maria de Jesus. Por conta desse imbricamento,
o exercicio de leitura desenvolvido no trabalho destaca as muitas perspectivas encontradas em
um texto de maltiplas funges. O presente artigo discute narratividade, meméria, testemunho
e colonialidade, tendo como arcaboucgo teérico autores como Paul Ricouer, Aleida Assmann,
Margaret Randall e Frantz Fanon. A obra analisada coloca o leitor diante do testemunho au-
tobiografico da realidade de mulheres afro-caribenhas migrantes, trabalhadoras domésticas na
Franca dos anos 1960.
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Abstract: Through a reading centered on the possibility of dialogue between the sedimentation of
memorial records and literature, this article analyzes the narrative of the book Cartas a wuma negra

(2021) by the Antillean writer Frangoise Ega (1920-1976). It is a text written in diary format,

but with an epistolary character, as it is a set of letters addressed to the Brazilian author Carolina

Maria de Jesus. Because of this intertwining, the reading exercise developed in this work highlights
the many perspectives found in a text with multiple functions. This article discusses narrativity,

memory, testimony and coloniality, using authors such as Paul Ricouer, Aleida Assmann, Margaret
Randall and Frantz Fanon as a theoretical framework. The work analyzed places the reader before
the autobiographical testimony of the reality of Afro-Caribbean migrant women, domestic workers
in France in the 1960s.
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Introdugio

A literatura, como espaco de sensibilizagao ante a experiéncia humana, tem congregado um
gigantesco conjunto de histérias e memorias por meio de seus variados recursos de representagao,
ressemantizacao e ficcionalizagdo. Um arquivo particular que tem muitas vezes competido com as
formas hegemonicas de memoragao e arquivamento dos poderes dominantes instituidos. Em um
mundo ainda marcado pela heranca colonial, ela se converte também em trago de histéria e cami-
nho de conhecimento e identificagao. O registro mneménico gerado pelo fazer literdrio é também o
lugar onde muitos passados disputam com o presente sua sobrevida futura; onde diferentes sujeitos,
visoes e projetos de vida se embatem, em meio a suas recordagdes e seus anseios. O que estd em
jogo, também na literatura, é a permanéncia, o registro dos rastros, o espago para o testemunho, a

singularidade e o ponto latente de cada experiéncia. Como expressou certa vez Paul Ricoeur:

Contamos histérias porque finalmente as vidas humanas tém necessidade e me-
recem ser narradas. Essa nota ganha toda a sua for¢a quando evocamos a neces-
sidade de preservar a histéria dos vencidos e dos perdedores. Toda histéria do

sofrimento clama por vinganga e exige narragio (Ricoeur, 2012, p. 309).

Tendo esta ideia como base ética e politica de estudo, este artigo propoe a discussao sobre
a obra Cartas a uma negra (2021), da escritora antilhana Frangoise Ega (1920-1976), mediante o
didlogo entre literatura e a sedimentacao de registros memorialisticos. A obra de Ega retine textos
epistolares escritos para uma destinatdria especial: a autora brasileira Carolina Maria de Jesus. Isso,
em razao do impacto e importincia que a autora de Quarto de Despejo: didrio de uma favelada
(1960) passou a ter em sua propria vida: “[...] se vocé nio tivesse se tornado minha inspiracio, eu
ja teria atirado tudo para o alto” (Ega, 2021, p. 8).

O desejo de escrever da narradora-personagem nasce de seu encontro com Carolina, através
da leitura da revista francesa Paris Match, durante sua viagem de 6nibus ao trabalho. Essa revista
semanal de noticias nacionais e internacionais, fundada em 1949, estava publicando, em maio de
1962, sua edigao de n° 682, que contava com uma reportagem sobre o livro Quarto de Despejo,
de Carolina Maria de Jesus. Segundo as palavras da autora, a identifica¢io foi quase imediata pela
semelhanga em suas condig¢oes de vida: “pois é, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro
se parecem como irmis” (Ega, 2021, p. 5).

Maio de 1962, esse é o registro temporal de inicio da narrativa, e é o impulso para a textu-
alizacao didria das vivéncias de Francoise Ega, até junho de 1964, quando o didrio, enfim, silencia.
Mulher negra e de familia pobre, Ega decide deixar a Martinica e migrar para a Franca a busca de
melhores condigoes de vida. Seu espago na metrépole colonial serd, no entanto, o extenuante traba-
lho como empregada doméstica, em Marselha, em casas de familias francesas. Aqui a identificacio e
projecao na figura de Carolina. Como a autora brasileira, aquela migrante sabia o quao dificil seria

se tornar escritora em um campo literdrio delimitado historicamente pelo privilégio social e eco-
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ndémico, um mundo a época dominado quase exclusivamente por pessoas brancas, em sua maioria
homens.

Ao longo da narrativa, Francoise Ega relata seu esfor¢o para conciliar o trabalho e empre-
ender seu projeto literdrio, bem como substanciar este sonho por meio de sua publicagao editorial.
E justamente por meio dessa perspectiva — de uma mulher que resiste, considerando-se escritora
apesar de todos os empecilhos —, que podemos tracar um paralelo e expresso didlogo com a histéria
da autora brasileira. Outra mulher, cujo projeto artistico se enuncia melhor nas palavras Conceigao
Evaristo (2005, p. 54): “nao se pode esquecer, jamais, o movimento executado pelas maos catadoras
de papel, as de Carolina Maria de Jesus que, audaciosamente reciclando a miséria de seu cotidiano,
inventaram para si um desconcertante papel de escritora”.

Para Francoise Ega, a consciéncia do potencial de seu autorrelato, como em Carolina, é o
que dd firmeza a uma escrita pessoal e cotidiana, que, por sua vez, nao deixa de sondar as camadas
profundas de sua realidade circundante. A hipétese de que Carolina um dia lesse as linhas que
escrevia garantiria o interesse de sua interlocutora, que provavelmente iria querer saber ainda mais
sobre sua vida. Isso, consequentemente, retroalimentava sua escritura: “se um dia eu lhe enviar estas
linhas, vocé vai querer saber o resto da minha histéria” (Ega, 2021, p. 8). Afinal, uma histéria tao
parecida ndo podia ficar, assim, tao distante.

A obra expde um relato autobiogrifico e testemunhal da realidade de mulheres afro-caribe-
nhas migrantes, trabalhadoras domésticas, na Franca dos anos 1960. Reconhecer a narrativa auto-
biografica de Francoise, que dialoga com a contemporaneidade marcada pelo sofrimento de suas
irmas', reconfigura a legitimidade do espago literdrio hegemoénico, bem como ensaia outras hipé-
teses de formulagdo para os discursos memoriais. A construgao da meméria de um lugar ou de um
grupo de pessoas também passa pelo uso do literdrio como meio de expressao dos acontecimentos e
suas consequéncias. Nao esquecer ¢ menos um exercicio constante de rememoragao do que a tarefa
propria de instaurar uma lembranga, com toda a potencialidade de uma histéria que anseia por ser
contada, que reclama por um registro.

Nas palavras de Paul Ricoeur (2012, p. 308): “[...] nao existe experiéncia humana que nao
seja mediada por sistemas simbdlicos, e entre eles pelas narrativas”. Levando em conta essa impor-
tincia da narratividade enquanto instdncia fundamental da relacado humana com o tempo, assim
como o espraiamento daquilo que o tedrico considera como um “ser emaranhado nas histérias”
(2012, p. 309), empreendemos, aqui, uma breve andlise de alguns aspectos desse “discurso de vida”
empregado por Ega. Do mesmo modo, nos interessa esse particular registro em forma de didrio,
como as convengdes em torno do pacto autobiografico as quais se refere Philippe Lejeune (2008);
os estabilizadores da recordagao que configuram a linguagem memorial, tal qual propoe Aleida
Assmann, assim como os expedientes testemunhais desse tipo de narrativa, aqui pensando, por
exemplo, nas categorias propostas por Margareth Randall.

O argumento estd dividido em trés partes. Na primeira delas, discutimos brevemente a

1. Forma com que a autora Francoise Ega se refere as jovens antilhanas que migram para a Franca, com o objetivo de
alcancar melhores condi¢oes socioecondmicas.
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natureza do texto — cartas elaboradas em forma de didrio —, nas quais se destaca uma escrita de si
destinada a ser um meio de ligagao entre mulheres que resistem com suas caligrafias em continentes
diferentes, partilhando a distdncia de agruras semelhantes. Na segunda parte sao discutidas algumas
questoes que giram em torno dos processos de recordacao e da ligagao inextricdvel entre memoria
e identidade. Por fim, procuramos ler as cartas de Ega também pela perspectiva do testemunho,
abordando nao apenas seu cardter individual, mas também pela chave coletiva da sororidade e da

identificagao étnica.

Pacto pela escrita de si, e nao apenas para si: o didrio-carta

Em Cartas a uma negra, o eu narrativo de Frangoise Ega — em sua complexa dimensao de es-
critora, esposa, mae, migrante e trabalhadora doméstica — constréi uma representagao de si a partir
de uma narrativa cronologicamente disposta em pequenos fragmentos. O tom epistolar desse texto
¢ marcado sempre pela presenga em auséncia de Carolina Maria de Jesus, & qual sao enderecados esses
escritos. Por conta desse imbricamento entre uma escrita que é simultaneamente produzida para
um registro de memoria pessoal, mas, primordialmente, visando a uma correspondéncia, o exer-
cicio de leitura aqui precisa destacar as muitas perspectivas encontradas em um texto de multiplas
fungoes. Pela forma como se organiza, em estrutura e contetido, é possivel supor que a intengao
de se definir como alguém que escreve cartas, é, na verdade, um subterflgio para a tessitura de um
didrio que se remete a um outro alguém, capaz de compreender e sentir empatia por muito do que
ali estd registrado, inclusive quando esse alguém é o si prprio.

Iremos usar a expressao didrio-carta, visando um entrosamento com o propdsito textual
de Ega, alicercados pelo que diz Philippe Lejeune (2008, p. 294), em O pacto autobiogrdifico, es-
pecificamente sobre a escrita das entradas de um didrio pessoal. Sobre sua particular experiéncia,
o autor alega, por exemplo, que seus escritos: “relacionavam-se com o tempo da mesma forma
que as cartas, ¢ ¢, alids”. E lembra que foi justamente o modelo da carta que deu origem ao seu
didrio: “escrevia no alto de cada folha: ‘carta a mim mesmo™.

O didrio ¢ um género da literatura intima, produzido dia apés dia, com maior ou menor
dispéndio de palavras para a compila¢ao dos acontecimentos e impressoes consideradas funda-
mentais para a narrativa de uma vida, ou de um periodo particular desta vida. Nas palavras de
Lejeune, um didrio constitui uma “série de vestigios datados” (p. 259), ou seja, marca, no tempo,
os passos, as vivéncias, os lugares e pensamentos que preencheram o dia, o més ou algum outro
periodo particular de vivéncia. Assim se define a temporalidade da jornada pessoal de Ega em
narrar de forma intima sua vida: “Faz uma semana que comecei estas linhas, meus filhos se agitam
tanto que nao tenho muito tempo para deixar no papel o turbilhao de pensamentos que passa
pela minha cabe¢a” (Ega, 2021, p. 5). Como argumenta Lejeune (2008, p. 268), “o comeco de
um didrio é quase sempre destacado: é raro que se comece sem dizé-lo; demarca-se de uma ma-
neira ou de outra esse novo territdrio de escrita”.

No texto que se inicia por um registro temporal, presume-se que o futuro eu daquele que
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escreve possa iluminar sua memoria, gerando uma constelagao de recordagoes. “E, em primeiro
lugar, para si que se escreve um didrio: somos nossos préprios destinatdrios no futuro” (p. 261).
Colocando-se no lugar das inscrigoes efémeras do cotidiano, a forma datada com que se desen-
volve a escrita nos didrios, para Lejeune: “pressupée fazer uma triagem do vivido e organizd-lo
segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma “identidade narrativa” que tornard minha vida memordvel”
(p- 262). O fato de Ega se dirigir especificamente a Carolina como uma espécie de confidente
imagindria mostra também a solidao desse tipo de escritura, um sonho de expressao assediado
pelas constantes econdémicas, sociais e de discriminagdo étnica. Como tal, esse desejo se projeta
ao futuro como poténcia, uma espécie projeto pessoal que depende, sobretudo, da avaliagao de
seu eu futuro.

Como uma caracteristica desse tipo de narrativa, Ega também direciona suas impressoes
a uma época em que sua prépria escritura, talvez, possa se desprender das amarras de sua condi-
¢ao social e do trabalho extenuante. Possa ser livre enquanto projeto literdrio. Por isso, é preciso
guardar para depois reconhecer. Para que o eu futuro possa seguir as marcas do drduo caminho.
Afinal, o didrio, como lembra Lejeune, “é um apelo a uma leitura posterior: transmissao a algum
alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuigao para a meméria coletiva” (Lejeune, 2008, p.
262, grifo do autor). Isso incorpora, aqui, um toque de tristeza, sabendo que essas Cartas a uma
negra seriam publicadas apenas em 1978, dois anos apds a morte da autora.

Percebe-se, desde as primeiras entradas da autora em seu didrio-carta, uma estratégia de
aproximagio com uma especial realidade brasileira, uma tentativa de responder aos apelos que
conseguiu ler da obra Quarto de Despejo, uma sororidade negra que atravessava o Atlantico. Uma
certa ideia de identidade estd presente em todo o texto, e materializa-se na preocupagio de Ega
em justificar seu vinculo a Carolina Maria de Jesus: “na favela, vocé nunca foi capaz de pensar em
nada além do pao de cada dia. Penso que ¢é isso que me aproxima de vocé” (Ega, 2021, p. 7). S6
alguém que sente nas costas o quanto as horas de trabalho cobram desse sonho de persisténcia,
chamado de literatura, poderia se identificar com essa afirmagao. Francoise Ega possui em seu
dmago a poténcia que impele a esculpir em texto as diversas formas de existir, e, particularmente,
as miserdveis formas de existir em um mundo de racismo, machismo e desigualdade social. O que
ecoa, novamente, nas palavras de Ricoeur (2012, p. 309): “Contamos histérias porque finalmen-
te as vidas humanas tém necessidade e merecem ser narradas”.

Intencionalmente, nosso objeto de andlise nasce de um desejo de comunicagio. Escrever
uma carta implica assumir a vontade de se fazer ouvir, e consequentemente, obter uma resposta,
um retorno sobre tudo o que foi dito. Ainda que o texto nao indique uma troca de mensagens entre
as autoras, o conjunto de cartas a que Francoise se dedicou a escrever durante quase dois anos nao
perde sua caracteristica de correspondéncia. A se lancar no tempo e no espaco, no transito das ideias
e afetos possiveis, principalmente em decorréncia de sua publicacio, as cartas de Ega chegaram a
muitas negras, a muitas mulheres e homens que puderam sensibilizar-se por meio das memorias

dessa particular existéncia. Como argumentam Ana Garriga Espino e José Teruel:
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[...] en el momento en el que el artefacto epistolar supera las parcelas delimi-
tadas por el emisor y el receptor y se lanza, ya sea por via manuscrita o por via
impresa, con el consentimiento de su autor o sin él, al mercado editorial, la
figura del autor de cartas se desdibuja y editores e impresores, de un lado, y
los propios lectores, de otro, se aduenan del timén de la transmisién epistolar
(Espino; Teruel, 2018, p. 12).

Nao seria descabido admitir que a anélise aqui empreendida, simbolicamente, realiza tam-
bém um servigo de postagem, transpondo a distincia e a temporalidade de uma comunica¢ao que
ficou no interdito. O lugar da destinatdria passa a ser ocupado pelos/as leitores/as da obra. Estes, ao
adentrarem em uma relacao que deveria ser privada, tornam-se receptores de um documento teste-
munhal, de uma escrita memorialistica incorporada agora ao imagindrio coletivo de uma época. Dai
advém também seu papel enquanto literatura. Em Género epistolar ou o pensamento némade, Brigitte
Diaz (2016, p. 51), observando a histéria sobre a producao epistolar desde o século XVI e a recep-
¢ao das cartas no ambiente literdrio, aponta que “[...] o uso do exercicio epistolar prepara as novas
formas de escrita de si”. A conjungio dessa forma literdria a concepgao de um didrio incorpora, na
narrativa de Ega, uma nova dimensao a esse tipo de escrita.

Na préxima se¢do, discutiremos como a representagao de si, na obra, como tentativa de
permanéncia particular frente ao esvanecimento do tempo, apresenta também um arquivo de épo-
ca, congregando experiéncias coletivas e, a0 mesmo tempo, competindo com tantos arquivos de
celebragao da meméria colonial triunfante e de consequente apagamento das identidades vitimadas

pelo processo de colonizagao.
Diério, um aAmbar do tempo

O que uma vida pode ter de tao interessante para ser colocada dia apds dia em uma pégi-
na de caderno depois de uma exaustiva e fustigante jornada de trabalho? Ainda mais quando esse
ato exige uma astdcia propria de quem possui o expediente materno: “para escrever alguma coisa,
preciso esconder meu ldpis, senio as criangas somem com ele e com meus cadernos”; e, inclusive,
por ser alvo de desdenhosas criticas: “J4 meu marido me acha ridicula por perder tempo escrevendo
bobagens” (Ega, 2021, p. 7). Esse e outros questionamentos merecem ser discutidos, analisados
sob a percepgao de que a liberdade, presente na escrita de si, permite a autora compor uma escrita
literdria, mesmo com toda a dificuldade, engendrando assim, a meméria da sua existéncia.

Em Espagos da Recordagdo, Aleida Assmann reflete sobre as fung¢oes, os meios e os armaze-
nadores da meméria cultural, contemplando aspectos tedricos que servem também de apoio para
as andlises aqui propostas. Ao citar a obra Hamlet, de Shakespeare, especificamente o momento do
enredo dramdtico no qual este personagem se encontra com o espirito do pai, a autora alerta para a
performance de instaura¢do de uma memdria pela forma verbal (falada e escrita). Quando as pala-
vras finais do pai incitam o filho melancélico ao nao esquecimento, o personagem, a fim de garantir

a gravacdo da mensagem em sua memdria, repete para si as palavras proferidas pelo rei morto, as
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anotando também em um caderno que o acompanha (Assmann, 2002, p. 261). Ao verbalizar e
escrever a mensagem, Hamlet aciona a um dos principais estabilizadores da recordagao, afirma

Assmann, a lingua:

A lingua é o estabilizador mais poderoso das recordagées. E muito mais ficil lem-
brar-se de algo que tenha sido verbalizado do que algo que nunca tenha sido for-
mulado na linguagem natural. Quando ocorre a verbalizagio, nio nos lembramos
mais dos acontecimentos em si, mas da nossa verbaliza¢io deles. [...] Pela lingua,

recordagoes individuais sao estabelecidas e socializadas (Assmann, 2011, p. 268).

Assim como os outros estabilizadores da recordacio (afeto, simbolo e trauma), a linguagem,
enquanto mecanismo de registro das realidades e vivéncias humanas, estd pari passu com a capaci-
dade humana de acumular reminiscéncias, logo que a escrita corresponde, conforme os escritos de
Assmann (2011, p. 24), a “principal metdfora da memdria”. Essas contribuigdes tedricas sio o pre-
ambulo para estabelecer a seguinte similaridade: o herdi shakespeariano e a narradora-personagem
registram o seu presente para constituirem uma memoria de si para seus designios, de maneira a
conformar suas experiéncias e decisdes para um futuro que lhes ¢ exigido. Aqui, o exercicio da me-
moria se torna imperioso. Como um ambar que retém a vida para preservi-la, enquanto memoria
e o testemunho, ante a passagem do tempo.

O que sabemos e conhecemos de nds mesmos, bem como o que buscamos apreender do ou-
tro, depende do que essa mesma individualidade ou coletividade guarda sobre si e sobre sua histéria.
Em outra reflexio tedrica, Assmann (2011, p. 69) nos indica que a recordagio estd relacionada a
formagao de uma identidade, sobretudo com a dilui¢io das fronteiras politicas e 0 empoderamento
de discursos minoritdrios a partir dos anos 80. Tanto o ‘eu’, quanto o ‘nds’, enquanto pessoalidades
histéricas dependem de uma narrativa que seja capaz nao apenas de anunciar o futuro e usufruir do
presente, mas reconhecer no passado a premissa para uma identidade. Na obra Memdria e ldentida-

de, Joél Candau também alude a essa questao:

De fato, meméria e identidade se entrecruzam indissocidveis, se reforcam mutu-
amente desde o momento de sua emergéncia até sua inevitdvel dissolucio. Nao
ha busca identitdria sem memdria e, inversamente, a busca memorial é sempre
acompanhada de um sentimento de identidade, pelo menos individualmente

(Candau, 2016, p. 19).

O compromisso de contar a sua interlocutora os pormenores de uma rotina de trabalho,
marcada pelo tratamento ignominioso das patroas brancas, caracteriza o relato de Ega como uma
espécie de agao redentora. A descri¢ao do episédio vivido adquire nuances estéticos, como a elipse, a
prosopopeia, a metonimia e, finalmente, a ironia. As lembrancas, por sua vez, se reorganizam no ato
da escrita, sao alineadas para a confec¢ao da intriga. A humilhagao do episédio se converte, inclusive
ela, em objeto de reflexdo e estetizagao, o que permite, por exemplo, converter a vergonha e a ira em

anedota. Dessa aparente reconstrugao de um ato prosaico, emerge, por fim, a denincia, a suja mo-
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ralidade colonial que ainda se esconde por traz desse tipo de relagio de trabalho. Isso, obviamente,

seria uma coisa que Carolina entenderia muito bem.

No pitio, seis andares abaixo, um tanque dormia em paz, a patroa olhou para os
meus sessenta e oito quilos e queria que eu fizesse vaivéns entre o apartamento
e o tanque, bacia de roupa debaixo dos bragos! Nunca quando o patrio estd l4.
Eu poderia ter ido embora, se saio, jamais vou saber até que ponto uma patroa
pode ir diante de uma empregada negra. E melhor que seja eu quem constate
isso, especialmente porque a noite, ao chegar em casa, posso cair na gargalhada
com a minha familia. [...] Ela me vé como uma pessoa completamente ignoran-
te, incapaz de reagir, mas acho que 2 noite ela tem dificuldade em dormir: seu
subconsciente, na verdade! Por oito vezes subi os seis andares, pois nao se pode
molhar o elevador! Como vocé quer que ela durma, Carolina, com aquele pecado
gratido na consciéncia? (Ega, 2021, p. 35).

Para Maurice Blanchot (2005, p. 274), o exercicio da escrita em didrio carrega motivos sufi-
cientes para ser considerado uma “empresa de salvaciao”: Escreve-se, segundo o autor: “para salvar a
escrita, para salvar sua vida pela escrita”. E uma atitude a0 mesmo tempo de libertagio e resguardo
do que, para o autor, seriam “seu pequeno eu (as desforras que se tiram contra os outros, as mal-
dades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar, e entdo se escreve
para nao se perder na pobreza dos dias”. Como pudemos ver no tltimo trecho extraido da obra, a
razdo para continuar suportando a forma opressora e exploradora com que a patroa lhe ordenava
servigos, era a necessidade de viver tal experiéncia para poder relatar a condigao escravista com que
suas irmas eram também tratadas: “[...] nunca poderei falar sobre isso com conhecimento de causa
se nao souber do que se trata” (Ega, 2021, p. 10).

A escrita de Francoise Ega “emerge como um ato politico”, para conversar um pouco com
Grada Kilomba (2019, p. 28). Um exemplo de testemunho histérico feito por outras vozes, contra
hegemonicas, em oposi¢do a toda narrativa colonial que sempre objetificou e fez subliminar os an-
seios de pessoas nao-brancas nos diferentes estdgios de nossa histéria colonial. Aqui, uma politica de
identidade que perpassa o impeto narrativo, tanto da autora martinicana quanto da brasileira. Elas
sabem da importincia da letra escrita nesse mundo colonial, elas percebem muito bem a impor-
tancia desse tipo de registro. A letra, afinal, permanecerd depois que a voz silencie. Talvez Ega nao
tivesse a ideia de que aquele pequeno registro de fatos e impressoes sobre o trabalho subalterno de

mulheres negras, vindas das antigas colonias, também se tornasse um testemunho coletivo de época.
“Nao me chamam de nome nenhum”: o testemunho

As cartas possuiam, no passado, o privilégio de suprir a auséncia de um interlocutor, ven-
cendo, pela escrita, o tempo e as distAncias geograficas. E engracado pensar hoje nesse tipo de cor-

respondéncia, em um tempo de sincronizagao mundial em que muitas vezes a presenga virtual se

torna inevitavelmente uma auséncia comunicativa. Estamos mais préximos do que nunca e talvez
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a distancia entre as pessoas nunca tenha se sentido mais pungente. A correspondéncia de Ega e sua
irma brasileira também nos lembra da desolagio que sentimos ao observar a iconoverborreia con-
temporinea dos ambientes virtuais das chamadas redes sociais. Como Ega, em meio a esse turbilhao
de vozes, também penamos por encontrar uma interlocugao.

“Quinze dias se passaram e ninguém me perguntou como eu me chamava nem pediu a mi-
nha carteira de identidade, ¢ incrivel!” (Ega, 2021, p. 5). Essa frase, retirada das primeiras paginas de
Cartas a uma negra, nos introduzem ao mundo solitdrio dessa narradora. Seu espanto ao adentrar a
casa de uma familia de franceses brancos para trabalhar se converte em extensio contemporanea da
prépria invisibilizagio promovida pelo colonialismo. E como se ela quisesse dizer: vocés entraram
em nossa casa ¢ tomaram posse dela, vocés nos impuseram sua lingua e seus padroes morais, vocés
enriqueceram em cima de nosso trabalho. Agora, quando sou eu quem atravessa o mar, quando sou
eu que entro em sua casa, ainda que seja para continuar a trabalhar para vocés, vocés simplesmente
fingem que eu nao existo.

O didlogo-desabafo que se constrdi a partir das vivéncias e percepgdes didrias ¢ menos uma
conversa despretensiosa do que a textualizacdo de situagdes ja conhecidas ou experienciadas por
quem estd do outro lado da margem. A recusa em chamar pelo nome esse alguém que transita
no mesmo ambiente, cozinhando, lavando, arrumando, enfim, fazendo os trabalhos de um lar,
remonta a 16gica de apagamento e esquecimento do trifico negreiro, quando os/as africanos/as cap-
turados/as eram coisificados e invisibilizados a tal ponto que eram obrigados/as a abandonar seus
préprios nomes. Dominar é também esquecer.

Poder identificar-se é um ato simbdlico de alteridade, que permite se deixar conhecer e
oportuniza conhecer ao outro na sua forma de apresentagao a0 mundo. Impor um nome ou nao
permitir que o outro possa nomear a si préprio ¢ uma das mais fundamentais estratégias da domi-
nacao colonial. Privar alguém de um nome é uma das primeiras formas de nadifici-lo, exclui-lo da
categoria humana, seja pela histérica escravizagao racial, quanto pela contemporanea invisibiliza-
cao dos/as sujeitos/as nao-brancos no seio das antigas metrépoles coloniais. Esse ato de privar o/a
individuo/a ao que Pina-Cabral e Suzana Viegas (2007, p. 13) definiram como “a tessitura afetiva
que subjaz ao reconhecimento identitdrio das pessoas humanas” continua a ser uma ignominiosa
forma de dominio. Estratégia comum para definir as relagdes e suas hierarquias, esse ato de deixar o
outro no anonimato para subalternizd-lo e dominar sobre seu corpo age a tal ponto que este possa,
inclusive, sentir-se irreconhecivel a si préprio.

E sobre esse racismo cotidiano que Grada Kilomba discorre em Memdrias da Plantacio
(2019, p. 78). O racismo vivido por pessoas de cor remonta ao pensamento colonial ao qual cor-
pos humanos “inferiores” podem ser considerados como bem de consumo e produgao. Como tal,
para aquele que sentiu na pele esse tipo de experiéncia, o racismo se converte em uma memoria
traumadtica, que se repete dolorosamente através de discursos e a¢oes, constantes e diversas. As ve-
zes mais claras, outras mais sutis, essas praticas tém sempre o mesmo propésito: rebaixar o outro a
uma escala inferior da categoria humana, o que justificaria, por si s6, a exploragao e expropriagao

de seu corpo.
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A escrita empreendida por Ega, no entanto, realoca os papéis da colonizagao, mudando a

perspectiva a partir da qual o racismo ¢ observado, como aponta o posficio da edi¢ao brasileira

de 2021.

rtas a wma negra, se o europeu ¢ analisado, nao ¢ ele quem analisa, sendo,
Em Cartas a uma negra I nalisado, n 1 m anali nd

entdo, objeto, e ndo agente. E como se, por meio da prética de observagao antro-
poldgica, fosse suspensa a légica cientifica que amparou o racismo e a consequente

possessdo das colonias durante séculos (Carneiro; Machado, 2021, p. 218-219).

Um exemplo dessa premissa ideolégica do colonialismo recalcitrante que tende a dividir
em categorias a humanidade — vista aqui no exercicio antropolégico invertido — aparece em um
fragmento de 12 de abril de 1963, no qual Ega narra de forma curta o seu dia, mais uma vez na in-
tencao de compartilhar com Carolina suas vivéncias mais excruciantes por conta do trabalho. Nessa
passagem, como em tantas outras dispostas na narrativa, é possivel observar, pela perspectiva da
empregada negra, a latente violéncia racista empenhada por seus/suas empregadores/as para separé-

-la de sua “categoria humana” a ponto de tratd-la como animal.

No primeiro dia de trabalho na casa da patroa, trouxe comigo uma marmita.
Ela disse: “Nao precisa de uma marmita, aqui nao é uma cantina! Sempre haverd
algo para comer!”. Assim, no dia seguinte, nao levei nada de casa para o almogo.
A patroa disse aquilo, mas seu marido olhou para mim de pé, com meus setenta
quilos bem distribuidos, e disse: “Essa mulher deve comer feito um animal!”. Ao
ouvir a frase, perdi o apetite e, de noite, voltando para casa, senti meu estdbmago
roncar, pois tinha hesitado em comer direito. (p. 96)

Em Cartas a uma negra, a partir da inscri¢ao das vivéncias de trabalho da narradora-perso-
nagem, bem como pela voz indireta de outras mulheres da sua comunidade, formula-se um instru-
mento de dendncia e desforra ao aviltamento praticado pelas patroas, mulheres brancas donas-de-
-casa e seus maridos sempre vigiados. Essa sensibilidade que impulsiona a escrita em Ega também
se materializa fora dela. Sao hoje bastante reconhecidas as agoes da autora em ajudar suas irmas,
outras mulheres negras migrantes que compartilhavam de sua condicio proletdria e racializada.
Além de um recurso de rememoracio, as cartas em forma de didrio mostram também, em vdrias
oportunidades, a empatia, a sororidade, a comunhao na cor da pele em relagdo a suas semelhantes.

Principalmente naquilo que hd de mais elementar, o respeito aos seus direitos.

Vou substituir a Renée no trabalho, ela vai tirar o apéndice. Faz trés meses que
sente dores na barriga, mas tem tanto medo da patroa que ainda estaria trabalhan-
do se eu nio lhe dissesse que corria o risco de ter algo grave. Perguntei, Carolina,
se seus empregadores estavam cientes do seu problema. Ela respondeu que a pa-
troa constantemente lhe repetia que ndo pagara a viagem das Antilhas a Marselha
para vé-la doente. E acrescentava: “A patroa disse que eu seria operada sé depois
de pagar os noventa mil francos que ela havia me emprestado para eu vir.” (Ega,
2021, p. 133).
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Ao ser soliddria s situagdes de desrespeito, exploragao e racismo pelas quais passavam suas
irmas, estando disponivel para a escuta, Francoise Ega se configura, em sua narrativa, nao apenas
em testemunha legitima de uma grave ofensa, mas também na melhor pessoa para o testemunho.
Essa narradora possui aquilo que Margaret Randall (1992, p. 27) considerou como uma “[...] iden-
tificacao real com o informante”, um ato tempestuoso de responder a um certo “dever” politico que

resiste em sucumbir &s mesmas circunstancias:

Sou uma cobaia voluntdria, reprimo o desejo de pendurar o avental na parede
e comego novamente a escovar. £ quando me pergunto como deve ser para as
minhas irmas que nao tém para onde ir caso se rebelem, que sio forcadas a ficar
dia e noite na companhia dessas tais mulheres de bem porque tém uma viagem a
reembolsar! Carolina, ¢ horrivel (Ega, 2021, p. 12).

A narradora, plenamente identificada com esse informante, assume uma responsabilidade
de mediagao das dores compartilhadas. O uso literdrio desse lugar torna testemunhal a sua experién-
cia, através de alguém capaz de ler na realidade a necessidade da dentincia. “El que escribe testimo-
nios debe estar consciente de su papel como transmisor de una voz capaz de representar a las masas”
(Randall, 1992, p. 27). O olhar colonialista sobre essas trabalhadoras é algo pelo qual Francoise estd
todo tempo a questionar. Ele é uma expressio de contato particular com uma realidade conhecida
coletivamente, que vai abrindo portas e janelas para mostrar como se arrumam as coisas na grande
casa do racismo colonial.

Aqui se torna nio apenas oportuno, mas também imprescindivel, citar o martinicano Frantz
Fanon. Conterrineo e contemporineo de Francoise, Fanon lutou pela descolonizacio da Africa e
produziu um dos mais importantes referenciais tedricos sobre as praticas colonialistas. Apés lutar
como soldado francés na 2° Guerra Mundial contra o nazismo, e ao sentir como este se identificava
ao racismo colonial a ponte de colocar 0 homem negro martinicano em uma condi¢io de nao-ser
(Fanon, 2008, p. 26), Fanon passou a descrever o processo pelo qual a inferiorizagio é apreendida

pelo colonizado.

[...] comego a sofrer por nio ser branco, na medida em que o homem branco me
impoe uma discriminagao, faz de mim um colonizado, me extirpa qualquer valor,
qualquer originalidade, pretende que seja um parasita no mundo, que é preciso
que eu acompanhe o mais rapidamente possivel o mundo branco, “que sou uma
besta fera, que meu povo e eu somos um esterco ambulante, repugnantemente
fornecedor de cana macia e de algodio sedoso, que nio tenho nada a fazer no
mundo” (Fanon, 2008, p. 94).

Um corpo escuso, desprovido de direitos, indigno inclusive ao descanso, este sujeito cons-
truido pelo racismo colonial nao seria nem ao menos capaz de usar a lingua do colonizador com
proficiéncia. Tudo isso integra o conjunto de esteredtipos que visa colocar as pessoas em condigao

permanente de subalternidade, nao sendo nem reconhecivel sua capacidade intelectual. Para o su-
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jeito colonizador, a prépria existéncia do colonizado depende de sua submissao e seu siléncio. E
possivel perceber essas questoes no seguinte trecho da obra, no qual a narradora subverte a inscién-

cia colonizadora de uma patroa branca diante de sua forma culta em dialogar.

Faz dois meses que sou faxineira, e nao tem sido divertido, Carolina. Pau que
nasce torto, morre torto. Com a minha patroa, nao falo apenas de cera, sabao de
Marselha e prendedores de roupa. Sinto que ela estd um pouco desapontada. Sua
amiga contratou “uma” que fala muito mal francés e ¢ bastante ingénua, que lin-
do! Para ela, sou uma pessoa esquisita, o que a deixa nervosa e um pouco cruel (Ega,

2021, p. 11, grifo nosso).

Para Fanon (2008, p. 108), subverter a légica do apagamento e silenciamento, que tende a
colocar o outro como incapaz e indevido, seria justamente se assumir enquanto pessoa negra: “Des-
de que era impossivel livrar-me de um complexo inato, decidi me afirmar como negro. Uma vez
que o outro hesitava em me reconhecer, sé havia uma solugio: fazer-me conhecer”. Esse também
parece ser um dos objetivos de Ega, embora seu projeto de emancipagao envolvesse se afirmar tam-
bém como mulher negra, como trabalhadora negra, como migrante negra, como intelectual negra.

“Qualquer ontologia torna-se irrealizivel em uma sociedade colonizada e civilizada”, apre-
goava Fanon (2008, p. 103). Os afro-caribenhos, ao transitarem na metrépole, lugar de origem da
empreitada colonial a que foram submetidos, carregam consigo algo que nao lhes permite ser por
inteiro, em carne e osso, dignos em completude. Dai o trabalho de reescrever-se em Frangoise Ega;
completar a si mesmo mediante a agao subjetiva da arte narrativa; atravessar as paredes da solidao
desse quarto de empregada relegado pela empresa colonial. Essa escrita, datada nas pdginas de um
didrio, converte-se em ato intempestivo de permanéncia, sororidade, dentncia e luta por justica.

“Toda a histéria do sofrimento humano clama por vinganca e exige narragao”.
Consideragoes finais

Quantas literaturas de mulheres negras estao ainda submersas em um nao-lugar, um nao-
-existir, um espago latente de representagio que segue pulsando por justiga? O texto de Frangoise
Ega, em seu aspecto autobiogrifico, epistolar e testemunhal, conduz o leitor aos meandros de exis-
téncias marcadas por silenciamentos e apagamentos. Como bem alerta Audre Lorde, o siléncio nao
traz a salvagao (2020, p. 42). Ciente disso, Ega ocupa uma barricada, esse espago emancipatério de
falar sobre si mesmo, de nomear a si mesmo. Deflagrando a sua relagio com as patroas nas casas
em que trabalhava, essa mulher rompe com a auséncia representativa relegada ao povo negro pelo
processo colonial. Embora a autora nao tenha visto a publicagio de seu livro, ele estd, como na obra
de Carolina Maria de Jesus, na rasura feita ao espago literdrio hegeménico, com a proposi¢ao de
discursos criticos sobre uma narrativa que suporta identidade, meméria e testemunho.

A publicagio péstuma dos textos de Francoise nao fracassa na possibilidade de interlocucao

entre as duas autoras, e entrega ao leitor uma narrativa testemunhal sobre as abjetas situagoes de
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racismo vividas pelas migrantes afro-caribenhas, suas irmas. “A arte da meméria, assim como a
literatura de testemunho, é uma arte da leitura de cicatrizes”, alerta Seligmann-Silva (2003, p. 56).
Lemos essas “linhas”, as quais Ega se referia a sua escritura, também como cicatrizes de um corpo,
cortes feitos em pele negra. Por meio delas, vislumbramos as herancas do colonialismo, a hipocrisia
das familias da metrépole, as marcas das ofensas, indeléveis, no corpo da meméria.

Uma cena corriqueira nos grandes centros urbanos, onde trabalhadores(as) tomam suas
condugoes em diregao ao seu local de servico, compde 0 momento em que Francgoise descobre aque-
la que também fez da sua escrita um lugar de desforra, Carolina. Vendo as cicatrizes expostas tao
abertamente naquela escritura, ela encontrou uma ciimplice e uma confidente, uma interlocutora
para a qual enderecar, para além da desolagao do mundo colonial, as linhas escritas de sua prépria
ferida. Esse texto, que permaneceu durante tanto tempo em estado de laténcia, acabou encontrando

tantos outros confidentes.
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