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Resumo: A ditadura civil-militar perdurou de 1964 até 1985 e trouxe inúmeras sequelas dele-
térias para o Brasil, entre os fatos adversos destacamos as atrocidades cometidas contra os opo-
nentes do Estado e para os presos políticos, particularmente, no tocante aos direitos humanos. 
Este artigo possui como objetivo principal elaborar um balanço biográfico e político a partir 
da memória coletiva evocada por ex-presas políticas através do filme A Torre das Donzelas, esta 
produção de 2018 enfoca todos os infortúnios sofridos por essas personagens no cárcere brasi-
leiro e os reflexos advindos do período para as suas vidas. Do ponto de vista dos procedimentos 
metodológicos, tratar-se-á de um trabalho qualitativo, pois visa um diálogo da reconstituição 
histórica a partir de uma leitura cinematográfica da política, procurando examinar a produção 
fílmica e buscando compreender a sua qualidade técnica, méritos e, especialmente, a atualidade 
histórica mediante o encadeamento do testemunho e da fala das personagens. Como resultado 
de pesquisa compreendemos, a partir da análise fílmica, que o processo de redemocratização 
brasileira se configurou de acordo com o modelo extremamente excludente e sem o devido 
ajuste de contas com passado, sobretudo para com as vítimas do regime que lograram conti-
nuar vivas.
Palavras-chaves: Ditadura civil-militar. Produção cinematográfica. Literatura do testemunho. 
Memória política. 

Abstract: The civil-military dictatorship lasted from 1964 to 1985 and brought numerous delete-
rious consequences to Brazil, among the adverse events we highlight the atrocities committed against 
state opponents and political prisoners, particularly with regard to human rights. The main objective 
of this article is to elaborate a biographical and political balance based on the collective memory 
evoked by former political prisoners through the film A Torre das Donzelas, this 2018 production 
focuses on all the misfortunes suffered by these characters in Brazilian prison and the resulting 
consequences. period for their lives. From the point of view of methodological procedures, it will 
be a qualitative work, as it aims at a dialogue of historical reconstitution from a cinematographic 
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reading of politics, seeking to examine filmic production and seeking to understand its technical 
quality, merits and, especially, the historical relevance through the linking of the testimony and spee-
ch of the characters. As a result of the research, we understand, based on the film analysis, that the 
process of Brazilian redemocratization was configured according to an extremely exclusionary model 
and without proper reckoning with the past, especially with regard to the victims of the regime who 
managed to remain alive.
Keywords: Civil-military dictatorship. Film production. Testimonial literature. Political memory. 

Introdução

 Ao trabalharmos sobre a memória política de um determinado período, devemos colocar 
em tela a construção do cenário em que se desenvolveu e sua reconstituição histórica, bem como 
seus personagens e enredos. Assim sendo, torna-se de fundamental importância conhecer de ma-
neira mais pormenorizado os atores envolvidos, a fim de dar tangibilidade para os testemunho e 
veracidade dos fatos políticos. Tais mecanismo de reconstituição, permeado pelo olhar apurado de 
um pesquisador, necessariamente, deve dar difusão e vocalizar diferentes narrativas, tanto as vozes 
que tiveram papel principal na luta quanto as vozes subalternas.
 Nessa perspectiva, buscando um refino metodológico e dialogando com a teoria, cumpre 
explicitar a importância do testemunho, que visa por meio de diversas mídias construir um reper-
tório multifacetado sob a rubrica da Teoria do Testemunho. Segundo Salgueiro:   

Há, em suma, inúmeras modalidades de testemunho, seja em relação a situações, 
eventos, períodos (Shoah, Gulag, genocídios, guerras, ditaduras, tortura, miséria, 
opressão etc.), seja em relação a formas de expressão do testemunho (memória, 
romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, canções etc.). Sendo “Gulag” 
um acróstico do russo Glavnoie Upravlenie Laguerei (Direção Geral dos Cam-
pos), nunca é demais precisar que Shoah (devastação, catástrofe) difere de Holo-
causto (“todo queimado”), termo que implica alguma positividade, de sacrifício 
para Deus (Salgueiro, 2012, p. 286).

 Mediante o exposto, este artigo possui como objeto o estudo do documentário A torre das 
donzelas (Lira, 2018). Isso posto, por meio do testemunho, possuímos como objetivo principal ela-
borar um balanço biográfico e político da memória coletiva evocada por ex-presas políticas através 
do filme. Realçamos que a obra aborda o período da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), 
momento político extremamente complicado politicamente e que legou severas fraturas para a fu-
tura democracia brasileira, sobretudo traumas coletivos difíceis de serem curados em face do terror 
de Estado, justamente, em virtude das inúmeras violações contra os direitos humanos.  

Essa produção de 2018 enfoca todos os infortúnios sofridos por essas personagens no cárce-
re brasileiro, mais detidamente o presídio Tiradentes em São Paulo durante o período do aparato 
repressivo. Para a consecução deste objetivo, cabe refiná-lo nos seguintes momentos: 1) o estudo do 
conceito Literatura do Testemunho, cunhado a partir do século XX, e as suas convergências com 
o campo da memória coletiva e o cinema, a fim de proporcionar o aporte teórico do artigo; e, 2) o 
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exame do filme indicado, visando situá-lo como incluso no escopo no grande painel Literatura do 
Testemunho latino-americana, destacando sobremaneira a multivocalidade desse gênero e os seus 
diálogos ressonantes. 

Para efeitos metodológicos, tratar-se-á de um trabalho qualitativo a partir de uma revisão 
bibliográfica sobre o tema, igualmente, realizaremos análise de conteúdo dessa obra. Ainda, destaca-
mos a importância do diálogo focando a tentativa de uma reconstituição histórica a partir da leitura 
cinematográfica da política, procurando examinar a produção fílmica e buscando compreender 
a sua qualidade técnica, méritos e, especialmente, a atualidade histórica desse documentário em 
diálogo profícuo com os adventos da Comissão Nacional da Verdade1 (Brasil, 2011), pois fora o 
momento que a produção foi realizada e que as ex-presas políticas testemunharam os seus dramas 
vividos.

O Testemunho como uma arma da memória

A fim de elaboramos o aporte teórico sobre o testemunho, primeiramente, é de suma im-
portância dialogar acerca da memória, objeto principal acionado e onde se debruça as falas das 
depoentes relatando as suas vivências no cárcere brasileiro. Portanto, destacamos que uma das obras 
seminais acerca do campo da memória é o livro A Memória Coletiva (Halbwachs, 2006). O so-
ciólogo Maurice Halbwachs neste livro trabalha com o aporte em que há os seguintes encaixes da 
memória: 1) a memória individual, 2) a memória coletiva e 3) a memória oficial. 

Podemos dizer, em linhas gerais, que a memória individual é uma rememoração primeva, 
em que o personagem principal iria ativar as suas reminiscências, entretanto, ressalvamos que pode 
ser incompleta. Conforme autor, essas lembranças individuais são muito delicadas, pois se materia-
lizam dentro de um fio tênue das suas próprias recordações, podendo ser recortada e selecionada de 
acordo com capacidade rememorativa particular de cada sujeito. Nesse sentido, necessariamente, a 
fim de endossar as lembranças, os personagens precisariam do apoio de seus pares, melhor dito, da 
vocalização testemunhal do grupo que ele fez parte, de modo a endossar as falas e completar lacunas 
que porventura tenha falhado, por conseguinte, materializando-se como uma memória coletiva de 
um grupo que possui uma mesma lembrança de um fato político ou evento histórico.

Ou seja, a memória individual se reforçaria em conjunto com a memória coletiva de um 
grupo objetivando dar o lastro às lembranças, logo, atestando a veracidade dos acontecimentos. 
Assim sendo, destacamos que o teor de veracidade edificado por meio da materialidade da memória 
individual e da memória coletiva, na perspectiva teórica do testemunho, comporiam o cenário dos 
personagens, precisamente a fim de recompor fragmentos. Portanto, servindo de catarse para quem 

1.  A Comissão Nacional da Verdade (CNV) é entendida como uma política pública de memória, elaborada pelo Estado 
brasileiro no âmbito da Justiça de Transição através da Lei n. 12.528, de 13 de novembro de 2011, sendo um desdo-
bramento de um debate que se iniciou em 2008, durante a XI Conferência Nacional de Direitos Humanos.  A partir 
do modelo de Justiça de Transição estava contido os seguintes delineamentos: 1) promoção da reparação das vítimas; 
2) fornecimento da construção da verdade e da memória; 3) regularização da função da justiça e restabelecimento da 
verdade perante a lei; e, 4) reforma das instituições perpetradas de violações contra os direitos humanos (Abrão; Torely, 
2010, p.108)
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sofreu agruras em período de Estado de exceção, catástrofes coletivas e demais adversidades, igual-
mente, talvez dando amparo para curar traumas e feridas ainda abertas. 

Reiterando, podemos inferir que essa memória coletiva se configura a partir de uma pri-
meira memória individual que é acionada, posteriormente, reforçada e endossada por um grupo do 
qual o indivíduo fora constituinte, vindo a configurar como memória de um grupo social. Nesse 
sentido, a chave da memória de um membro desse grupo seria apenas acionada como crível quando, 
necessariamente, os outros componentes viessem a afiançar a veracidade do seu testemunho, por 
isso, na acepção de Halbwachs, a memória seria eminentemente um construto social coletivo. As 
lembranças, sendo elas boas ou más, tornar-se-iam um passaporte para o acesso a um grupo espe-
cifico e que vivenciaram determinadas situações, logo, possuindo algo em comum para relembrar 
e testemunhar.

Ainda, nesse processo de rememorar o passado através das chaves da memória, precisamos 
avaliar os silêncios dos personagens, como bem atesta Michael Pollak no seu texto fundante, Memó-
ria, esquecimento, silêncio (1989). Tributário do arcabouço teórico de Halbwachs, contudo Pollak 
o amplia conceitualmente e destaca o esquecimento, que pode ser intencional ou não, bem como 
os silêncios, algumas vezes forçados por traumas pessoais de quem viveu situações muito adversas, 
em que o ato de rememorar tais situações no tempo presente causaria novamente a lembrança de 
traumas revividos. Podemos observar esses silêncios quando o personagem narrador, ao rememorar 
as suas agruras, não consegue decodificar todas as atrocidades vividas, apresentando, consequente-
mente, lapsos de memória. 

Realçamos, de acordo com Pollak, que o silêncio também pode ser uma estratégia de sobre-
vivência de memórias subalternas, uma vez que pode ser o passaporte seguro para diferentes grupos 
se manterem vivos, principalmente em momentos de resistência e conflito, especialmente, quando 
há a expectativa de uma mudança de cenário adverso num futuro – mesmo distante. De qualquer 
modo, as lacunas que ficam desses silêncios e esquecimentos podem ser acionadas ou decifradas 
através de cruzamento de uma leitura atenta, evidenciando, por conseguinte, que essas lacunas são 
como pontos nevrálgicos, justamente onde a memória não consegue avançar por limitações pessoais 
impostas, como se fosse marcas do tempo passado.

Partindo do aspecto de memória baseado num construto coletivo, apontamos a existência 
nesse cenário de uma memória geracional, visto que esse recorte geracional aciona uma autoidenti-
ficação enquanto grupo coletivo. Nesta acepção, a geração não estaria vinculada aos indivíduos que 
nasceram em um mesmo período demarcado temporalmente, ou seja, mesma idade cronológica, 
mas exatamente a indivíduos que vivenciaram o mesmo universo de experiências e tornaram-se 
portadores das mesmas lembranças. Essas experiências acionam e contribuem, portanto, na cons-
trução de uma memória coletiva consolidada e de um reconhecimento mútuo, sendo este reforçado 
fortemente pelo grupo geracional do qual este sujeito fez parte. 

Exemplificando, quando se reporta à mitificada geração de 68 (Ventura, 1988), conforme 
veremos no documentário, implicaria que todos os personagens do grupo partilharam do mesmo 
ethos político do período, sendo pares recíprocos nos sucessivos eventos de lutas que marcaram o 
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emblemático ano de 1968. Buscando conceituar o exemplo, podemos lastreá-lo quando Pierre 
Nora (1997, p. 3003) enfatiza que a “memória geracional advém de um conjunto histórico e cole-
tivo para se interiorizar até as profundezas viscerais e inconscientes que comandam as escolhas vitais 
e as fidelidades reflexas. O eu é ao mesmo tempo um nós”.

Dialogando com Halbwachs e Pierre Nora, ao evidenciar acerca dos vários grupos sociais 
que possuem o interesse de rememorar coletivamente um ethos geracional no tempo presente, cons-
tatamos que, na maioria das vezes, essas memórias geracionais podem conflitar com as histórias 
oficiais reificadas. Nesse quadro, realçamos a dificuldade real existente em revelar as memórias 
subalternas, principalmente quando estas se reportam e pretendem construir uma disputa entre 
a memória geracional e a história oficial, esse jogo conflitivo podemos denominar também como 
disputa de memórias. 

Nesse percurso de ativamento da memória é que germinou a denominada Literatura de 
Testemunho, que se erigiu frondosamente como fruto dos livros publicados, especialmente, pelas 
vítimas de primeira geração do Shoah. Torna-se destaque, por exemplo, as obras de vários autores 
que procuraram descrever como era a vida dentro dos campos de concentração. 

Uma outra vertente da Literatura de Testemunho estabeleceu um novo conceito. Surgida 
nos anos 1960, impulsionada pelo Prêmio Casa de Las Américas e fomentada pelo governo cuba-
no, tal vertente recebeu a denominação Testimonio, que na sua tradução livre podemos definir 
como Testemunho. Essa literatura possui um caráter eminentemente político, pois visa dar voz 
aos oprimidos pelos regimes ditatoriais que germinaram na América Latina a partir dos anos 1960. 
Conforme sabemos, ao longo dos anos 1960 e 1970, a América Latina virou palco de regimes de 
exceção e Golpes de Estados que assolaram o continente, deixando milhares de mortos, refugiados, 
torturados, presos e exilados políticos. Portanto, com o intuito de dar voz às vítimas dos regimes 
ditatoriais, o governo cubano impulsionou esse modelo de literatura extremamente politizada e 
objetivando testemunhos memorialísticos, com vistas a construir um painel político e aquilatar a 
biografia de mártires latino-americanos.

Ou seja, enfatizamos que o aporte teórico acerca do testemunho reproduz, de modo con-
sistente, um conjunto de vozes que sempre polarizaram a reflexão a partir da literatura memoria-
lística e que também se coadunam com outras searas, exatamente por sua capacidade discursiva de 
reverberar com força o testemunho, a memória e a resistência. Nesse sentido, realçamos que essa 
multivocalidade das vozes do testemunho, sobretudo no caso do Testimonio, reativam a história e, 
consequentemente, possuem instrumentos políticos de denúncias2. No caso brasileiro, tributário 
dessa segunda vertente, esses links atualizaram e aproximaram fronteiras discursivas comuns contra 
a ditadura civil-militar em seu estágio final. 

Em síntese, no Brasil a Literatura de Testemunho, em conjunto com outras mídias, con-
seguiu se transformar em porta-vozes privilegiados de alguns personagens, principalmente, os que 
resolveram transpor a barreira dos subalternos com os seus silêncios forçados e os lapsos históricos 

2.  De acordo com Seligmann-Silva (2001, p 5) referente a características do Testimonio: “A ‘política de memória’ que 
também marca as discussões do Shoah, possui na América Latina um peso muito mais de política “partidária” do que 
“cultural”: aqui ocorre uma convergência entre a literatura e a política”. 
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oficiais: mediante essa literatura conseguiram revelar as dores desses agentes políticos. 

O Testemunho encontra o cinema em A Torres das Donzela.

Assim, enfatizamos que o aporte teórico acerca do testemunho reproduz, via de regra, um 
conjunto de vozes que sempre polarizaram a reflexão a partir da literatura memorialística e que tam-
bém se coadunam com outras searas, como o jornalismo e o cinema, justamente pela sua capacidade 
discursiva de reverberar com força o testemunho e a resistência. Nesse sentido, essa multivocalidade 
das vozes do testemunho reativam a história, servindo como instrumento político de denúncias. 
No caso brasileiro, tributário dessa ramificação do testimonio, esses links atualizaram e aproximaram 
fronteiras discursivas comuns contra a ditadura civil-militar. Em síntese, no Brasil a Literatura do 
Testemunho e outras mídias conseguiram se transformar em porta-vozes privilegiados de alguns 
personagens, sobretudo, os que resolveram transpor a barreira dos subalternos com os seus silêncios 
forçados e os lapsos históricos oficiais: mediante essa literatura conseguiram revelar as dores desses 
agentes políticos através das páginas dos livros e dos filmes. 

O cinema, sem dúvida nenhuma, acrescenta sua parte de contribuição para a formação desta 
memória coletiva com o testemunho desses agentes, contribuindo assim para um debate e consti-
tuição de um ponto de vista histórico. Como diria Marc Ferro (1992), proporcionando uma leitura 
cinematográfica da história através da visão particular do cineasta.

O filme aqui não está sendo considerado do ponto de vista semiológico. Também 
não se trata de estética ou de história do cinema. Ele está sendo observado não 
como uma obra de arte, mas sim como um produto, uma imagem-objeto, cujas 
significações não são somente cinematográficas. Ele não vale por aquilo que teste-
munha, mas também pela abordagem sócio-histórica que autoriza [...] e a crítica 
não se limita, ela se integra ao mundo que o rodeia e com o qual se comunica 
(Ferro, 1992, p. 87).

A obra Suzana Lira (2018) se insere nesta gramática a partir do testemunho e revela a bio-
grafia individual de cada uma das depoentes perfiladas e, por conseguinte, tece um diálogo coletivo 
extremamente pujante dessas vítimas ditatoriais. Conforme enfatizado, o documentário possui um 
forte teor biográfico a partir das agruras das ex-presas políticas que cumpriram as suas penas no pre-
sídio Tiradentes em São Paulo entre os anos de 1969 a 1974. De acordo com os dados da pesquisa 
realizada, as presas passavam por um gradiente de violações até chegar ao Tiradentes: 1) primeira-
mente, sofriam todo infortúnio de abusos e torturas no Destacamento de Operações de Informação 
- Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), com vista a extraírem confissões;  após 2) 
passava para as dependências do Departamento de Ordem Política e Social (DEOPS), momento  
em que segundo as suas falas era realizada o cartório, melhor dito, legalizavam a sua prisão; e, final-
mente, 3) chegavam ao Presídio Tiradentes, onde cumpririam a sua pena. Nesse gradiente, as presas 
aludiam as seguintes características respectivamente: Inferno (DOI-CODI), purgatório (DEOPS) 
e paraíso (Tiradentes). A alusão a um presídio como paraíso estaria sobrevalorizada nesse contex-
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to, mas a justificativa era totalmente válida para o período ditatorial, tendo em vista que saiam do 
DOI-CODI em situações totalmente desumanas e com torturas sistemáticas para chegar num lugar 
em que, de certa forma, tinham garantias mínimas para a sua sobrevivência e recobrar sua saúde 
física, especialmente mental, em virtude das atrocidades vividas.

Eu cheguei com a Dilma, as duas algemadas. Quando nós chegamos estava aquela 
escadaria [...] lá em cima tinha duas (presas) muito magras, 38 e poucos quilos 
[...] elas fazendo festa, todos fazendo festa [...] aí a Dilma falou que isso era um 
Campo de Concentração, não era um paraíso (reproduzindo a fala da Dilma) 
“voltando, voltando” (Maria Luiz Beloque, Torre das Donzelas, 19 min 31 s).

Na obra analisada, Lira faz um relato forte da vivência das mulheres presas políticas brasi-
leiras e explicando o motivo da denominação do local destinado às mulheres como Torre das Don-
zelas. Enfatiza que o presídio, construído no século XIX e sem nenhuma condição de salubridade 
no século XX, não tinha estrutura para comportar presas políticas e tampouco os presos políticos 
em face da superlotação de presos comuns. Logo, colocaram as encarceradas pelos crimes contra a 
segurança nacional na Torre do presídio, onde era o antigo castigo dos presos comuns. Isso posto, 
em face de ser um grupo unívoco de mulheres que possuíam tanto um repertório de luta contra a 
ditadura quanto uma noção renovada da posição das mulheres dos anos 60, logo, as forças repres-
sivas cunharam o termo de donzela como escárnio e deboche para atribuir ser um lugar de mulher 
indefesa e casta.

 Portanto, o filme rememora as emoções dessas mulheres quando relembravam tudo o que 
passaram, enquanto vítimas de um governo repressivo. São discursos femininos fortes pois evocam 
as humilhações sofridas por essas mulheres no momento da tortura. Também, além dos testemu-
nhos e dos traumas das torturas, esse documentário abordaria a recomposição de forças e solidarie-
dade entre as presas, momento de extrema importância a fim de curar as feridas, especialmente as 
dores emocionais dos flagelos desferidos pelo aparelho repressivo:

Eu tinha saído do inferno (DOI-CODI). Quando eu cheguei eu não entendi, 
quando cheguei (no Tiradentes) eu cheguei um bagaço, aquilo era a sucursal 
do inferno mesmo (DOI-CODI) [...] talvez é estranho eu dizer isso, mas a pri-
são com seus companheiros, com seus pares era um momento de recomposição 
(Nair, Torre das Donzelas, 31 min 24 s) 

Essa sensação transpassa toda a película fílmica, visto que o Presídio serviria como elemento 
para aglutinar e recobrar a força de todas que estavam naquela situação como presas políticas. No 
tocante aos depoimentos em tela, fica muito forte o impacto testemunhal e perguntas que até o 
presente momento as presas se questionam: como conseguiram suportar tamanhas dores? A fim de 
elucidar as dores, sem buscar uma resposta única e primando pela linguagem multivocal dos relatos 
testemunhais, a diretora filma em close-up as personagens relatando os seus tormentos e, para poten-
cializar a carga da memória, reconstituiu cenograficamente a própria Torre e o espaço interno em 
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que viveram durante anos, fato este que aquilatava a carga dos relatos e as reminiscências transpos-
tas nas falas com grande impacto psicológico para as depoentes: “A emoção é grande porque estou 
revendo todo o espaço” (Dulce Maia, Torre das Donzelas, 7 mim 37 s). 

Tecnicamente, para compreendermos os recursos utilizados pela diretora a fim de recons-
truir o passado, torna-se importante salientar que essa tipologia de filme se enquadra na categoria 
de não ficção dentro do gênero Documentário de Representação Social: 

[...] esses filmes representam de forma tangível aspectos do mundo que já ocupa-
mos e compartilhamos. Tornam visível e audível, de maneira distinta, a matéria 
de que é feita a realidade social, de acordo com a seleção e a organização realizadas 
pelo cineasta. Expressam a nossa compreensão sobre o que a realidade foi, e o 
que poderá vir a ser. Esses filmes também transmitem verdade, se assim quiser-
mos. Precisamos avaliar suas reivindicações e afirmações, seus pontos de vistas e 
argumentos relativos a conhecermos o mundo como o conhecemos, e decidir se 
merecem que acreditemos neles. Os documentários de representação social propi-
ciam novas visões de mundo, para que as exploramos e compreendamos (Nichols, 
2005, p. 26-7)

Esse documentário, portanto, pretendeu trazer à tona essas representações sociais e esse 
mundo particular dessas mulheres permeado por dor, sofrimento e um sentimento de ajuste de con-
tas pessoal com um passado que a feriu na sua identidade de gênero. Conforme relatos das ex-presas 
através das câmeras, denunciando com muita emoção todas as adversidades sofridas pela clandes-
tinidade, perseguições, sequestros provocados com prisões indevidas pela polícia política, torturas, 
encarceramentos, banimentos por exílio, perda de companheiros e maridos em ações armadas ou na 
própria tortura. Embora a produção seja realizada em 2018; porém, em face do peso do sofrimento 
reverberados, ficava visível que os seus relatos ainda eram extremamente dolorosos e presentes nas 
suas vidas naquele momento das gravações, mesmo já transcorridos quase 50 anos de distância entre 
a prisão daquelas mulheres e as filmagens.  

Reiterando, torna-se relevante destacar que essa produção é um retrato forte das mulheres 
que viveram situações totalmente atípicas do gênero feminino esperado nos anos 60, em virtude da 
opção de pegar em armas, pois nessa década o papel esperado pelas mulheres na sociedade ainda 
era ser esposa e mãe, justamente por esse motivo o endosso pejorativo do nome Torre das Donzelas 
cunhado pela própria força repressiva. Ou seja, essas mulheres pagaram um preço muito caro por 
desafiar a ditadura civil-militar e assumir uma posição política de combate à ditadura, indo além do 
papel esperado pela sociedade vigente daquele período. Deste modo, essa produção cinematográfi-
ca foca também num discurso de gênero acerca da natureza feminina e do diálogo que as mesmas 
elaboraram da condição da mulher na cadeia. 

Nesse aspecto, enquanto discussão feminina, denunciavam como a ditadura instrumentali-
zava o seu sexo, precisamente para tentarem extraírem confissões através da tortura sexual. Contu-
do, não podemos nos prender nesse filme apenas as agruras vividas por essas mulheres no cárcere, 
pois a produção procurava enfatizar a força dessas personagens, exatamente ao tentarem imprimir 



Letras em Revista (ISSN 2318-1788), Teresina, v. 14, n. 02, 2023. 160

um discurso de superação e pelo modo como elas conseguiram reconstruir as suas vidas, após terem 
saído da cadeia política e voltarem à vida legal. 

A Torre é uma experiência política também e de como inclusive mesma fora da 
sociedade e mesmo distante, mesmo em situação de extrema repressão você pode 
construir, porque de fato nós criamos um ambiente onde eles não interferiam, 
eles não mandavam mais em nós [...] várias coisas eu aprendi na Torre, eu aprendi 
que mesmo quando a gente é frágil é possível resistir, fomos capazes, sem culpa 
[...] fugindo de uma visão penitente da cadeia (Dilma Roussef, Torre das Don-
zelas, 1h20 min)

Nosso grande inimigo é o silêncio, esse talvez tenha sido a grande vitória da dita-
dura [...] quebrar (o silêncio) não é dizer que fui vítima, quebrar o silêncio é uma 
forma de denunciar a barbaridade que a ditadura fez não só com o preso, mas 
com os índios, com os camponeses, é muito grave (Guida, Torre das Donzelas, 
38 min 32 s)

Nesse sentido, esse filme ao dar voz às vítimas e mostrar as suas superações funcionava como 
uma catarse pessoal, haja vista que as dores e os sentimentos extravasados pelas depoentes não foram 
sanados com a justiça, como de fato pretendiam as ex-presas políticas ao denunciarem os seus tor-
turadores e os militares que compunham o staff da ditadura civil-militar. Ainda, podemos analisar 
a partir das denúncias contidas, de maneira explícita, os limites da própria democracia brasileira, 
ainda extremamente deficitária e com severos quistos ditatoriais em face da falta do ajuste de contas. 
Além disso, os testemunhos dessas mulheres apontavam sobre a necessidade de haver reparações do 
Estado e o esclarecimento acerca dos desaparecidos políticos, bem como imputar criminalmente a 
ditadura acerca dos assassinatos cometidos pela corporação.

 Dialogando com o conjunto da literatura do testemunho latino-americano extremamente 
politizada, mesmo com todas as acusações contidas nesse filme, as vitórias conquistadas por esse 
elenco de agentes foram limitadas, pois pouco conseguiram fazer para efetivar, por meio de seus 
testemunhos, uma política real que visasse definitivamente cobrar o direito à memória, à verdade e 
à justiça. Em caráter legal, a fim de dialogar com a demanda reivindicada pelas ex-presas nos filmes, 
cumpre enfatizar que somente nos anos 1990 e nos anos 2000 começou a ocorrer com muita parci-
mônia uma legislação correspondente à Justiça de Transição no Brasil (Quinalha, 2012). Conforme 
explicitado, relembramos que somente com Dilma Rousseff, ex-presa política e participante do fil-
me, fora editado em 2011 a lei nº 12.528 (Brasil, 2011), que estabelece os parâmetros da Comissão 
Nacional da Verdade (CNV), com o intuito de buscar a apuração dos fatos. Porém, mesmo assim 
com o empenho de uma ex-oponente militar na presidência, Dilma não conseguiu a abertura dos 
arquivos da corporação militar. 

Quando eu saí, eu falo por mim, eu tinha bem definido o compromisso em 
continuar inserida num processo de transformação, não vou dizer num processo 
revolucionário, mas eu jamais deixarei de ser militante político (Rita, Torre das 
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Donzelas, 1 h 28 min)
 

Em síntese, se a legislação brasileira ficou credoras do que ocorreu com as vítimas, pelo fato 
que gerou uma democracia extremamente deficitária para os direitos humanos, logo, caberia ao 
conjunto de ex-presos e oponentes do regime cobrarem as reparações advindas do terror ditatorial. 
Ou seja, indelevelmente não abrindo mão dos seus posicionamentos políticos, conforme referência 
à fala acima citada da outrora presa política. 

Conclusão

 Um lapso de quase 50 anos distancia o filme de Suzana Lira entre a prisão das oponentes 
do regime e a realização da obra, mas percebemos que muitos dos discursos das mulheres depoen-
tes que testemunharam os seus dramas se mantêm abertos e sendo avivados naquele momento das 
filmagens. Sumarizando, podemos dizer que muitos traumas ainda não foram amainando com 
o tempo transcorrido, pois não foram esquecidos, haja vista que há muitas questões latentes: 1) 
não foi solucionado em que condições seus companheiros morreram sobre tortura; 2) onde estão 
enterrados os desaparecidos políticos; 3) não houve a prisão dos torturadores. Em síntese, houve 
apenas tímidas investidas do Estado com reparações e indenizações pelas torturas praticadas, pelas 
perseguições indevidas e pelos assassinatos, melhor dito, apenas singelas reparações do Estado que 
visavam paliativamente construir os laços para uma concórdia nacional (Brasil, 2011).

 Ao dialogarmos com o filme de Suzana Lira, portanto, percebemos que a sua obra se torna 
viva e perene, especialmente, pelo fato que muitas das mulheres que sofreram todos os traumas da 
tortura continuam presentes como agente políticas ativas e cobrando do Estado o seu débito. A ci-
neasta, ao reverberar o trauma por meio da biografia coletiva das personagens, conseguiu fazer uma 
obra inovadora, exatamente ao recriar o ocorrido durante a ditadura civil-militar; porém ressalva-
mos, não enquadrando essas mulheres como vítimas inocentes (como elas mesmos fizeram questão 
de grifar), mas sim como agentes ativas da história e que desempenharam um papel importante na 
luta contra o torcionário ditatorial.

 Retomando o objetivo desse artigo acerca de um balanço biográfico e político da memória 
coletiva evocada por ex-presas políticas através do aporte da Literatura de Testemunho e, deti-
damente, buscando um diálogo profícuo com a produção fílmica na obra A Torre das Donzelas, 
verificamos o seguinte: 1) essa memória ativada no filme serviu, primeiramente, como uma catarse 
pessoal e, posteriormente, 2)  para saldar dívida com os que morreram e, finalmente, 3) como uma 
forma de resgatar a verdade - a despeito da história oficial edificada pela ditadura civil-militar. Nessa 
busca pela verdade, consideramos que essa multivocalidade do cinema funciona como uma tímida 
tentativa de ajuste de contas com a história, mesmo muito bem intencionado, seria um singelo 
ajuste de contas possível, uma vez as presas aos denunciarem não poderiam efetivamente colocar no 
banco dos réus os torturadores, a corporação militar e os generais ditadores do período. 

Finalizando, por mais esforços que a diretora objetivara ao dar voz para ex-presas políticas 
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nesse avivamento da memória biográfica como arma política e cobrando reparação através do filme, 
as denúncias permanecem no plano simbólico da justiça, pois os crimes de lesa-humanidade relata-
dos não podem ser julgados em face da lei da Anistia (Brasil, 1979). Portanto, nesse cenário ainda 
adverso e inconcluso, para as vítimas do regime militar que relataram as suas memórias no filme, a 
história oficial ainda está longe de ser impregnada pela verdade, mesmo com tantas dores, traumas 
e testemunhos, reiterando, sem o devido ajuste de contas cobrado e ansiado pelas vítimas.
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